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翻訳概論 山岡洋一 
 

翻訳主義と翻訳調 

 
 日本の翻訳について考えようというときに、アダ

ム・スミスの『国富論』を持ち出すのはなぜかと思

われるかもしれないが、少しばかりお付き合いいた

だきたい。スミスは『国富論』第 4 編第 7 章「植民

地」で、こう論じている。 
 

 アメリカの発見と、喜望峰回りのインド航路の

発見は、人類の歴史のなかでもとくに偉大で重要

な出来事であった。……だが、アジアとアメリカ

の先住民にとって、この二つの出来事によって得

られるはずだった商業的な利益が、それらによっ

て起こった恐ろしい不運のためにすべて失われて

いる。しかしこの不運は、これらの出来事自体の

性質によるものではなく、偶然によるものだとみ

られる。この二つの発見の時期にたまたま、ヨー

ロッパ人は圧倒的に強い力をもっていたため、遠

方の国で、何の処罰も受けることなく、正義にも

とる行動をあらゆる種類にわたってとることがで

きた。おそらくは今後、これらの国の住民はもっ

と強くなり、あるいはヨーロッパ人の力が弱まっ

て、世界各地の住民が対等の勇気と力をもつよう

になるとも思える。そうなってはじめて、互いに

恐怖心をもつようになり、一部の国の不正を抑え

ることができるようになり、各国が互いの権利を

認めあうようになるだろう。だが、各国間の力の

均衡をもたらす要因としては、各国が知識とあら

ゆる種類の改良を伝えあうこと以上のものはない

と思える。……（拙訳『国富論』日本経済新聞出

版社、下巻 213～4 ページ） 
 

 この部分を読むと、「アジアの先住民」のなかで、

日本人はなんと幸運だったのだろうと思わざるをえ

ない。日本はヨーロッパからみれば「極東」、つま

り世界の果ての果てに位置している。それにヨーロ

ッパ人との交流がはじまった 16 世紀には、日本が

ある程度強い力をもっていたので、ヨーロッパ人は

「何の処罰も受けることなく、正義にもとる行動を

あらゆる種類にわたってとることができ」る状態で

はなかった。17 世紀に、いわゆる鎖国政策で貿易や

文化交流の条件を自国で定めることができたのは、

金銀銅を産出する世界有数の資源国という強い立場

があったからだ。銅はヨーロッパにまで輸出されて

いた（『国富論』上巻 178～9 ページを参照）。ま

た、誇り高い中国が唯一、日本とだけは相手国に出

向いて貿易を行っていた事実をみれば、日本の立場

がいかに強かったかが分かるはずだ（『国富論』下

巻 270～1 ページを参照）。 
 
 もちろん、19 世紀半ばになると日本の立場は強い

とはいえなくなっていた。たった 4 杯の蒸気船で夜

も寝られなくなり、薩英戦争や馬関戦争で彼我の軍

事力に圧倒的な差があることを思い知らされた。日

本はこのとき、「アジアとアメリカの先住民」の例

にもれず、「恐ろしい不運」に見舞われかねない状

況になったのである。当時の世界地図をみれば、幕

末明治の人たちの危機感がいかに強かったか、ある

程度想像できる。アメリカ、アフリカ、アジアの大

部分が欧米列強の植民地になっていたのだから。こ

のとき、欧米との「力の均衡」を達成して植民地化

の危機を回避するには、「知識と改良」を欧米から

学ぶしかなかった。 
 
 日本は欧米の知識を学ぶためにどういう方法をと

ったのか。ひとことでいえば、「翻訳主義」をとっ

たのである（丸山真男・加藤周一著『翻訳と日本の

近代』岩波新書、43 ページ以下を参照）。 
 
 つまりこうだ。欧米の進んだ知識を学ぶ方法は大

きく分けて 2 つある。第 1 が、英語なりフランス語

なりの欧米の言語を学んで、欧米の言語で進んだ知

識を学ぶ方法である。第 2 が、母語に翻訳して欧米

の進んだ知識を学ぶ方法である。当時の後進国の大

部分は、19 世紀には欧米の植民地になっていたこと

もあって、第 1 の方法を採用している。第 2 の方法

を採用したのは、ごくごく一部の国だけであった。

その代表が日本であったといえる。 
 
 丸山真男と加藤周一が指摘しているように、明治

の初めには第 1 の方法をとるべきだという主張があ

ったが、それでは「上流階級と下層階級でまったく

言葉がちがってしまう」と批判されたという（同書

45 ページ）。 
 
 日本は翻訳主義を採用した結果、当時の後進国に

はめったになかったことだが、小学校から大学まで

の教育をすべて自国語で行えるようになった。もち

ろんその一方で、翻訳主義を実行するために不可欠
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な人材である翻訳者を育成するために、中等・高等

教育では徹底した外国語教育を行っている。だが、

外国語教育すら、外国語で外国語を教える直接法で

はなく、母語で外国語を教える間接法が中心だった。

したがって、すべての教科を母語で教えたといえる

のである。言語能力は思考力の基礎だ。そして誰で

も、母語の能力は外国語の能力と比較にならないほ

ど高い。だから、母語で教育を受けられれば、外国

語で学ぶしかない場合と比べて、圧倒的に有利だ。 
 
 19 世紀半ばの後進国のなかで、20 世紀半ばまで

に近代化を達成できた国はほとんどなかった。唯一

ともいえる例外が日本であった。この点と、明治初

めに翻訳主義を採用した点との間に関係がなかった

とは思えない。日本がいち早く近代化を達成できた

のは、翻訳主義の成果だといえるはずなのだ。 
 
 もちろん、翻訳主義だけで近代化が達成できたわ

けではない。いくつもの幸運が重なり、多数の要因

があって、近代化を進めることができたのだろう。

そうした要因の 1 つに教育制度があるといえるだろ

う。日本は明治時代に、欧米にならって近代的な教

育制度を確立した。このため、優秀な人材を育成で

きた。しかし、当時の後進国のほとんどでは中等・

高等教育を英語などの欧米の言語で行っていた。そ

ういう国では、頭脳流出に悩んでいることが多い。

教育に投資しても、優秀な人材は先進国に流出して

しまうのである。これでは教育に投資する意味がな

い。日本の場合には翻訳主義を採用して、母語で教

育する方針をとったのだが、おそらく、頭脳流出が

それほど大きな問題にならなかった一因はここにあ

るのだろう。 
 
翻訳主義を支えたもの 

 19 世紀半ばの後進国で翻訳主義を採用した国がほ

とんどなかったのは、大部分の国が植民地になって

いたからだろうが、同時に翻訳が容易ではなかった

からでもあるはずだ。欧米の知識を学ぶのであれば、

まずは欧米の言語、たとえば英語を学び、英語で知

識を学ぶ方が簡単だったはずだ。だが、この方法で

は少数の個人が欧米の知識を学べるだけであって、

大部分の庶民は取り残される。「上流階級と下層階

級でまったく言葉がちがってしまう」し、上流階級

のなかで優秀な人たちは欧米に流出する結果になる。

そこで、明治以降の日本は困難を承知のうえで、翻

訳を行うことにした。 
 
 だが、欧米の知識は理解することなどとてもでき

ないと思えるほど進んでいたし、当時の日本の知識

とは違っていた。知識や考え方が違うのだから、欧

米で当然のように使われている概念が日本にはそれ

までなかった。概念がないのだから、それを表現す

る語もない。そのうえ、文の構造が違う。「誠に艫

舵〔ろかじ〕なき船の大海に乗り出せしが如く、茫

洋〔ぼうよう〕として寄るべきかたなく、たゞあき

れにあきれて居たるまでなり」というのはそれより

1 世紀近く前の翻訳者の実感だが（杉田玄白著『蘭

学事始』岩波文庫、38 ページ）、明治になってもそ

れほど事情が変わっていなかったはずである。 
 
 幸い、日本にはほぼ 1000 年にわたって漢文訓読

という形で中国の文献を翻訳し、学んできた経験が

あった。欧米の文献の翻訳にあたっては、この蓄積

を活かすことができた。 
 
 まず、語彙の違いという問題を解決するために、

明治の時代に大量の訳語が作られている。以前から

使われていた語を訳語として使った例も多いが、漢

字を組み合わせて訳語を作った例もきわめて多い。

こうして作られた訳語はやがて、英和辞典にまとめ

られていく。現代の大英和辞典をみると、数十万の

見出し語や熟語のすべてに訳語が割り当てられてい

る。訳語だけが書かれていて、語句の意味は書かれ

ていない。明治初期にどういう訳語を作るか、ある

いは使うかに苦労した名残が、いまの大英和訳語辞

典なのである。 
 
 つぎに、明治の時代に確立したのが翻訳調という

翻訳スタイルである。漢文訓読の方法をヨーロッパ

言語からの翻訳に応用したのが、翻訳調である。つ

まり、原文の構文を解析して後から前に、決められ

た順番で訳し、個々の単語や連語には決められた訳

語をあてはめていく方法である。 
 
 翻訳調は新興国型の翻訳スタイルだといえる。は

るかに進んだ先進国から知識を取り入れるという目

的に合わせて作られた翻訳スタイルなのである。翻

訳調では、原文ははるかに進んだ欧米文化の代表す

るものなので、理解することなどとてもできないこ

とが前提とされている。だから、原文の表面、つま

り構文や語句を決められた訳し方で「忠実に」訳し

ていくのである。こうして訳された翻訳書は、原文

の意味を伝えることは目的としていないので、これ

を読んだだけで意味が理解できるとは想定されてい

ない。せいぜいのところ、「さしあたって」の訳で

あり、原文の意味を日本語で議論し、考えていく際
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の参考資料になるにすぎない。翻訳書を参考に、

「原書」を読んで意味を考えていくか、原文を想像

して意味を考えていくのが、翻訳調で訳されたもの

の正しい読み方であった。 
 
 したがって、翻訳調の想定読者は主に、原書を読

む人であった。大学で原書購読の授業を受ける学生

が典型である。もちろん、翻訳調の想定読者は原書

を読む人だけではない。原書を読めない読者のため

に、いわば原書購読の疑似体験ができるようにする

ことも、翻訳調の重要な役割であった。原文の表面、

つまりどういう構文や語句が使われているかが透け

て見えるように訳してあるので、読者は原文がどう

であるかを想像しながら、意味を考えていける。し

かも、日本語で訳されているので、母語である日本

語で考えていけるのである。 
 
 もう 1 つ、忘れてはならないのが、教育制度だ。

明治時代に確立した教育制度はいくつもの目的をも

っていたが、その 1 つが欧米の進んだ知識を取り入

れて近代化を達成する努力を担える人材の育成であ

ったことは間違いない。 
 
 とくに、中学以降の英語教育は、翻訳調の読者を

育て、翻訳者になる優秀な人材を選別し育成すると

いう目的に合わせて最適化されていたと思える。英

語教育の柱の 1 つだった英文和訳ではまさに、翻訳

調での訳し方を教えていた。構文を理解したうえで

決められた訳し方で訳し、個々の語句には決められ

た訳語をあてる方法がとられていた。原文の意味を

伝えられる日本語で訳すのは「意訳」とされて、い

ましめられた。当時、さかんに使われた文法訳読も、

翻訳調で訳す方法で行われていた。 
 
 要するに、明治以降、日本は翻訳主義によって欧

米の進んだ知識を取り入れることを目標に、翻訳主

義を支えるインフラを築いてきた。翻訳調という翻

訳スタイル、翻訳調の読者と翻訳者を育てる教育制

度、訳語を集めた英和辞典といったインフラである。 
 
主流と傍流 

 翻訳調は明治半ばからほぼ 100 年にわたって、日

本の翻訳の規範としてきわめて強い力をもってきた

のだが、注意しておくべき点もある。明治以降のど

の時期にも、翻訳調ではない翻訳スタイルもつねに

使われてきたことである。とくに、小説や詩の翻訳

では、がちがちの翻訳調が使われたとはかぎらない。

翻訳調というスタイルはもともと、欧米の進んだ知

識を取り入れるために作られたものだから、翻訳調

の規範がとくに強かったのは、欧米の知識のうち、

日本の近代化に不可欠だとみられた部分である。当

初は技術の部分であり、やがて、自然科学、社会科

学など、論理を扱う分野へと広がっていった。 
 
 明治以降の翻訳主義では、近代化のための手段と

いう性格上、論理を扱う部分が主流になったのであ

る。明治半ばごろから、文学の翻訳がさかんになっ

てくるが、これはいわば傍流である。この傍流でも

翻訳調は使われてきたが、それでは文学にならない

という見方も強かった。したがって、明治大正昭和

の優れた文学者は、翻訳調ではないスタイルで訳し

ていることが少なくない。 
 
 翻訳調の規範に縛られないスタイルがとくに目立

ったのは、おそらくエンターテインメント小説の分

野だろう。たとえば、村上博基や矢川澄子らの翻訳

家は、翻訳調の規範がまだきわめて強かった時代に、

まったく違ったスタイルで優れた翻訳を行っている。

これはある意味で当然のことである。前述のように

翻訳調は原書を同時に読む読者を想定しているのだ

が、エンターテインメント小説でそういう読み方を

する読者がいるとは考えにくいからだ。 
 
翻訳調はなぜ廃れたのか 

 翻訳調というスタイルは過去 25 年ほどに規範と

しての力を急速に失った。辞書にない訳語を使った

というだけで「意訳は控えてください」などとお叱

りを受けることはまずなくなった。原文の 3 語を 2
語で訳したときに訳抜けだとお叱りを受けることも

なくなった。いまでは翻訳は執筆になった。原文の

意味を優れた日本語で読者に伝えるのが翻訳の目的

であって、原文の表面がどうなっているかを伝えよ

うとする必要はなくなっている。哲学など一部の分

野にはいまだに翻訳調が生き残っているが、これら

の分野でもいずれ翻訳調は廃れていくだろう。 
 
 このため、いまでは翻訳調について論じること自

体、時代後れだという見方も強くなっている。もう

過去の話であって、いまでは誰も問題にしてはいな

いというわけだ。 
 
 だが、翻訳調にこだわる理由はある。過去を理解

しないものは、現在と将来を考えることができない。

そのときどきの流行に流されるしかない。翻訳調と

いう翻訳スタイルは、翻訳主義を基盤にし、教育や

辞書と密接に結び付いている。だから、翻訳調とは
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何で、なぜ廃れたのかを理解しないものは、今後の

翻訳がどうであるべきか、今後の辞書がどうである

べきか、今後の教育がどうであるべきかを考えるこ

とができないのではないかと思う。 
 
 そこで、時代後れといわれようが、何といわれよ

うが、こう問いたい。翻訳調はなぜ廃れたのかと。 
 
 この問いは別の角度から考えることもできる。た

とえばこうだ。翻訳調が廃れたのは良いことなのか

悪いことなのか。翻訳調はいま、一時的にはやらな

くなっただけで、いずれ復活するものなのか。ある

いは、復活させるべきものなのか。翻訳調に基本的

な間違い、欠陥があったから廃れたのか。翻訳調は

所期の目的を達成できたのか。 
 
 このように考えていくと、答は明らかだと思う。

翻訳調は明治時代に、理解することなどとてもでき

ないと思えるほど進んでいた欧米の知識を吸収して

近代化を達成するという目的に会わせて確立された

翻訳スタイルである。その後の歴史をみれば明らか

なように、翻訳調の所期の目的は達成されたのであ

る。翻訳調には欠陥や問題点があったという意見も

あるだろうが、結果をみるなら、翻訳調は成功を収

めている。そして、成功したからこそ、歴史的な使

命を終えて退場した。だから、今後に復活すること

はないし、復活させるべきではない。 
 
 翻訳調が廃れたのは当然だったのである。過去 20
年ほどに翻訳調という規範の力は急速に衰えたのだ

が、実際にはもっと以前に歴史的使命を果たし終え

ていたのだと思う。もっと以前に翻訳調を顕彰し、

新しい時代に相応しい翻訳スタイルに移行すべきだ

ったのだろう。 
 
翻訳調衰退の影響 

 翻訳調というスタイルは翻訳主義を基盤にしてい

た。つまり欧米の進んだ知識を、翻訳という手段を

使って取り入れる方針に基づいていた。翻訳調が衰

えたとき、翻訳主義はどうなったのか。 
 
 結論からいうなら、翻訳主義は健在である。新興

国だった日本がまがりなりにも先進国の仲間入りを

果たした以上、新興国型の翻訳スタイルから脱却す

るのは当然である。だが、新興国だろうが先進国だ

ろうが、他国から優れた知識を学ぶ必要があること

に変わりはない。だから、翻訳調というスタイルが

廃れた後も翻訳は新しいスタイルで続いている。そ

して、いわば先進国型のスタイル、執筆型の翻訳が

主流になった。以前の傍流が主流になったのである。 
 
 明治の翻訳主義を支えていたあと 2 つの柱はどう

なったのか。まず、辞書についていうなら、訳語を

並べただけの英和辞典はもう時代後れである。訳語

ではなく、語義を示す辞書がこれからは必要になる

だろう。この動きはまだはじまったばかりである。

今後が楽しみだともいえるが、前途は多難だ。 
 
 もうひとつは教育である。過去の英語教育は前述

のように、翻訳調の読者と翻訳者を育てるという目

的に会わせて設計されていた。翻訳調が廃れて、英

語教育はどうなっているのだろうか。どうやら、翻

訳調につながるような教育が単純に全否定されてい

るようだ。英文法は嫌われ、英文和訳やリーディン

グすら嫌われている。たしかに、歴史的使命を果た

し終えたとき、翻訳調の翻訳も、翻訳調の考え方に

基づく英語教育も腐臭を放っていたといえるだろう。

それをみて、それだけをみて、過去を全否定した結

果が、いまの英語教育なのだろう。結果をみれば成

功を収めたことが明らかな教育方法を全否定するの

が、百年の計を担う立場の人間に相応しい姿勢なの

だろうか。 
 
 いまの英語教育はコミュニケーション能力を重視

しているのだそうだが、いったいどのような人材を

育成しようとしているのか、はなはだ疑問だ。海外

旅行で買い物ができるようにすることが目的なのだ

ろうか。それとも外国人の上司の命令を理解できる

人材を育てたいのだろうか。いまの大学生は英語の

読解力が驚くほど低い。これでコミュニケーション

能力が養えるのかは疑問だし、学習能力が養えない

のは確かだ。 
 
 公教育という伏魔殿に入り込もうなどとは思わな

いが、中学から大学までの英語教育はいま、悲惨な

状況になっているように思える。過去を真剣に考え

ることなく将来の方針を決めたために、いまの若者

が気の毒な状況になったのではないだろうか。執筆

型の新しい翻訳スタイルに基づけば、英語教育と訳

読教育の新しい道が開けると思う。 
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