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出版不況のなかで 山岡洋一 
 

原点に戻る 

 出版翻訳とはどういう仕事なのだろうか。理想像

を記してみよう。 
 
 毎朝早く、腰に弁当と水筒をぶらさげ、仕事道具

の入ったリュックを背負って出かける。1 時間ほど

山道を歩くと目的地につく。そこは岩場だ。足場を

かためた後、リュックからタガネやハンマーを取り

出し、一文字ずつ彫っていく。ここに彫っておけば

読んでくれる人がいるだろう。そう信じて、日が暮

れかかるまで作業を続ける。報酬はなし。そんなこ

とより、読んでほしい文章を残すことの方が重要だ。 
 
 もちろん現実は違う。毎朝出かける先は岩場では

なく事務所だ。訳文は岩に彫っているのではなく、

パソコンに入力している。そして、出版されれば、

たいていは少ないものの、印税収入がある。だが、

理想像はこうだ。 
 
 何よりも、出版翻訳は、読者に読んでほしいもの

があるから成り立つ仕事だ。そして翻訳にかける時

間はせいぜいのところ数か月から数年だから、それ

ほど長くないが、ほんとうに読んでもらいたいと思

うものなら、原著者は岩に一文字ずつ彫っていった

のと変わらないほど時間をかけているか、少なくと

もそのような意気込みで書いている。出版とは本来

そういうものなのだ。これだけは伝えておきたいと

いう点を書く。一生をかけて、ときには命までかけ

て書く。いま、わたしたちが古典と呼んでいるもの

多くはそういう本だ。そして、ほんとうに訳す価値

があるのは、そういう本である。新刊のなかでも素

晴らしい本だと感激するのは、そういう本だ。 
 
 そんな本がどこにあるのかと思うかもしれない。

いまでは日本だけで、年間に 8 万点もの本が出版さ

れ、翻訳書だけでおそらく 5 千点以上が出版される

のだから、そう思うのも無理はない。だが、本とは

本来、こういうものだ。著者が岩に一文字ずつ彫っ

ていく気持ちで書いたもの、この点にこそ本の魅力

がある。本というものに権威があるとすれば、この

点にこそ源泉がある。 
 
出版翻訳の現状 

 こんなことを考えるのは、出版翻訳が急速に苦し

くなってきたからだ。 
 
 いまから 20 年ほど前、フリーの翻訳者になった

とき、最初にもらった仕事は、定価が 1800 円、印

税率が 8％、初版部数が 3 万部だった。当時として

は、部数が飛び抜けて多かったわけではない。大手

だと、単行本の初版部数は最低でも 1 万部から 2 万

部といったところだったからだ。これなら生活費は

稼げると思った。そのうえ、10 年我慢すれば、増刷

だけで食べていけるようになると、ベテランの翻訳

家に励まされた。 
 
 20 年ほどたってどうなったか。大手の出版社です

ら、初版部数が 1 万部を超えるのは例外的になった。

最低初版部数は 3 千部から 4 千部にまで下がってい

る。定価は若干高くなったが、印税率が全体にかな

り下がっている。20 年前には新人でも 8％が当然だ

ったが、いまではベテランにすら 8％はださない出

版社が少なくないようだ。1 点当たりの印税収入が

平均して 3 分の 1 程度になり、食べていくのが難し

くなってきた。10 年たったら増刷で食べて行けると

いう話はどうなったか。これはもう笑うしかない。 
 
 要するに、出版翻訳は経済的に成り立たない状況

に急速に近づいているのである。 
 
 出版翻訳者が苦しくなった状況で、出版社が高収

益を謳歌しているなどということがあるはずがない。

出版社にとっても、翻訳出版の採算はかなり悪化し

ているはずである。翻訳出版だけの統計はないよう

だが、書籍の市場規模がピークになったのは 1996
年だ。その後に市場規模は約 20％縮小し、出版点数

は約 50％増えている。1 点当たりの販売金額はほぼ

半分になった計算になる。出版事業は景気循環型だ

から悪い時期もあれば良い時期もあると出版業界は

考えてきたのだろうが、いまでは悪い時期が 10 年

以上も続いて、出口がみえてこない。 
 
 出版翻訳者も出版社も苦しい状況で何を考えるべ

きか。 
 
売れそうな本は…… 

 本が売りにくくなっている状況では、どんな本で
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もいいというわけにはいかない。読者の目線で考え、

読者の好みをしっかりと把握して、売れる本を出版

しなければいけない、といわれている。もっともだ

と思えるが、いくつかの点を考えてみるべきだろう。 
 
 まず、売れた本があると、どの出版社も同じジャ

ンルに殺到する。類書が溢れるので、実際に売れる

確率は逆に低くなりかねない。また、どのジャンル

でも一人勝ちの傾向が強まっている。売れた本があ

ると、同じジャンルの全体が活気づくのならいいの

だが、なかなかそうはならない。一匹目のドジョウ

が大きすぎて、二匹目が生きる余地がなくなってい

る。二匹目が釣れても、小さく痩せ細っている。 
 
 また、読者は読みやすくて分かりやすい本を求め

るとされているので、本の質が低下している。読者

の目線で本を作るというが、その結果、著者も編集

者も翻訳者も自分では読みたくない本、わたしはこ

んな本を読もうなどとは思いませんがねといいたげ

な本が増えている。こういう傲慢な姿勢が読者に見

透かされないはずがない。人は誰でも向上心をもっ

ている。自負心もある。安易に書かれた本で満足で

きるはずがない。そして、自分の愚かさを自覚して

いるのが普通だが、それでも馬鹿にされると腹が立

つ。カネを支払って馬鹿にされるのではかなわない。 
 
 そして何よりも、売れそうだと思う本は、原著者

や編集者や翻訳者がほんとうに好きではない種類の

ものであるのが普通だ。だから、ほんとうのところ、

熱意をもって取り組むことはできない。作り手の側

に本物の熱意がないのなら、読者の熱意や感動を期

待することはできない。そんな本が売れるほど世の

中甘くはない。 
 
 いや、そういう本が売れているのだという意見も

あるだろう。いまの世の中では、質の高い商品が売

れるとはかぎらない。売れるのは、売れている商品

なのだ。他人が買うから自分も買う。それに、大ベ

ストセラーになるのは、普段は本を読まない層が買

う本だ。だから、そういう本がたしかに売れていた

りする。その結果、何が起こっているのか。出版物

以外の商品について考えてみればすぐに分かるはず

だが、みんなが買っているという理由で買うと、た

いていは後で後悔する。二度と買わないぞと思う。

だから、質の低い本が 100 万部売れたとすると、99
万人がもう本は買わないと考えている可能性もある。 
 
 要するに、売れそうな本を出版しよう、翻訳しよ

うなどと考えない方がいい。出版社の立場では売れ

筋の本を大量に出版して、確率は低くてもヒットが

生まれる可能性に賭けることもできる。一人勝ちの

大ヒットがあれば、傾いた社運を一気に立て直せる

可能性もある。その結果、市場が荒れても知ったこ

とではない。だが、編集者と翻訳者の立場は違う。

編集者が年間に扱える点数には限りがあるし、翻訳

者ならその何分の 1 かしか翻訳できない。確率勝負

は分が悪すぎる。 
 
原点に戻る 

 ではどうすべきか。答えはたぶん、はっきりして

いる。苦しいときには原点に戻るべきだ。 
 
 編集者も翻訳者も、出版の仕事にたずさわってい

るのは、本が好きだからに違いない。本には何ごと

にも代え難い魅力がある。他人がどう思おうと、自

分はそう感じている。だから、素晴らしい本を読者

に届けたいと願っている。また、読書が万人向きの

趣味ではないことは、十分に分かっている。だから、

万人向けの本を作ろうとは考えない。何よりも自分

がほんとうに読みたいと思う本を作りたい。これが

原点のはずだ。 
 
 編集者や翻訳者として多忙な毎日をすごすなかで、

こうした原点は忘れてきた場合が多いのではないだ

ろうか。翻訳者の場合には、編集者からの発注があ

ってはじまる仕事なので、受け身の姿勢になりやす

い。スケジュールが一杯であれば別だが、そうでな

い場合には、打診を受けて断ったら声がかからなく

なるのではないかという恐怖感がある。そこで、打

診があれば原則として受ける。そうしていると、自

分が希望する種類の本を翻訳する機会はなかなかな

い。希望から遠ざかっていくばかりという場合だっ

てある。 
 
 編集者の場合には、たいていは勤め人だから、売

れる本を出すように求める圧力を受ける。たとえば、

独りよがりになってはいけないといわれる。自分が

読みたいと思う本を作るのは独善的であり、そうい

う考えを改めて万人向けの本を作りなさいというこ

とのようだ。出版は文化事業ではないともいわれる。

採算を考えろということのようだ。だが、過去 10
年以上、採算を重視して万人向けの本を出版しつづ

けてきた結果が、いまの状況なのである。そろそろ、

こういう空虚なおしゃべりを止めて、出版の原点に

戻るべき時期なのではないだろうか。 
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 断言するが、出版は文化事業である。文化に貢献

してはじめて、事業としての存在意義が確保できる。

文化に貢献してはじめて、採算がとれるようになる。

まずい料理を出していてはレストランが成り立たな

いように、文化的な価値が低い本ばかり出していれ

ば出版社は成り立たない。 
 
 また、出版にかぎらずどのような事業でも、金儲

けとか採算とかを第 1 の目標にしていれば、いずれ

破綻する。自動車には興味がないが、金儲けが大好

きだという人間が集まっていれば、自動車会社の経

営はうまくいくはずがない。採算を最優先にする小

売店は客が入らなくなる。こういう例は世の中にい

くらでもある。嘘だと思ったら、いくつもの出版社

が競って出版している経営書を読んでみればいい。

そういう実例がいくらでもあげられている。 
 
 自分の親に、配偶者に、子供に、友人に、恩師に、

誇りをもってみせられるような本を作っているだろ

うか。作っていないのなら、原点に戻ることを考え

るべきだ。 
 
本の魅力を取り戻すために 

 翻訳書では、原著の価値が何よりも重要だ。原著

者が岩に一文字ずつ彫っていく気持ちで書いた本、

そういう本だけを翻訳し、出版するようにするべき

だ。時の試練を受けて生き残っている本、古典と呼

ばれる本には価値が高いものが多いので、当然、翻

訳出版の対象になる。だが、それだけではない。比

較的新しい本にも、価値の高いものがたくさんある。

自分がいま、ほんとうに読みたいと思う本を選んで

いけば、熱心な読者はかならずいる。 
 
 それには、少数派であることを恐れないようにし

なければならない。周囲を見回してみれば分かるは

ずだが、読書は趣味であり、趣味は読書だという人

はせいぜい 1％ほどしかいない。仕事上、どうして

も本を読まなければいけないという人はもう少しい

るだろうが、ほんとうに核になる読者はこのくらい

だ。まったくの少数派なのだが、それでも日本語の

本では 120 万人を超える読者がいることになる。出

版の市場としては十分な規模だ。この強い読者層に

支持される本を出版しようと考えれば、少数派であ

ることを恐れる理由はなくなる。 
 
 下戸に酒を売ろうとしてもうまくいかない。酒を

売りたいのなら酒好きに売るにかぎる。読書嫌いに

本を売ろうとしてもうまくいかない。分かりやすく

読みやすい本で読者を増やそうなどと考える必要は

ないのだ。 
 
 少数派に焦点を合わせるのであれば、本の設計が

変わってくるはずだ。たとえば、定価 2000 円の本

が 1 万部売れたら、いまの状況ではまずまず成功だ

といえるはずだが、それを狙うぐらいなら、定価 1
万円の本を 2000 部売ろうと考える方がいい。ある

いは、定価 10 万円の本を 200 部売ればいい。 
 
 もちろん、定価 2000 円の本とは違って、定価が 1
万円以上の本を作るのは簡単ではない。美しい本で

なければ、そこまで高いものは買ってもらえない。

だから苦労する。だが、楽しい苦労ではないだろう

か。編集者の立場では、原価を少しでも削って利益

をだそうと苦労するより、はるかに楽しいはずだ。 
 
 翻訳者は、出版翻訳の採算を、これまでとはまっ

たく違う観点から考えなければならないかもしれな

い。原著者が岩に一文字ずつ彫っていく気持ちで書

いたものを訳すと、これまでの何倍もの時間がかか

る。たとえば、産業翻訳で生活費を確保して、出版

翻訳では採算を度外視するべきかもしれない。ほん

とうに読者に伝えたいものを訳すのであれば、それ

ぐらいの覚悟は必要だ。 
 
 だが、出版社の側も翻訳者の採算を考慮すべきだ

ろう。生活費を確保できない程度しか支払いができ

ないのなら、翻訳専業の人に依頼するべきではない。

実力のある翻訳者は他の職に移っていき、出版翻訳

の質が低下していく。少し長期的にみるなら、自分

で自分の首を絞めるような行為なのだ。まともな報

酬を支払っていては採算がとれないというのなら、

昔に戻って、大学教授など、定収入のある人に翻訳

を依頼すべきだ。 
 
 以上を読んで、なんて古い人間なのだろうと思わ

れたかもしれない。そう、出版翻訳に一生を賭けよ

うなどと考えるのは古い人間なのである。時代の最

先端に位置したいのなら、とうの昔に他の仕事に移

っている。時代の流れとやらに背を向けて、ほんと

うに価値が高いと信じる仕事を続ける。ほんとうに

世の中の役に立つと信じる仕事を続ける。そう思っ

ていなければ出版翻訳はできない。 
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