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翻訳についての断章 山岡洋一 
 

翻訳者に求められる能力 

 
 翻訳者にはどのような能力が求められるのか。

これは簡単には答えがだせないほど複雑な問題で

ある。 
 
 じつのところ、この問いに対して単純明快な答

えをだしてくれる人はいる。翻訳学習者向けの本

や雑誌を探せば、簡単な答えが見つかるかもしれ

ない。たいていは翻訳学校の受講者を集めたいと

いう立場から答えを示そうとしているので、高校

卒業程度の英語力とやる気さえあれば大丈夫です

などと書かれている。こういう馬鹿話を信じては

いけない。それに、ひとつだけ確かなことがある。

翻訳者に求められるのは、少なくとも、簡単なノ

ウハウやマニュアルに頼らない姿勢である。簡単

な答えを求めず、答えが見つからない状態に不安

を感じるどころか、逆にそれを楽しむ姿勢、疑問

をどこまでも追求しようという姿勢である。だか

ら、単純明快な答えには見向きもせず、複雑な問

題を考えていこうと思う。 
 
翻訳は幅広い分野の総称 

 なぜ、翻訳者に求められる能力について、簡単

には答えがだせないのか。まずいえることは、翻

訳という仕事がきわめて幅広いからである。別の

分野の例をもちだすなら、たとえば、大相撲の横

綱がマラソンで勝てるかと考えてみればいい。勝

てるはずがない。市民ランナーにすら負けるかも

しれない。運動能力という点で人並みはずれた力

があるから横綱になれたはずなのに、違う競技だ

と素人にも負ける。理由は簡単だ。相撲もマラソ

ンも運動、スポーツの一種だが、求められる能力

がまるで違うのだ。スポーツはじつに幅広いのだ。

これと同じことが翻訳にもいえる。 
 
 たいていの人が翻訳という言葉で考えるのは出

版翻訳、とくに小説の翻訳だと思う。小説の翻訳

にも児童文学、ロマンス、ミステリー、純文学な

ど、さまざまな種類があるのだが、小説以外にも

出版翻訳にはさまざまな分野がある。たとえば、

数学や物理学、生物学などの自然科学分野の出版

翻訳があり、ポアンカレ予想やフェルマーの最終

定理について一般読者向けに書かれた本もある。

コンピューター・ソフトや通信をテーマとする技

術系の出版翻訳もある。経済や経営に関する本も

ある。政治や歴史、心理や脳を扱った出版翻訳も

ある。美術や音楽などの芸術に関する本もある。

要するに、出版翻訳には、ありとあらゆる分野の

本があるのだ。 
 
 これ以外に、産業翻訳と呼ばれる分野があり、

主に企業から発注を受けて、マニュアルやレポー

トなどのさまざまな文書を訳す仕事がある。産業

翻訳は出版翻訳よりはるかに規模が大きいので、

翻訳者の数も何十倍かはいる。映画などの字幕や

吹き替えを翻訳する映像翻訳もあるし、舞台で上

演される戯曲の翻訳もある。新聞や雑誌などのマ

スコミでも、大量の翻訳が発生する。 
 
 このように、翻訳とはじつに幅広い分野の総称

なのである。だから、翻訳者にどのような能力が

求められるかという問いは、スポーツ選手にどう

いう能力が求められるのかという問いと変わらな

いほど無意味だともいえる。もっと個別具体的に

考えていかなければ、答えがでてくるわけがない

ともいえるのである。 
 
外国語力はたしかに重要だが 

 でも、翻訳というからには、語学の仕事のはず、

翻訳にはどの程度の語学力が必要なのかという問

いなら、答えがだせるはずだと思えるかもしれな

い。たとえば英語なら、高校卒業程度の力でほん

とうに十分なのか、TOEIC で何点ぐらいが必要な

のか、英検で何級ぐらいが必要なのかと聞きたく

なる人も少なくないだろう。そう質問されたら、

まず 2 つの点を指摘する。第 1 に翻訳は「語学」

の仕事だというのは、古い古い考え方であり、い

までは通用しない。第 2 に、高卒程度の英語力で

十分だというのは笑うべき誤解である。そんなは

ずがないことは、英語の本を何冊か読んでみれば

すぐに実感できるはずだ。高卒程度の英語力では、

児童書ぐらいしか読めない。その程度の力で翻訳

ができるわけがない。以上の 2 点は簡単に指摘で

きる。だが、この 2 点を超えた部分では、簡単な

答えはたぶんない。なぜかというと、翻訳ではど

 1



ういう能力が幸いするか分からないからだ。 
 
 たしかに、翻訳者には、中学のときから英語で

抜群の成績を収めてきた人が少なくない。たとえ

ば英検一級なら大学生のときに軽くとったという

人もいるし、準備らしい準備もしないまま、たま

たま TOEIC を受けたら 990 点だったという人もい

る。才能に恵まれ、環境に恵まれて、英語で苦労

したことは一度もないという翻訳者は確かにいる

のだ。こういう人をみると、うらやましく思う。

自分がそういうタイプではまったくないからだ。 
 
 自分のことをもちだすのは恐縮だが、というよ

り恥をさらすようだが、翻訳だけで生活費を賄え

るようになったのは、2 つの大きなつまずきがあっ

たからだとも思う。第 1 は中学に入ったとき、英

語がさっぱり分からなかった。第 2 は大学に入っ

たとき、当時は学生なら誰でも読んでいた古典が

さっぱり理解できなかった。たとえば、『国富

論』などの古典だ。 
 
 まず中学のときの話だが、英語の成績はかなり

悲惨だった。何しろ生意気ざかりの男の子だから、

こういうときに自分の頭が悪いからだとか、努力

が足りないからだとか、そういうことだけはまっ

たく考えない。考えたのは、教え方が悪いからに

違いないということばかりだった。高校 2 年まで

のころによく考えていたのは、たとえば book は

「本」なのかとか、chair は「椅子」なのかといっ

たことだ。どう考えても、そんなわけがないとい

う答えがでてくるばかりだ。それに、中学 1 年の

英語の教科書にでてきた文章はいったい何なのか

とも考えた。たとえばこういう文章だ。 
 
I am a boy. 
 

 いつ誰がなぜ、このようなことをいうのか、理

解できない。こういうことを教える英語の授業は

理解できないと考えていた。最悪なのは、以下の

文章だ。 
 
Are you a girl? 
 

 中学生だって、「あなたは少女ですか」などと

質問してはいけないことぐらいは知っている。こ

ういう質問をする世界をどう理解すればいいのか。

考えれば考えるほど、理解不可能という結論にな

る。 
 

 当時は森一郎の『試験にでる英単語』、いわゆ

る『でる単』はまだなく、『赤尾の豆単』の全盛

期だった。英語の単語と発音記号と 1 つか 2 つの

訳語が並んでいる小さな辞書だ。大学受験には 1
万語の単語を覚えなければいけないといわれてい

て、高校生のころには豆単を丸暗記しようとして

いる同級生が何人もいた。同級生がやっているの

だからと試してみたが、まったく暗記できない。

それでますます、book は「本」なのかなどと考え

るようになった。 
 
 豆単をほぼ丸暗記した同級生は当然ながら、英

語で抜群の成績を収め、大学に入ってからも優等

生で、エリートへの道を突き進んでいったのだが、

いま考えると、何かのきっかけで翻訳者になった

としても、まともな翻訳者になったとは考えにく

い。1 万の単語の訳語を覚えて、訳語だけを丸暗記

して、それで満足していたのだから、一対一対応

の典型のような直訳調の翻訳はできても、そこか

ら抜け出すのは容易ではないはずだ。いまの時点

から振り返るなら、book は「本」なのかなどと考

えていたのは、決して無駄ではなかった。訳語を

覚えればそれで単語を理解できたかのように考え

てはいけない、訳語ではなく、意味を考えるとい

うのが、いまでは、翻訳の出発点のひとつになっ

ていると思うからだ。 
 
 もちろん、馬鹿の考え休むに似たりという言葉

があるほどだから、book は「本」なのかとか、Are 
you a girl?という質問を誰が誰になぜするのかなど

考えていても、それだけでは何の結果も生まれな

い。転機は高校 3 年の 4 月、素晴らしい教師が担

任になったときに訪れた。1 回目の授業のとき、

「これから 1 年、諸君に教えるのは受験英語であ

って英語ではない。希望する大学に入れるように

受験英語を教えるから、大学に入学できれば、本

物の英語を学んでほしい」といわれた。これで呪

文が解けたように気が楽になり、1 年間、必死に受

験英語を勉強することができた。そしていま振り

返ってみると、実際にはかなりの程度、この 1 年

間に本物の英語を学ぶこともできたように思う。 
 
古典翻訳の悲惨 

 そして無事、大学に入学できたとき、当時の学

生なら皆そうしていたように、哲学や経済学、言

語学などの古典を読んだ。前述のように、このと

き、まったくといっていいほど理解できなかった

ことが、第 2 のつまづきになった。小さなころか
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ら読書量だけは同級生の誰にも負けないと思って

きたため、これはショックだった。大学には古典

を読んで楽々理解し、それらしいことをしゃべる

学生が何人もいたので、ますますショックだった。 
 
 このときの転機は 2 年生になって訪れた。2 年に

なって間もなく、大学では授業がなくなり、バリ

ケードが築かれてお祭り騒ぎになった。バリケー

ドのなかでは、大学院生や教員の一部など、それ

までなら付き合いのなかった人たちと気楽に議論

することができた。そうした機会に、当時のアカ

デミズムの暗い秘密とでもいえる点を教えられた。

古典を読んで分からないのだったら、原文か英訳

で読んでみろ、はるかに分かりやすいからという

のだ。 
 
 いわれた通りにいくつかを読んでみて、驚いた。

1 年と 2 か月学んだだけのドイツ語で読んですら、

辞書を丹念に引いていけば、翻訳で読むときとは

比較にならないほど理解しやすい。少なくとも、

ちんぷかんぷんではなくなり、しっかり読んでい

けば理解できるように思えてくる。古典を読んで

分からなかったのは、頭が悪いからでも努力が不

足しているからでもなく、翻訳が悪いからだった

のだ。 
 
 例をあげよう。当時は必読書といわれていたソ

シュール著の『一般言語学講義』の有名な一節だ

（詳しくは、「翻訳通信」2005 年 5 月号の「翻訳

論の出発点」を参照）。原文はフランス語なので、

同じ部分の英訳をあげる。 
 
 ところで , 言語（ langue）とはなんである

か？ われわれにしたがえば, それは言語活動

（langage）とは別物である; それはこれの一

定部分にすぎない, ただし本質的ではあるが. 
それは言語能力の社会的所産であり, 同時にこ

の能力の行使を個人に許すべく社会団体の採

用した必要な制約の総体である. 言語活動は, 
ぜんたいとして見れば, 多様であり混質的であ

る; いくつもの領域にまたがり, 同時に物理的, 
生理的, かつ心的であり, なおまた個人的領域

にも社会的領域にもぞくする; それは人間的事

象のどの部分にも収めることができない, その

単位を引きだすすべを知らぬからである. （フ

ェルディナン・ド・ソシュール著小林英夫訳

『一般言語学講義』岩波書店、1972 年、21 ペ

ージ） 
 
  But what is language [langue]?  It is not to be 
confused with human speech [langage], of which it 

is only a definite part, though certainly an essential 
one.  It is both a social product of the faculty of 
speech and a collection of necessary conventions 
that have been adopted by a social body to permit 
individuals to exercise that faculty.  Taken as a 
whole, speech is many-sided and heterogeneous; 
straddling several areas simultaneously — physical, 
physiological, and psychological— it belongs both 
to the individual and to society; we cannot put it 
into any category of human facts, for we cannot 
discover its unity. (Ferdinand de Saussure, Course 
in General Linguistics, trans. Wade Baskin, 
McGraw-Hill Paperback Edition, 1966, p. 9)  
 

 同じ翻訳でも、外国語である英語への翻訳で読

めば、考えるヒントぐらいは得られるのに、母語

の日本語への翻訳で読むと、さっぱり分からない

という印象になるのではないだろうか。これが当

時の翻訳なのである。いや、いまでも翻訳のうち

かなりの部分はこうなのだ。 
 
 人は誰でも、分からないことをありがたがる気

持ちをもっている。不可解ゆえに吾信ず、という

わけだ。それに、誰にも理解できるのであれば、

自慢のタネにならない。「人は逆説を好むものだ

し、普通の人には理解できないことを理解してい

るかのように振る舞いたがるものだ」とアダム・

スミスも指摘している（『国富論』第 4 編第 9
章）。目立ちたがり、人の上に立ちたがる学生に

とって、当時の翻訳には抗しがたい魅力があった

のだ。だから当時は、「難解」とされる翻訳書が

とくに好まれた。 
 
 こうした経緯があるので、当時学生だった世代

の翻訳者には、翻訳調の翻訳でつまづいた経験が

原動力になっている人が多い。あんな翻訳で教科

書などの必読書を読まされていては若い世代がか

わいそうだ、何とかまともな翻訳ができないか、

少なくとも、外国語の原文で読むより理解しやす

い訳ができないか。そう考えた人が多いのだ。後

に偶然が重なって翻訳を職業にするようになった

とき、同じ世代のそういう翻訳者から教えられ、

刺激を受けることが多かった。 
 
翻訳調で論理を伝えられるのか 

 翻訳を職業にするようになってから、翻訳調に

ついてはいろいろと考えてきた。いまでは、翻訳

調の最大の問題点は論理を伝えるのに適していな

いことにあるのではないかと思うようになってい

る。哲学や経済学など、論理を扱う分野の翻訳で
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とくによく使われてきたのが翻訳調だ。それだけ

でなく、日本語で論理的な文章を書こうとすると

きに規範になってきたのが翻訳調だ。日本語は論

理を扱うのに適していないから、翻訳で鍛えられ

た文体を使わなければ、論理的な文章は書けない

と考えられてきたのだ。だから学者や法律家、官

僚などが文章を書くとき、つねに模範とされてき

たのが翻訳調なのである。その翻訳調がじつは、

論理を伝えるには適していないのではないかと思

えてならないのだ。原文の語と訳語の一対一対応

を追求する翻訳調、原文のセンテンスを後ろから

前に訳していくのが正解だとする翻訳調では、原

文の論理が理解できなくなると思う。 
 
 例をあげよう。大恐慌の前夜、不況に苦しんで

いたイギリスで、ケインズが金融・財政政策によ

る景気刺激を提案した。いまでもまったく同じと

いえる状況があるが、このときも、景気刺激策を

とればインフレになるという批判がだされている。

この批判に答えて、ケインズはこう論じた。2 つの

既訳と原文を示そう。 
 

……インフレーションを招く開発政策の危険

が少しでも起こる可能性がある前に、先ず大

量のデフレーション的な不振を追い払わなけ

ればならない状態にある。資本的支出の反対

論としてインフレーションという悪魔を今こ

こで持ち出すのは、衰弱のために瘠せ細りつ

つある病人に向って、肥り過ぎの危険を警告

するようなものである。（『ケインズ説得評

論集』救仁郷〔くにごう〕繁訳、ぺりかん社、

p.123） 
 
……開発政策によってインフレーションをも

たらす怖れがほとんどないうちに、まずデフ

レーションによる大きな沈滞の処理がなされ

なければならない。資本支出への反論として

インフレーションという妖怪をいまここにも

ちだすのは、憔悴のためにやせ衰えている病

人に対して、肥りすぎの危険について警告す

るようなものである。（『ケインズ全集第 9
巻、説得論集』宮崎義一訳、東洋経済信報社、

p｡140） 
 
... A large amount of deflationary slack has first to 
be taken up before there can be the smallest 
danger of a development policy leading to Inflation.  
To bring up the bogy of Inflation as an objection to 
capital expenditure at the present time is like 
warning a patient who is wasting away from 
emaciation of the dangers of excessive corpulence. 
(Keynes, Essays in Pursuasion, W.W. Norton & 

Company, p.124-125) 
 

 訳文と原文を比較して、どちらが理解しやすい

かを考えてみるといい。母語の日本語で読むより、

外国語の英語で読む方が理解しやすいはずである。

その理由は簡単だ。訳文では接続詞の before を

「前に」「うちに｣と訳し、後ろから前に訳す方法

をとったからである。原文を読むときは、当たり

前の話だが、前から後ろに読んでいく。そして、

論理を考えるときも、前から後ろに考えていく。

だから、接続詞の before は「前に」ではないのだ。

接続詞の前に書かれていることがまずあって、

「その後に」、接続詞の後に書かれていることが

起こるという関係を示しているのだから。この時

間的な関係、論理的な関係を逆の順序で示そうと

した結果、救仁郷訳は「難解」になり、宮崎訳は

支離滅裂になっている。 
 
 翻訳調で後から前に訳す方法が多用されるのは、

英語で後置修飾、つまり関係代名詞節のように修

飾する語句が修飾される語句の後に置かれる表現

がごく普通に使われるのに、日本語には基本的に

前置修飾しかないからだ。これは翻訳でぶつかる

最大の問題であり、後から前に訳す方法はじつに

見事な解決策であった。漢文読み下しの伝統があ

ったから、この解決策が見つかったのだろう。だ

が、その結果、訳文の論理性がかなりの部分、犠

牲になっている。難解か支離滅裂な翻訳は「普通

の人には理解できないことを理解しているかのよ

うに振る舞い」たいという望みを満たすには適し

ているし、そういう姿勢を助長している。しかし、

この種の翻訳を読んで、論理的な思考力を養おう

としても、なかなかうまくいかない。 
 
理解できない能力 

 こうした点を考えていくと、大学に入ったとき

に古典を読んでさっぱり理解できなかったのは、

じつは正解だったのではないかと思えてくる。あ

れで分かってはいけない。理解できないはずの点

は理解できないことが重要なのだろう。接続詞の

before は「前に」だと、訳語だけを教えられて、意

味を考えることもなく理解できたように信じてい

れば、たぶん、救仁郷訳のように読んで、それで

原文の意味が分かったように信じこむはずである。

それではいけない。それでは原文をほんとうには

理解できない。だから、まともな翻訳はできない。

翻訳調の陥穽に陥ることなく、原文をしっかりと

理解したうえで、まともな翻訳を行えるようにす
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るには、いってみれば、「理解できない能力」が

必要なのだと思う。 
 
 翻訳は難しい。もう 25 年も翻訳を職業にし、翻

訳だけで生活を支えてきたのだが、翻訳はやさし

くなるどころか、難しくなる一方だ。他人の翻訳

を読むと不適切な表現や、曖昧な文章、読者に意

味が伝わらない文章が多いことに気づく。誤訳も

少なくないことに気づく。ところが、自分の翻訳

にも同じような問題が少なからずあるはずなのに、

なかなか気づかない。だから、翻訳は難しいのだ。 
 
 問題点に気づくのはたいてい、他人から指摘さ

れたときだ。指摘される前に気づかなかったとこ

ろに問題があるのだが、それはともかく、指摘を

受けたとき、まったく意外だったという場合は、

じつのところ、そう多くはない。たいていは、

「何かがおかしい」「何か落ち着かない」と感じ

ていたのだ。だが、感じていただけで、意識化は

できていなかった。意識化できていれば、調べ、

質問できたはずだ。解決できたかどうかは分から

ないが、少なくとも疑問点のリストにあげること

ができたはずだ。 
 
 だから、簡単には理解しないことが重要なのだ。

「何かがおかしい」「何か落ち着かない」とほの

かに感じたときに、不安や疑問をどこまで意識化

できるかが、翻訳では勝負の分かれ目になるので

はないかと思う。たしかに、原文を素早く理解す

る鋭さは大切だ。頭の回転が速く、難しい原文を

一瞬にして理解する人をみると、ほんとうにうら

ましく思う。だが同時に、簡単には理解しない鈍

さも重要なのだ。とくに、正解を示されたときに、

それで安心しないという意味での鈍さが重要だ。

正解だとされるものを丸暗記しても、じつのとこ

ろ何も分かっていないという場合が多いのだし、

正解とされるものが間違っている可能性だってあ

るのだ。たとえば、接続詞の before は「前に」だ

というのは、学校英語では正解だとされているが、

実際には、精々のところ、半分正しいといえるに

すぎないのだから。 
 
 もちろん、「理解できない」で終わってはいけ

ない。つねに上を目指し、理解できない点を理解

しようと務める姿勢が必要だ。簡単な近道、単純

明快な答えなどというものがじつのところありえ

ないことを認識して、つねに努力していくべきだ。

幸い、翻訳という仕事には、たいていの仕事とは

違って、年齢が高いほど有利になるという性格が

ある。スポーツなら 30 歳になれば引退という場合

も多いし、他の仕事でもたいていは若いほど有利

である。翻訳では逆に、40 歳でも若手、50 歳から

60 歳でようやく中堅とみられている。だから、時

間をかけて学んでいけばいい。あせることはない

のだ。 
 
 翻訳には大胆さが必要だ。疑問があり、ほんと

うのところは理解できていない点があっても、大

胆に訳文を書いていかなければならない。だが、

自信満々というのは、あまりいいことではない。

優れた翻訳者ならたいていは、びくびくしながら、

いつも薄氷を踏む思いで翻訳しているのではない

かと思う。少なくとも、もっともっとうまく訳す

べきなのに、その水準に達していないと感じてい

るはずだ。翻訳とは胃が痛む仕事なのだ。胃潰瘍

に気をつけなければいけない仕事だ。 
 
 翻訳は難しい。難しいから面白い。難しさを楽

しむ姿勢が重要だと思う。 
 
 

DictJuggler.net に環境用語辞典が登場 
 
「類語玉手箱」、「翻訳訳語辞典」、「経済・

金融訳語辞典」で好評の DictJuggler.net にこの

ほど「環境用語辞典」がくわわった。URL は以

下の通り。 
 

http://www.dictjuggler.net/
 
 これは、環境問題翻訳チーム・ガイアが 10
年にわたって集めてきた約 4 万 5 千語の用語集

だ。翻訳で実際にぶつかった用語を幅広く集め

ているので、環境関連の翻訳に役立つだろう。

 DictJuggler.net を主催する武者広幸氏によれ

ば、このサイトでは公開する辞書の数をさらに

増やし、翻訳用辞書のポータル・サイトとして

の機能を充実させていく予定である。翻訳の過

程で辞書を作成していて、公開を希望する方

は、サイトの「ご連絡」から連絡してほしいと

のことである。 
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