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翻訳批評 山岡洋一 
 

翻訳は、日本語だ 

  － 土屋政雄訳カズオ・イシグロ著『日の名残り』 

 最近、土屋政雄の翻訳について話す機会があった。『日の名残り』の「プロローグ」の原

文と訳文をあらかじめ読んでもらい、その楽しみ方を話していった。以下はそのときに話し

た内容、話すつもりで十分には伝えられなかった点をまとめたものである。 
 
 翻訳を職業にしている以上、当然といえば当然の

ことですが、すぐれた翻訳家が訳した本をよく読ん

でいます。何かのヒントが得られないかと考えて、

原文と訳文を見比べていくことも少なくありません。

そうやって読んだ翻訳書は数百冊あります。そのな

かで、これは名訳だと思えるものはそう多くないの

ですが、今回紹介する土屋政雄訳の『日の名残り』

は、文句なしの名訳、たぶん、ベスト 5 に入る名訳

だと考えています。 
 
 土屋訳の「プロローグ」を読んで、これが翻訳な

のかと驚いた人が少なくないのではないでしょうか。

翻訳というより、土屋政雄が日本語で書いた小説な

のではないかと。そういう感想をもったのであれば、

土屋政雄の翻訳の特徴を正確にとらえたのだと思い

ます。翻訳の匂いがしない翻訳、すこし角度を変え

て言い換えるなら、翻訳とはこういうものだという

常識をつくがえす翻訳、これが土屋訳の特徴なので

す。こうもいえます。土屋政雄は訳しているのでは

ない、原文を読んで原著者になりきり、日本語で小

説を書いているのだと。訳すのではなく、書く。こ

れが土屋訳の特徴です。 
 
 職業柄、翻訳書を読むときはたいてい、翻訳の質

は高いか、どのようなスタイルや技法が使われてい

るか、といったことを考えています。純粋に読書を

楽しむのではなく、分析し、研究する対象として読

むという姿勢がいつもついてまわるわけです。です

が、『日の名残り』の場合は、数行読んだだけで、

そういう賢しらな姿勢は吹き飛んでしまいます。

『日の名残り』の世界に引き込まれ、魅力に酔いし

れる。 
 
 本を読みおわってしばらく経つと、こんどは、ど

ういう方法を使えばこれほど素晴らしい翻訳ができ

るのか、猛烈に知りたくなります。翻訳書というも

のは原著が出版されているわけですから、原著と訳

書を比較しながら読んでいけば、翻訳家がどのよう

な方法を使ったのかは、少なくともある程度まで分

かる仕組みになっています。出発点である原文と到

着点である訳文とがあるわけですから、翻訳の方法

や技法は秘密でも何でもなく、公開されているとい

えます。だから、一度は吹き飛んでしまった分析と

研究の姿勢を取り戻して、もう一度、読んでみよう

という意欲がわいてきます。 
 
 以下ではそのような姿勢で読んだ結果を紹介して

いきます。 
 
 本書の「プロローグ」は、「一九五六年七月、ダ

ーリントン・ホールにて」という副題がついており、

冒頭はこうなっています。 
 
 ここ数日来、頭から離れなかった旅行の件が、

どうやら、しだいに現実のものとなっていくよう

です。ファラディ様のあの立派なフォードをお借

りして、私が一人旅をする－－もし実現すれば、

私はイギリスで最もすばらしい田園風景の中を西

へ向かい、ひょっとしたら五、六日も、ダーリン

トン・ホールを離れることになるかもしれません。

（土屋政雄訳カズオ・イシグロ著『日の名残り』

ハヤカワ epi 文庫、9 ページ） 
 
It seems increasingly likely that I really will undertake 
the expedition that has been preoccupying my 
imagination now for some days.  An expedition, I 
should say, which I will undertake alone, in the comfort 
of Mr Farraday's Ford; an expedition, as I foresee it, 
will take me through much of the finest countryside of 
England to the West Country, and keep me away from 
Darlington Hall for as much as five or six days. (Kazuo 
Ishiguro, The Remains of the Day, Vintage 
International, p. 3) 
 

 わずかこれだけの文章で、読者を物語の世界に引

き込むという点で、見事な文章ではないでしょうか。

主人公の立場がはっきりし、物語の大筋も予想でき
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るようです。それだけでなく、これだけをみても、

土屋訳の特徴がじつによくあらわれていると思えま

す。自分ならこの原文をどう訳すかと考えてみると、

特徴がよく理解できるはずです。自分で訳そうとす

ると、たとえば、preoccupying my imagination の部分

でひっかかるはずです。どう訳せばいいのかと考え

ていくとき、たいていは、preoccupy の訳語をどう

するか、imagination の訳語をどうするかと考えるは

ずです。辞書を引いて、そこに書かれている訳語を

組み合わせてみる。そう考えていったとき、「頭か

ら離れなかった」という訳が出てくるでしょうか。

出てくるはずがないと断言しても、そう乱暴ではな

いのでないかと思います。 
 
 はっきりしているのは、どういう訳語を使うべき

かとは考えていないことです。どういう訳語なら文

脈にぴったりかとも考えていないのです。適切な訳

語、正しい訳語、文脈に合った訳語などなどとは、

考えていない。そもそも「訳語」を考えていては、

こういう言葉は出てこないのだと思います。ではど

うして、「頭から離れなかった」という言葉が出て

くるのか。「訳語」を考えるのではなく、「意味」

を考えているからだと思います。それも単語の単位

ではなく、もっと大きな単位で、少なくとも

preoccupying my imagination という塊で、実際にはも

っと大きい塊で、たとえば that has been preoccupying 
my imagination now for some days という塊で意味を

考えているから、こういう言葉が出てくるのだと思

います。 
 
 同じことは、I really will undertake the expedition を

「旅行の件が……現実のものとなる」と表現し、in 
the comfort of Mr Farraday's Ford を「ファラディ様の

あの立派なフォードをお借りして」と表現している

点にもいえます。たとえば、in the comfort of の訳に

困って英和辞典を引いたとすると、comfort の項に

は「快適」とか「安楽」といった訳語しか出てきま

せん。これらの訳語を見て、「あの立派な」という

表現が浮かんでくるとは考えにいくと思います。意

味を理解したからこそ出てくる言葉だといえます。 
 
  翻訳の技法という観点に立つと、「訳語」ではな

く「意味」を考えるという点は、決定的に重要です。

センテンスを単語の単位に分解し、それぞれに訳語

をあてはめていくという訓練をわたしたちはみな、

学校英語の英文和訳で受けています。この方法で訳

すときに使える訳語が並んでいるのが、英和辞典で

す。ですから、翻訳にあたって訳に困ると、英和辞

典を引いて訳語を探すという風に、わたしたちはみ

な、条件付けられているのです。ここから脱却しな

ければ、本当の翻訳はできない。読者に感動を与え

られる翻訳、読者にしっかりと意味を伝えられる翻

訳はできない。土屋政雄訳『日の名残り』を読むと、

最初の数行で、翻訳の要諦ともいえるこの点を実感

できるはずです。 
 
 次の数行をみていきましょう。 

 
 この旅行の話は、もともとファラディ様のまこ

とにご親切な提案から始まったことです。二週間

ほど前、私が読書室で肖像画のほこりを払ってい

たときのことでした。脚立にのぼり、ちょうどウ

ェザビー子爵の肖像画に向かっておりますと、フ

ァラディ様が棚にもどす書物を数冊、腕に抱えて

入ってこられました。私を認め、ちょうどよかっ

たという表情で、「やっと決めたよ。八月九月は、

五週間ほどアメリカへ帰ってくることにした」と

告げられたあと、書物をテーブルに置き、長椅子

に腰をおろし、脚を伸ばして私を見上げながら、

こう言われたのです。（同上、9～10 ページ） 
 
The idea of such a journey came about, I should point 
out, from a most kind suggestion put to me by Mr 
Farraday himself one afternoon almost a fortnight ago, 
when I had been dusting the portraits in the library.  In 
fact, as I recall, I was up on the step-ladder dusting the 
prtrait of Viscount Wetherby when my employer had 
entered carrying a few volumes which he presumably 
wished returned to the shelves.  On seeing my person, 
he took the opportunity to inform me that he had just 
that moment finalized plans to return to the United 
States for a period of five weeks between August and 
September.  Having made this anouncement, my 
employer put his volumes down on a table, seated 
himself on the chaise-longue, and stretched out his legs.  
It was then, gazing up me, that he said. (Ibid) 
 

 ここでとくに目立つのは、原文では間接話法にな

っているファラディの言葉を直接話法にして訳して

いることでしょう。これも土屋訳の特徴のひとつで

すが、原文の表面から自由自在に飛躍して、物語の

世界を築いていきます。翻訳という観点からは、こ

の種の飛躍は冒険です。失敗すれば、目も当てられ

ない悲惨な訳になりかねません。ですが、土屋訳は、

原文が伝える意味を過不足なく日本語で伝えている

し、いったんこの訳を読めば原文から他の訳が思い

つけなくなるほど、物語の世界にぴったりです。土

屋政雄が原著者になりきり、日本語で小説を書いて

いるからなのでしょう。 
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 この部分にも、単語ごとに訳語を考えていく方法

では思いつけるはずがない表現がいくつか使われて

います。たとえば、「ちょうどよかったという表情

で」はどうでしょう。これにあたる原文は、he took 
the opportunity で しょう 。試みに 英和辞典 の

opportunity の項を引いてみると、take the opportunity 
to do sth に「機会をとらえて～する」といった訳が

ついていますが、もちろん、「ちょうどよかったと

いう表情で～する」などとは書かれていません。土

屋政雄が英和辞典の訳語やその類語から適切な訳語

を探すという方法をとっていないことが、この表現

からも実感できるのではないでしょうか。 
 
 この部分ではもうひとつ、「ファラディ様」とい

う言葉にも注目したいと思います。原文を読むと、

Mr Farraday 以外に、my employer と he が使われてい

ます。これは英文では当然のことです。英文では同

じ言葉を繰り返すのを嫌うので、別の言葉に言い換

えたり、代名詞、関係代名詞などを使ったりします。

ここで、原文の my employer にたとえば「私の雇い

主」という訳語をあて、原文の he に「彼は」とい

う訳語をあて、「私の雇い主が棚にもどす書物を数

冊、腕に抱えて」、「彼は私を認め、ちょうどよか

ったという表情で」とするとどうなるでしょうか。

もうそれだけで、いかにも翻訳だという印象になり

ます。これが翻訳なのかと驚く人はいなくなるはず

です。日本語で書くのであれば、そうは書かないか

らです。この点でも、土屋政雄は訳すのではなく、

書く姿勢をとっていることが分かります。 
 
 もちろん、英語の言い換えには情報を追加してい

くという機能もあります。最初に Mr Farraday と書

き、つぎに my employer と書くことで、この人物が

どういう立場なのかを明らかにしているのです。翻

訳にあたっては、その点を考慮して｢私の雇い主」

と訳すべきだという見方も成り立ちます。ですが、

土屋政雄は原文の my employer を無視したわけでは

ありません。原文にあるこの情報をさまざまな表現

で伝えています。たとえば、「ミスター・ファラデ

ィ」でも「ファラディ氏」でも「ファラディさん」

でもなく、「ファラディ様」という表現を使ってい

ます。原文の Mr Farraday には主人公との関係を示

す情報がないので、まずは he ではなく my employer
と言い換える必要があったのでしょうが、「ファラ

ディー様」という表現にはこの情報がかなりの程度

まで含まれています。土屋政雄は原文の Mr Farraday
とその言い換えである my employer とを合わせて、

さらに原文にある他のさまざまな情報も考慮したう

えで、「ファラディ様」と書いたのであって、my 
employer という言い換えを無視したわけではないの

です。 
 
 もう一か所、10 ページほど後ろの一節をみてみま

しょう。 
 
 あとは、もう、ファラディ様に再度お伺いする

しかないように思われました。もちろん、二週間

前のご発言がその場の思いつきにすぎず、いまで

は考えが変わっておられる可能性もあるわけです

が、過去何カ月かの私の観察によれば、召使泣か

せの最たるもの、あの「気まぐれ」という悪癖は、

ファラディ様にはありません。前回同様、私の自

動車旅行に大賛成し、もしかしたら「ガソリン代

はぼくがもつよ」と繰り返してくださるかもしれ

ません。少なくとも、そうでないと信じる理由は

何もありません。（同上、22 ページ） 
 
  It semed in the end there was little else to do but 
actually to raise the matter again with Mr Farrady.  
There was always the possibility, of course, that his 
suggestion of a fortnight ago may have been a whim of 
the moment, and he would no longer be approving of 
the idea.  But from my observation of Mr Farraday 
over these months, he is not one of those gentlemen 
prone to that most irritating of traits in an employer -- 
inconsistency.  There was no reason to believe he 
would not be as enthusiastic as before about my 
proposed motoring trip -- indeed, that he would not 
repeat his most kind offer to 'foot the bill for the gas'. 
(Ibid, p. 12) 
 

 ここにも注目したい点がいくつもあります。たと

えば、原文の There was no reason to believe の部分を

後ろにもっていって、「少なくとも、そうでないと

信じる理由は何もありません」という独立した文に

しています。この原文はいわば定型句ですから、す

ぐにも使える技法だといえるしょう。「召使泣かせ

の最たるもの」という表現にも注目したいと思いま

す。原文では irritating という言葉が使われています。

英和辞典を引いて訳語を考えたのでは「いらいらさ

せられる」とか「怒らせる」とかの言葉しか出てこ

ないはずです。この物語の雰囲気をこわしてしまい

かねません。「召使泣かせ」は原文の意味を過不足

なく伝える見事な表現だと感嘆します。 
 
 もうひとつ、この部分で感嘆するのは、「気まぐ

れ」です。原文は inconsistency ですから、英和辞典

には「不一致」とか「不調和」、「矛盾」といった

訳語が並んでいるだけです。「気まぐれ」というの

はこれらの訳語から思い切って飛躍しながら、原文
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の意味を見事に伝える表現ではないでしょうか。ま

た、inconsistency の前にあるダッシュを見事に処理

していることにも注目しておくべきでしょう。ダッ

シュにはいくつかの使い方がありますが、ここでは

強調のために使われています。土屋政雄は「召使泣

かせの最たるもの、あの『気まぐれ』という悪癖」

と表現して、まさに、「気まぐれ」を強調していま

す。 
 

☆ ☆ ☆ 
 
 以上のような例がどのページにもつぎつぎにあら

われてくるのをみていくと、翻訳の先輩から聞かさ

れた教訓を思い出します。原文があるから翻訳は簡

単だと思っている間は、まだまだ嘴が黄色い、原文

があるから翻訳は難しいと実感できるようになれば、

少しは成長したというのです。質の高い日本語が書

けるというのは、翻訳者であれば当然のことであり、

原文がなければ、あるいは原文を無視してもいいの

であれば、いくらでも書けるのだが、難しいのは原

文に忠実であると同時に、日本語として完成度の高

い文章を書くことなのだというわけです。 
 
 最近では、「こなれた訳文」が翻訳の合言葉にな

っていますが、その結果、翻訳の大原則、基本中の

基本が忘れられかねない状況にもなっていると懸念

しています。「こなれた訳文」にすることを最優先

にするのであれば、いちばん簡単な方法は、原文か

ら離れることです。訳しにくい部分を削除するか、

変えてしまえばいいのです。そのうえ、訳者か編集

者が難しいと感じた部分（往々にして、肝心要の部

分）を削ってしまえば、「読みやすく分かりやすい

訳文」になります。読者がそれを望んでいるという

のであれば、こう申し上げておきましょう。誰でも

そのように馬鹿にされるのを喜ぶはずがないと。 
 
 こうした風潮があるので、土屋政雄訳があくまで

も原文に忠実であることを十分に認識しておくべき

でしょう。翻訳というより、日本語で書いた小説な

のではないかと思わせる文章だし、原文から思い切

って飛躍しているからこそ、このように美しい日本

語になるのだろうという印象をもたれるかもしれま

せん。ですが、詳しくみていくと、飛躍しているの

は、常識的な訳し方からであって、原文の意味はじ

つに忠実に伝えていることが分かるはずです。 
 
 こうもいえます。土屋訳の特徴は、原文の表面か

ら思い切って飛躍することによって、原文の意味を

忠実に伝えていることだと。ここで「原文の表面」

というのは要するに、幕末以降、150 年にわたって、

原文の忠実な訳し方として教えられてきた方法によ

る訳です。たとえば、preoccupying my imagination で

あれば、preoccupy は「先取する」や「占領する」

など、my は「私の」、 imagination は「想像」や

「想像力」などだと考えて、訳語を適切に組み合わ

せたものです。われわれはこれが直訳だと教えられ

てきたわけですが、実際には、原文を直接に訳した

ものではなく、原文の表面を、表面だけを決まった

方法でなぞろうとしたにすぎません。土屋政雄はこ

の方法をとらず、原文の意味をつかんで、それを忠

実に、そして直接に日本語で表現しています。英和

辞典の訳語にも、翻訳の常識にもとらわれず、原文

の意味を直接に表現しているという点で、これこそ

が本物の直訳なのだといえると思います。 
 
 土屋政雄の翻訳は訳語ではなく、意味を考えたも

のだといわれても、ピンとこないという意見もある

はずです。翻訳をするときに意味を考えるのは当た

り前ではないかという意見です。幕末以来、150 年

間の英語教育と翻訳の伝統はきわめて根強いので、

わたしたちは英文を読んだとき、個々の単語を目に

して思い浮かぶ言葉が、じつは訳語にすぎないので

あって、意味ではないことになかなか気づけなくな

っています。たとえば、inconsistency という単語を

みたとき、「不一致」、「不調和」、「矛盾」とい

った言葉が頭に浮かぶはずですが、これは英和辞典

に並んでいる訳語であって、この語の意味ではない

のです。意味はいってみれば、訳語よりもっと奥に

あります。 
 
 訳語と意味の関係は何とも厄介です。まず、訳語

は幕末以来、150 年にわたって数多くの先達が意味

を考え、それを日本語の語であらわすとすればどう

なるかを考えてきた成果です。ですから、英和辞典

に並んでいる訳語はたいてい、意味を考えてそれを

日本語で表現する作業をかなりの程度まで省略でき

るようにしてくれるという点で、じつに便利なもの

なのです。反面、便利なものにはたいてい、思わぬ

落とし穴があります。英和辞典に並んでいる訳語の

場合、あまりに便利なために、意味を考え理解する

という作業を必要であることすら、なかなか理解で

きなくなるという落とし穴があるのです。日本の英

語教育はあらゆる単語の訳語を知っているが意味を

知らない皮肉屋ばかりを育てようとしてきたともい

えます。 
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 また、便利な訳語があるために、出来合いの訳語

以外の表現を考えるのがむずかしくなるという落と

し穴もあります。辞書にある訳語以外の語を使うと

非難されかねなかった時代が、つい最近まで続いて

いたほどですから。 
 
 もうひとつの大きな問題は、原文を単語のレベル

まで分解し、それぞれに訳語をつけ、組み合わせる

という方法に限界があることです。わたしたちがた

たき込まれてきた英語学習法は 150 年ほど前、つま

り 19 世紀後半に確立したものです。当時の原子論

的な世界観を反映してこのような方法がとられてい

るわけですが、これが正しい方法なのかどうか、じ

つはおおいに疑問があります。これは、『日の名残

り』の冒頭にある「頭から離れなかった」という表

現について触れた点です。ふつうは、つまりどう訳

すかを考えることなく英文を読むときは、preoccupy、
my、imagination という単語に分解してそれぞれの意

味を考え、組み合わせるという方法はとっていない

ように思います。単語の単位ではなく、もっと大き

な単位で意味を考える。翻訳にあたっても、そうい

う自然でふつうの方法をとって原文を読んでいけば、

表現の幅が広がるはずです。 
 
 訳語の呪縛から抜け出すにはどうすればいいので

しょうか。方法はいろいろありますが、そのひとつ

が、土屋政雄訳の『日の名残り』のような名訳を、

原文と比較しながらじっくりと味わうことです。自

分ならどう訳すかを考えながら読んでいけば、思わ

ぬ発見がどのページにもたくさんあるはずです。訳

語の呪縛から抜け出して、原文の意味を深く味わえ

るようになるでしょう。 
 
 そして、土屋政雄の名訳を支えているのが、圧倒

的な日本語力であることにも気づくはずです。翻訳

というと、外国語を使う仕事だと思われていますが、

実際には何よりもまず、日本語を使う仕事なのです。 

 
 
最新刊の紹介 
アラン・グリーンスパン著『波乱の時代』（上）

アラン・グリーンスパン著『波乱の時代』（下）
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http://astore.amazon.co.jp/honyakuyakugo-22/detail/4532352851/249-1398662-8018726
http://astore.amazon.co.jp/honyakuyakugo-22/detail/453235286X/249-1398662-8018726
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