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翻訳についての断章 山岡洋一 
 

強くなければ生きていけない 

 
 仕事をするときはたいてい音楽をかける。音楽を

聞いているわけではない。近くに音がないと、目の

前のマンション工事現場から聞こえてくる騒音や、

近くの広場で遊ぶ子供たちの声が気になる。だから、

CD やラジオで音楽を流しておく。聞いてしまうよ

うな音楽はかけない。日本語の唄はだめ。おしゃべ

りが入るラジオ番組はもっとだめ。つい聞いてしま

って、仕事にならなくなる。 
 
 だが最近、つい聞いてしまった番組があった。作

詞家、阿久悠の特集だ。もちろん、以前から阿久悠

という名前は知っていたし、少し前になくなったこ

とも、新聞で読んで知っていた。だが、つぎつぎに

流される代表作を聞いて、少々驚いた。ほとんどが

知っている曲で、歌手名と曲名がすぐに分かる曲も

多かったし、なかにはなぜか、作曲家の名前まで分

かる曲もあったのだが、阿久悠が作詞したとは知ら

なかった曲が大部分だったからだ。たとえば、北原

ミレイの「ざんげの値打ちもない」、ペドロ＆カプ

リシャスの「ジョニーへの伝言」、都はるみの「北

の宿から」、ピンク・レディの「ペッパー警部」、

石川さゆりの「津軽海峡・冬景色」、岩崎宏美の

「思秋期」などがそうだ。「ピンポンパン体操」や

「宇宙戦艦ヤマト」も阿久悠の作品だと聞くと、た

だただ驚くばかりだった。 
 
 なるほど、作詩家はどこか、翻訳者に似ているの

だなと、そのときに思った。その番組ではたとえば、

阿久悠作詞、大野克夫作曲「勝手にしやがれ」、唄

は沢田研二という形で曲を紹介していたが、たいて

いは沢田研二の「勝手にしやがれ」と紹介する。作

詞家、作曲家は紹介されない。だから、とくに作詞

や作曲に興味をもっているわけではない素人には、

歌手名や曲名は記憶に残っても、作詞家名はめった

に記憶に残らない。一般の読者にとって、原著者名

と書名は記憶に残っても、翻訳者名はまず記憶に残

らないのに似ているのではないかと。 
 
 作詞家はこのように、どちらかといえば目立たな

いので、翻訳者と同じで、少年少女が目標にするよ

うな職業ではないように思える。歌手を目指す人は

多いし、作曲家を目指す人もいるだろう。だが、作

詞家になるのは偶然が重なった結果であって、それ

を目標に奮闘努力してきた結果ではないのが普通の

ように思える。たとえば文学青年が何かのきっかけ

で作詞家になる。きっかけが違っていれば、ミステ

リーなどの小説の翻訳者になっていたかもしれない。 
 
 その番組で、司会者が阿久悠について語った言葉

が妙に気になった。阿久さんはとても怖い方で、歌

詞のこの部分を少し変えてくださいとお願いしても、

頑として承知しなかったというのだ。阿久悠という

と優しい人なのだろうと思っていたので、これは意

外だった。だが、少し考えてみると、意外だと思う

ほうがどうかしているのかもしれない。阿久悠が活

躍した世界で作詞家が強い立場のはずがない。プロ

デューサー、作曲家、歌手など、一癖も二癖もある

人たちのなかで、少し気を緩めていると、血を吐く

ようにして書いた歌詞を切り刻まれたり、改変され

たりしたのではないだろうか。 
 
 もちろん、プロデューサーや作曲家が歌詞に手を

加えるとき、たいていは悪意があるわけではない。

ヒットさせたいという思いから、手を加える。だが

そのために、作詞家にとっていちばん思い入れのあ

る言葉が削られたりする。阿久悠もたぶん、若いこ

ろには忸怩たる思いをしたことが少なくなかったの

ではないだろうか。だから、怖い人だといわれるよ

うにする。歌詞の一部を変えるように求められても、

端から拒否する。傲慢だといわれようが何といわれ

ようが、そうやって矜持を守る。そうしなければや

っていけない仕事なのではないだろうか。 
 
 こんなことを考えるのはもちろん、翻訳という仕

事のなかで、同じような思いをすることもあったか

らだ。幸い、作詞と翻訳では環境が随分違うはずだ

し、いまでは、長く付き合っている編集者はいずれ

も素晴らしい人ばかりになっている。だが、駆け出

しのころにはときおり、とんでもない目にあうこと

もあった。 
 
 たとえば、もう 20 年近く前の話だが、仕事をは

じめるにあたって暗黙の了解になっていた点を反故

にされたことがある。翻訳出版業界にかぎらず、ほ
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とんどの業界では正式な契約を結んでから仕事にと

りかかることはまずない。口約束や暗黙の了解に基

づいて仕事をする。だから、口約束や暗黙の了解を

反故にされるというのは、最悪の事態だ。これでは

安心して仕事をすることができない。 
 
 このときは翻訳出版業界の長老といえる方など、

何人かに助言をお願いした。ほんとうに親切な助言

をいただくことができたし、意外な点を教えられた。

著作権を武器にしろという点であった。翻訳にも著

作権があり、翻訳者は訳文の著作権者としてきわめ

て強い権利をもっている。不当な扱いを受けたとき

はこれを武器に使えるというのだ。 
 
 それまでは翻訳の仕事の大部分が産業翻訳であり、

業界の慣行がまったく違うので、著作権について考

えることはなかった。法的にいえば、産業翻訳であ

っても、著作権が発生することに変わりはないのだ

ろうが、翻訳者が著作権を主張しだせば、仕事自体

がなりたたなくなる。だから、誰も著作権について

は考えない。出版翻訳の仕事をするようになったと

き、原著に著作権があり、翻訳権を取得しなければ

出版できないことはもちろん知っていたが、自分の

訳文にも著作権があるとは、考えていなかった。 
 
 それに、経済の歴史に興味をもってきたので、い

までいう知的財産権の考え方にはどうしても馴染め

ないところがある。人類が誕生して以来、知識はい

つの時代にも重要な財産だったはずだ。だが、中世

までは、知識を財産にする方法はひとつしかなかっ

た。秘密にするという方法だ。たとえば「家伝」と

いう言葉、「一子相伝」という言葉があるように、

重要な知識は秘密にして、一家で独占するのが当然

だとされていた。「免許皆伝」という言葉もそうで、

ほんとうに優れた弟子だけに秘密の知識を伝えるこ

とを意味する。近代とは、このようにして独占して

いては知識が進歩しないことが認識されるようにな

った時代だとすらいえる。知識を独占してはならな

いというのが近代の思想だが、そうはいっても、納

得しない人もいる。そこで、知識を秘密にして独占

する習慣を打破する方法のひとつとして考えだされ

たのが、著作権、特許権などの権利であり、期間を

限定して独占権を認めることを見返りに、知識を公

開して公有にする仕組みになっている。つまり、著

作権などの権利の主眼は知識の公開にあるのであっ

て、知識の独占にあるのではない。そう考えていた

ので、著作権が武器になるというのは意外だった。 
 

 そのときに教えられたことはたくさんある。たと

えば、著作権者である翻訳者が承諾しないまま訳文

を変更された場合には、著作者人格権のうちのひと

つ、同一性保持権が武器になる。著作者には著作物

について、意に反した変更や改変を受けない権利が

あり、出版社がこの権利をおかした場合には、出版

差し止めを求める権利があるという。著作物に著作

者の氏名を表示するかどうかを決めるのも、著作者

の権利だという。さらに、著作者は著作物を公表す

るかどうかを決定する権利をもっている。著作者が

引き揚げるといえば、それだけで出版社はその本を

出版できなくなる。理由も何もいらない。引き揚げ

るといえばそれで終わりだというのだ。 
 
 この助言に驚いたのは、著作物を引き揚げるとい

われては困る立場の方、出版業界の方からの助言で

あったからだ。たとえば知り合いに弁護士がいて、

こう助言してくれたのなら、法律論としてはそうな

のかもしれないが、現実には……と思ったはずだ。 
 
 翻訳書の場合には翻訳権をもっているのは通常、

出版社なので、翻訳者は同じ著作物を他の出版社か

ら出版するわけにはいかないのが普通だ（原著の著

作権が切れていれば、どこにでももっていけるが）。

だから、翻訳者はこの権利を主張したとき、何か月

かの仕事からまったく報酬を受けられなくなる。こ

の権利の話を聞いて、まず思い浮かんだのは MAD
（相互確証破壊）という言葉だ。冷戦下の核戦略の

言葉であり、核攻撃を受けた場合に相手国を破壊し

つくす戦力を用意しておくという意味だ。相手も同

じ戦力を用意するので、相互確証破壊という。だが、

少し考えてみると、出版社にとって予定していた本

がでなくなるか、遅れるだけだから、特攻攻撃のよ

うなものかもと思ったのを覚えている（いまなら、

自爆攻撃のようだと思ったかもしれない）。 
 
 それでも、この助言をいただけたことで、落ちつ

いて話し合うことができた。翻訳者だから弱い立場

にあると思う必要はないし、客先と喧嘩することは

できないと思う必要もない。相手はこちらが最強の

武器をもっていることを知らないわけがない。だか

ら、不当な要求には頑として応じない姿勢をとれば

いい。そう考えて話し合った結果、うまく落とし所

をみつけることができた。 
 
 このときの問題は、暗黙の了解を反故にされたこ

とであり、著作物としての翻訳の内容や質にはまっ

たく関係がなかった。相手が社会人としてとっては
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ならない行動をとったことに問題があったのであっ

て、著作権はたまたま使える武器だっただけである。

だが若手の翻訳者がぶつかるのはたいてい、著作物

の内容にかかわる問題なのではないかと思う。たと

えば、編集者がよかれと思って訳文を変更し、翻訳

者にとって不本意な訳文になる。こういうときに、

翻訳者が同一性保持権という言葉を使って変更をし

ないように求めるのが賢明かどうかは分からないが、

少なくとも、訳書の著作者として、意に反した変更

や改変を受けない権利があるという事実を知ってい

れば、安心して編集者と話し合えるのではないかと

思う。 
 
 いままでの経験からいうなら、編集者も翻訳者も

プロであれば、あまり問題は起こらない。問題が起

こるのは、どちらかがプロというには実力と覚悟が

不足しているときだ。残念なことだが、不足してい

るのは翻訳者である場合が圧倒的に多い。しかし稀

には編集者の側に力が不足していることもある。翻

訳原稿を読んでも、その内容や意義を理解できない

編集者にたまにぶつかる。こういう編集者は翻訳者

が翻訳にこめた思いや情熱が理解できない。阿久悠

に、「ペッパー警部では意味が分からないから、若

いお巡りさんにしましょう」などといった人がいた

とは思えないが、それに似たようなことをいいだす

編集者もいないわけではない。こういうときに著作

権の知識が役に立つ。 
 
 翻訳者は出版翻訳の業界でかなり弱い立場にある。

出版社は世間の基準で大企業といえるほど大きい場

合は少ないが、それでもかなりの規模の企業である

ことが多い。それに対して翻訳者は無名の一個人だ。

無名の一個人が企業に仕事をもらうのだから、会社

という組織の性格を知っていれば、これがいかに弱

い立場かは想像がつくはずだ。まったく弱い立場に

ある翻訳者が、生殺与奪の権をもっているように思

える発注者と対等の立場に立てるのは、著作権とい

う権利があるからだ。だが前述のように、著作権は

いわば諸刃の剣だ。これを振り回すには、よほどの

覚悟がいる。だから、普段は振り回さない。振り回

さないが、この権利があることを知っていれば、少

しは強い姿勢がとれる。怖い翻訳者だと思われる必

要はないが、この業界では、強くなければ生きてい

けない。 
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