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翻訳の未来 山岡洋一 
 

翻訳はもっとよくなる 

 
 最近、翻訳者の小さな集まりで翻訳の未来をテーマに話す機会があった。いつものことながらこ

のときも、準備していた点の半分も伝えられないうちに時間が尽きてしまった。そこで、内容を若

干変更して、そのときに伝えたかった点を書いていくことにする。 
 
 2007 年の抱負というと、翻訳がもっとうまくな

りたいということに尽きてしまいます。2007 年と

いうと、もう何年も前からいわれてきたように、

いわゆる団塊の世代が定年を迎えるようになる年

です。2007 年問題というそうです。私事になりま

すが、戦後のベビー・ブームの後半に生まれてい

ますので、この 2007 年問題という言葉を聞くたび

に、あと何年で 60 歳になるという事実を思い出す

ことになります。ここ 1～2 年、同世代の友人や知

人が早期退職で引退したという話も聞くようにな

っています。 
 
 60 歳という年齢は一昔前なら、赤いちゃんちゃ

んこを着せられる年齢なわけです。いまでは定年

ということで、世の中の役には立たなくなったと

されてお役御免になる年齢です。ハッピー・リタ

イアという言葉を聞くこともありますが、ほんと

うにハッピーだといえる人はそう多くないはずで

す。人の一生のなかでいちばん見苦しい年齢だな

どとは、誰にもいわせないようにしなければなら

ない、そういう年齢でしょう。 
 
 その年齢が近づいてきているというのに、仕事

がもっとうまくなりたいというのは冗談だろうと

思われるかもしれません。ですが出版翻訳という

のは少し変わった世界で、世間一般とは年齢の感

覚がかなり違っています。もちろん、人によって

違いがありますが、普通なら 40 歳では若手扱い、

50 歳でようやく中堅というところでしょうか。ほ

んとうの意味で働き盛りになるのは、60 歳前後に

なってからということが多いようです。その後、

耄碌したとされるようになるまでが勝負の時期だ

といえます。ですから、幸か不幸か出版翻訳とい

う仕事にたずさわるものにとって、還暦が近づい

ている時期というのは、前途をおおいに期待でき

る時期なのです。 
 
 考えてみれば、これほどありがたい仕事もない

かもしれません。たいていの仕事では若い人ほど

有利です。経験を積んでいくと、高く評価される

ようになるどころか、厄介者扱いされるようにな

りかねません。老人にみられた方が有利だという

職業はめったになく、出版翻訳以外ですぐに思い

つくのは落語家ぐらいではないでしょうか。 
 
 それだけでなく、出版翻訳のもう一方の極であ

る読者にとっても、この年齢は悪くない時期だと

いえるはずです。人の一生のなかでいちばん本が

読める時期といえば、おそらく 20 歳前後でしょう

が、そのつぎは間違いなく 60 歳前後から後のはず

です。生活に少しは余裕ができ、通勤の電車のな

かでしか本が読めない状況ではなくなります。戦

後のベビー・ブームの時期に生まれた世代には、

若いころに読書に親しんできた人が少なくないの

で、仕事と子育てに忙殺されていた時期が過ぎれ

ば、ふたたび読書に楽しみを求めるようになるの

ではないでしょうか。そうなれば、「読みやすく

分かりやすい」という名の幼稚な本ばかりがもて

はやされることもなくなり、読みごたえのある本

格的な本が着実に売れるようになるのではないで

しょうか。出版翻訳者の立場からこの点を考える

と、今後にますます期待できるように思えてなり

ません。 
 
翻訳はもっとよくなる 

 ですから、翻訳がもっとうまくなりたいと思う

のですが、それだけではありません。もうひとつ

大きな理由があります。翻訳はもっともっとよく

なるはずだと思うのです。理想的な翻訳を 100 点

とすると、現在の自分の翻訳はせいぜい 35 点ぐら

いではないかと考えています。だから、100 点まで

にはまだまだ改善の余地があるはずです。 
 
 このようにいうと、謙虚ぶっているといわれる

かもしませんが、そうではありません。なぜかと

いうと、35 点というのは、理想の翻訳を 100 点と
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するという絶対評価によるもので、他人の翻訳と

比較したときの相対的な点数ではないからです。

ちなみに相対的な評価について触れておくなら、

さまざまな翻訳家の翻訳を読んで、40 点をつけた

くなることがありますが、それはごくごく例外的

です。30 点以上の点をつけることすら、めったに

ありません。たいていは 10 点から 20 点しかつけ

ません。ごく少数の例外を除いて自分以外はみん

な下手、これがたいていの翻訳者の本音のはずで

あり、わたしも例外ではありません。そう思って

いなければ翻訳のように労多くして功少ない仕事

はやっていけません。一方にこのような傲慢さが

あり、他方に、自分で本を執筆したときに本当の

意味で一流のものが書けるはずがないという現実

感覚があるのでなければ、翻訳という仕事は続か

ないと思います。一流のものが書けないのであれ

ば、一流のものを紹介する方が楽しいというのが、

翻訳家のうちかなりの人の本音なのではないでし

ょうか。 
 
手本が見当たらない 

 つまり、翻訳はもっともっとよくなるはずだと

思うのは、自分の翻訳についての見方ではありま

すが、それだけでなく、日本の翻訳全体について

の見方でもあるのです。21 世紀初めの読者を前提

にしたとき、これが理想的だといえる翻訳がある

のであれば、話は簡単です。100 点をとる翻訳家が

いて、とくに自分と同じ分野にそういう翻訳家が

いて、自分の翻訳がせいぜい 35 点だというのであ

れば、とるべき方法が 2 つあります。 
 
 第 1 に、理想的だといえる翻訳を研究し、徹底

して真似る方法があります。出版翻訳という仕事

は幸い、ノウハウを秘密にしておくことができま

せん。訳書はもちろんすぐに買えますし、原著も

すぐに入手できるのが普通ですから、両者を対照

して読んでいけば、ノウハウを学ぶことができま

す。ノウハウはいうならば公開されているわけで

すから、理想の翻訳を目指して奮闘努力すればい

い。話はじつに単純です。年数がかかることはあ

っても、普通は簡単でもあります。思い悩むよう

な問題はありません。 
 
 ですが、この方法をとっても自分では 100 点に

近づけないという場合もあるでしょう。その場合

にも幸い、第 2 の方法があります。第 2 の方法は、

職を変えるか、少なくとも分野を変えることです。

勝てない戦をしてはいけない。翻訳という職で、

あるいは翻訳のなかのある分野で勝てないのであ

れば、勝てる職か分野を探せばいいのです。話は

じつに単純です。自分が勝てる職か分野を探すの

は簡単ではないかもしれませんが、少なくとも勝

てない戦を続けるよりは精神衛生上もいいはずで

す。 
 
 21 世紀初めの読者を前提にしたとき、これこそ

理想的だと思える翻訳がないという場合には、話

はそう単純でも簡単でもなくなります。もちろん、

毎年何千点も出版される翻訳書のうち、読んでい

るのはごくごく一部にすぎませんから、素晴らし

い翻訳を見逃しているという可能性もあります。

ですから、この翻訳はほんとうに素晴らしかった

という意見があれば、是非とも聞かせていただき

たいと思います。しかし名訳を探す作業はもう 20
年近く続けてきましたので、40 点の翻訳が見つか

る可能性はあっても、それ以上の翻訳が探し出せ

る可能性は低いように思います。 
 
 要するに、自分の翻訳に強い不満と苛立ちを感

じる一方で、真似るべき手本も少なくとも手近な

ところでは見当たらない状況にあるのです。この

点は、自分が扱っている分野、つまり主に論理を

伝える翻訳についてとくに強く感じていますが、

それだけではありません。自分の翻訳はせいぜい

35 点であるのに対して、ごくごく少数とはいえ、

40 点をつけたくなる翻訳書がありますが、その大

部分はエンターテインメント小説の分野の翻訳書

です。ですがこの分野でも、40 点を大きく超える

と思える翻訳書にはまだ出会ったことがありませ

ん。ですから、はるかによくなるはずだと思うの

は、論理を伝えるための翻訳だけにかぎった話で

はありません。 
 
霧のなかを彷徨う 

 では、どのような翻訳であれば理想的なのかと

質問したいと思われているのではないでしょうか。

そんなべらぼうな話があるかと思われるかもしれ

ませんが、この質問に対しては、それが分かれば

苦労はないと答えるしかありません。いまあるの

は、翻訳の現状に対する漠然とした不満にすぎま

せん。現在の自分の翻訳がせいぜい 35 点ぐらいだ

というのは、その不満が漠然とはしているが、相

当強いというにすぎません。しっかりした採点基

準があるわけではないのです。 
 
 出版翻訳家や翻訳書の編集者に意見を聞いてい
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ったとしても、21 世紀初めの翻訳の理想像が浮か

び上がってくるとは思えません。どちらかといえ

ば、翻訳書の価値のうち、原著の質には敏感でも、

翻訳の質には鈍感な人が多いように思います。だ

からといって、翻訳の現状に満足しているわけで

はなく、翻訳とは所詮こんなものと諦めている場

合が多いのではないでしょうか。読者の意見を聞

いても、「読みやすくて分かりやすい翻訳がい

い」といった一時代前の決まり文句が返ってくる

だけで、翻訳の理想像を考えるうえで参考になる

話が聞けることはめったにありません。これが未

来の翻訳だといえるものを翻訳家や出版社の側が

提供できていないのですから、読者に答えを要求

するのは酷というものでしょう。 
 
 というわけで、現状は暗中模索、五里霧中の状

態だといえます。それ以上に悪いかも知れません。

闇のなか、霧のなかにいる状況に慣れてしまい、

先を見通せる状況がどういうものかを忘れている

とすらいえるからです。そういう状況でとるべき

方法はいくつかあります。まずは、翻訳の現状の

どこに不満を感じているのか、少しずつでも明ら

かにしていく方法をとってみましょう。 
 
論理性と明晰さ 

 抽象的な話ばかりになっていますので、具体的

な例をあげましょう。論理を伝える翻訳を仕事に

している関係で、真っ先に気になるのが、いまの

翻訳の文体では論理を十分に伝えられないのでは

ないかという点です。たとえば、この例をみてく

ださい。これは「翻訳通信」の 2006 年 12 月号で

ミルの『自由論』を材料に、明治初めから昭和の

高度経済成長期までの翻訳の変遷を論じたときに

使ったものです。原文の一部と、塩尻公明・木村

健康訳（岩波文庫）の訳を取り上げます。 
 

  The object of this Essay is to assert one very 
simple principle, as entitled to govern absolutely the 
dealings of society with the individual in the way of 
compulsion and control, whether the means used be 
physical force in the form of legal penalties, or the 
moral coercion of public opinion. (J.S. Mill, On 
Liberty)  
 
  この論文の目的は、用いられる手段が法律上

の刑罰というかたちの物理的な力であるか、あ

るいは世論の精神的強制であるかいなかにかか

わらず、およそ社会が強制や統制のかたちで個

人と関係するしかたを絶対的に支配する資格の

あるものとしてひとつの極めて単純な原理を主

張することにある。（塩尻公明・木村健康訳

『自由論』24 ページ、岩波文庫、1971 年） 
 

 この原文と訳を比較したときすぐに気づくのは、

後ろから前に訳す方法がとられていることです。

原文の構造を解析し、それぞれの部分がどの順番

で訳されているかをみていけば、この点が一目瞭

然になります。 
 
 この原文を読む人はおそらく、つぎのように区

切って読んでいきます。 
 
(1)  The object of this Essay is   
(2)  to assert one very simple principle,  
(3)  as entitled to govern absolutely  
(4)  the dealings of society with the individual 
(5)  in the way of compulsion and control, 
(6)  whether the means used be physical force in the 

form of legal penalties,  
(7)  or the moral coercion of public opinion.  
 

 このように読んでいったとき、原文はとくに難

文ではなく、明快で論理的な文章だと思えるはず

です。塩尻公明・木村健康訳ではこうなっていま

す。 
 
(1) この論文の目的は、 
(6) 用いられる手段が法律上の刑罰というかたち

の物理的な力であるか、 
(7) あるいは世論の精神的強制であるか 
(6) いなかにかかわらず、 
(4) およそ社会が 
(5) 強制や統制のかたちで 
(4) 個人と関係するしかたを 
(3) 絶対的に支配する資格のあるものとして 
(2) ひとつの極めて単純な原理を主張することに

ある。 
 

 まるで千鳥足のような迷走ぶりだと思いません

か。これで車を運転したら、大事故を起こして刑

務所に放り込まれかねないような酩酊ぶりだと。

文章の順序は思考の順序を示しているのですから、

ここまで迷走すると、明快で論理的な文章が難解

で理解しがたい文章になります。論理を伝えるこ

とができない文章になります。 
 
 だったら前から順に訳していけばいいではない

かと思われるかもしれません。現に、翻訳は頭か

ら訳せと主張する人がいます。もちろん、この文

章を頭から訳そうと思えばできないわけではあり

ません。ですが、別の例をみてみると、話がそう

単純ではないことが分かるはすです。短い文章を
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示します。やさしい文章ですから、この場で訳し

てみませんか。 
 
  The flow of the river is ceaseless and its water is 
never the same.  The bubbles that float in the pools, 
now vanishing, now forming, are not of long 
duration:  so in the world are men and his dwellings.  
 

 ここでとくにお聞きしたいのは、第 2 センテン

スの that 以下をどう訳すかです。この部分を前か

ら訳すべきだといえるでしょうか。それとも塩

尻・木村流に後ろから訳すのが正解なのでしょう

か。 
 
 翻訳に正解はないはずだといわれるかもしれま

せんが、これは正解がある珍しい例です。正解は

こうです。 
 
 行く川のながれは絶えずして、しかも本の水

にあらず。よどみに浮かぶうたかたは、かつ消

えかつ結びて久しくとゞまることなし。世の中

にある人とすみかと、またかくの如し。（鴨長

明『方丈記』） 
 

 この英文は、ドナルド・キーンによる英訳です

（Anthlogy of Japanese Literature from the Earliest Era 
to the Mid-Nineteenth Century, Donald Keene, Grove 
Press, 1960）。もうひとつ例をだしてみましょう。 

 
 The months and days are the travellers of eternity.  
The years that come and go are also voyagers.  
Those who float away their lives on ships or who 
grow old leading horses are forever journeying, and 
their homes are wherever their travels take them. 
 

 もう騙されないはずです。誰でも知っている

『おくのほそ道』の冒頭部分です。英訳はやはり

ドナルド・キーンです（ドナルド・キーン訳『対

訳 おくのほそ道』、講談社インターナショナル、

1996 年）。念のために、原文もあげておきます。 
 
 月日は百代の過客にして、行かふ年も又旅人

也。舟の上に生涯をうかべ馬の口とらえて老を

むかふる物は、日々旅にして、旅を栖とす。

（松尾芭蕉『おくのほそ道』） 
 

 ここで、「行かふ年」と「舟の上に生涯をうか

べ馬の口とらえて老をむかふる物」がともに関係

代名詞を使って後ろから前に訳されていることに

注目したいと思います。『方丈記』の「よどみに

浮かぶうたかた」もそうでした。 
 

 こうした例をみると、意外なことが分かるはず

です。関係代名詞の構文を後ろから前に訳す方法

は、たとえば『自由論』の塩尻・木村訳をみると、

直訳調で日本語の生理を無視した悪訳だと思える

かもしれませんが、実際には日本語らしい日本語

なのです。たとえば、The years that come and go は

「行かふ年」と後ろから前に訳すのが正解です。

まさか、松尾芭蕉の文章が直訳調の悪文だという

人はいないはずですから、これが日本語の生理に

あった日本語らしい日本語だというしかないので

す。こうした点を考えて、幕末から明治初期にか

けて、関係代名詞の構文の訳し方が確立したので

あって、その点を無視してはいけないと思います。 
 
 何をいいたいのか、お分かりいただけるでしょ

うか。塩尻・木村訳の『自由論』のような訳文は

いま、翻訳調だとして嫌われています。日本語ら

しい日本語で訳すよう求められています。そして

たしかに、後ろから前に訳していく方法をとると、

千鳥足のような悪文になります。だったら前から

順に訳していけばいいのかというと、それこそ日

本語の生理を無視した訳文になりかねません。問

題は一筋縄ではいかないのです。 
 
 日本語らしくというのも、じつはきわめて危な

い見方です。「よどみに浮かぶうたかた」や「行

かふ年」の例からあきらかなように、直訳調とみ

られているものが日本語らしい文章だったりする

のですが、それだけではありません。翻訳という

からには、外国語で書かれた文章から優れた点を

学ぶのが使命です。学ぶもののひとつに、外国語

の文体や表現があります。外国語の文体や表現を

学び、日本語に取り入れて、日本語を豊かにして

いくのが翻訳者の使命のひとつなのです。日本語

らしさを強調しすぎると、この使命を果たせなく

なるでしょう。 
 
 前述のように、論理を伝える翻訳を仕事にして

いる関係で、いまの翻訳の文体では論理を十分に

伝えられないと思える点が問題だと考えています。

ミルの明快な文章が塩尻・木村訳で明快さを欠い

た難文になっているのがその一例です。ここで取

り上げたのは訳出の順序という点だけですが、他

にもさまざまな要因があって、原文の論理をうま

く伝えられなくなっています。 
 
 こういう話をすると、そうそう日本語は感情表

現は得意だが、論理的で分析的な表現は不得意だ
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からと、したり顔で話しだす人がいます。こうい

う与太話を信じてはいけません。日本語は論理的

な言語です。ある部分では、たとえば英語とは比

較にならないほど論理的だと思えるほどです。で

すが、現在の翻訳の文体では、英語などの欧米の

言葉で書かれた論理を十分に伝えられない場合が

あります。原文の明快な論理が、訳文では十分に

伝えられないことがある、ここに問題があるので

す。 
 
古い翻訳を読む 

 翻訳の現状で不満がある点は、論理性と明晰さ

だけではありませんが、ここで別の方法も試して

みましょう。それは、温故知新という方法です。

古きをたずねて新しきを知る、これは現状に不満

を感じていながら、どこにどう問題があるのかが

よく分からないときに便利な方法です。 
 
 世の中は複雑で、逆説に満ちているといえます

が、逆説のひとつとして、昔に戻ろうとする運動

こそが前進をもたらすことが少なくない点があげ

られます。たとえば明治維新は復古運動ですし、

ヨーロッパでもルネサンスや宗教改革はあきらか

な復古運動です。翻訳で昔に帰れと呼びかけると

するなら、帰るべき昔は明治から大正にかけてし

かないように思います。たとえばさきほどの『自

由論』にしても、明治初期の中村正直訳『自由之

理』は群を抜いています。引用しておきましょう。 
 
 予コノ論文ヲ作ル目的ハ人民ノ會社〔即チ政府

ヲ言フ〕ニテ、一箇〔ヒトリ〕ノ人民ヲ取リ扱ヒ、

コレヲ支配スル道理ヲ説キ明ス事ナリ。即チ或

ハ律法刑罰ヲ以テ、或ハ教化禮儀ヲ以テ、總體

仲間ヨリ銘々一人エ施コシ行フベキソノ限界ヲ

講ズル事ナリ。（中村正直訳『自由之理』、

『明治文化全集第五巻』14 ページ、日本評論社、

1926 年） 
 

 明治 4 年に出版された『自由之理』には、原著

の理解という点でたしかに色々な問題があります。

しかし、この部分を読んだだけで、論理性と明晰

さという点で、たとえば塩尻・木村訳とは比較に

ならないほど優れていることが分かるはずです。

考えてみれば、これは当たり前のことなのかもし

れません。中村正直は幕末期を代表する儒者であ

り、論理を扱い、論理を伝える文章を書くことに

熟達していたはずだからです。 
 
 

文章の力 

 もうひとつ、中村正直の訳を読んで気づくのは、

文章に力があることです。中村正直だけでなく、

昔の文語体の翻訳には、いまの文章にはない力が

ある場合がありました。別の例でみてみましょう。

『新約聖書』の「ヨハネによる福音書」から、有

名な部分を引用してみましょう。まずは新共同訳

をみて、つぎに文語訳をみてみます。 
 
新共同訳 

……イエスはこうお答えになった。「人の子が

栄光を受けるときが来た。はっきり言っておく。

一粒の麦は、地に落ちて死ななければ、一粒の

ままである。だが、死ねば、多くの実を結ぶ。

自分の命を愛する者は、それを失うが、この世

で自分の命を憎む人は、それを保って永遠の命

に至る。わたしに仕えようとする者は、わたし

に従え。そうすれば、わたしのいるところに、

わたしに仕える者がいることになる。わたしに

仕える者がいれば、父はその人を大切にしてく

ださる。」（「ヨハネによる福音書」12.23－
26） 
 
文語訳 

……イエス答へて言ひ給〔たま〕ふ。『人の子の

榮光を受くべき時きたれり。誠にまことに汝ら

に告ぐ、一粒の麥、地に落ちて死なずば、唯一

つにて在らん、もし死なば、多くの実を結ぶべ

し。己〔おの〕が生命〔いのち〕を愛する者は、こ

れを失ひ、この世にてその生命を憎む者は、之

を保ちて永遠〔とこしえ〕の生命に至るべし。人

もし我に事〔つか〕へんとせば、我に從へ、わが

居る處〔ところ〕に我に事〔つか〕ふる者もまた居

〔を〕るべし。人もし我に事〔つか〕ふることを

せば、我が父、これを貴〔たふと〕び給はん。…

…（「ヨハネ傳福音書」12.23－26） 

 
 読みやすさ、分かりやすさという基準でみれば、

新共同訳の方がはるかに優れています。しかし、

力強さという点では比較にもならないというべき

でしょう。「読みやすく分かりやすい」口語体の

訳文が力強さを欠いているのはあきらかです。 
 
 読みやすさと分かりやすさという点を除けば、

新共同訳より文語訳がはるかに優れていることは

ほとんど常識だといってもいいでしょう。翻訳に

あたって、原文に聖書からの引用があったとき、

文語訳を使う人が多いのはそのためです。たとえ

ばごく最近、2006 年 11 月に出版された小尾芙佐訳

『ジェイン・エア』（光文社古典新訳文庫）でも、

聖書の引用には文語訳を使っていました。これが
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正解だと思います。 
 
 ですが、引用以外の部分では、21 世紀初頭の読

者を対象に翻訳を行うとき、中村正直や文語訳聖

書のような文体を使うわけにいかないことははっ

きりしています。小尾芙佐訳の『ジェイン・エ

ア』でも、文語訳聖書のような文体はもちろん使

っていません。そのとき、文章の力強さを犠牲に

しなければならないのでしょうか。この点も、い

まの翻訳に不満をもつ点のひとつです。 
 
記憶に残る文章 

 もうひとつ、聖書の例を引きましょう。以下の 2
つの訳のうち、どちらが記憶に残りやすいでしょ

うか。 
 
文語訳 

幸福〔さいわい〕なるかな、心の貧しき者。天

國はその人のものなり。幸福〔さいわい〕なる

かな、悲しむ者。その人は慰められん。……

（「マタイ傳福音書」5.3－4） 
 
新共同訳 

心の貧しい人々は、幸いである、 
    天の国はその人たちのものである。 
悲しむ人々は、幸いである。 
    その人たちは慰められる。……（「マタイ

による福音書」5.3－4） 
 

 これも考えるまでもないはずです。わたしのよ

うに、翻訳の必要に迫られてときどき聖書を読む

だけのものでも、「幸福なるかな、心の貧しき

者」という言葉は覚えているほどですから。 
 
 いま、出版社は書店の棚をめぐって熾烈な競争

を繰り広げています。優れた本を出版しても、書

店の棚を確保できなければ書店に行く読者の目に

触れなくなり、売れるとは予想できなくなるから

です。昔の本はおそらく、読者の記憶をめぐって、

はるかに厳しい競争を繰り広げていたのでしょう。

読者の記憶に残れば勝ち、残らなければ負けだっ

たはずです。このため、昔の本、日本語でいえば

文語体で書かれていた時代の本は、いまの本と比

較して、はるかに記憶に残りやすく書かれている

と思います。そのためにさまざまな手段が使われ

ていたように思います。 
 
 いまでも、読者の記憶に残る文章を書くことが

重要な場合があります。翻訳にあたって、ここぞ

という箇所は記憶に残りやすくなるように、そし

て引用されやすくなるように、訳文を工夫します。

しかし、これがなかなかうまくいかないのです。

そう意識したときに思い浮かぶのはたいてい、何

らかの意味で古い文体、文語体に近い文体の文章

なのです。ところが前後の文体との釣り合いがと

れなくなって、たいていは、そのままでは採用で

きなくなります。記憶に残りやすい文章が書きに

くい点も、現在の翻訳の文体で満足できない理由

のひとつです。 
 
口語体という名の文語体 

 明治から大正にかけての翻訳というと、上田敏

訳『海潮音』の耳に心地よい音とリズム、森鴎外

訳『即興詩人』『ファウスト』の格調の高さも忘

れるわけにはいきません。どちらも、いま使われ

ている口語体という文体ではなかなか実現できま

せん。 
 
 しかし最後にどうしても指摘しておきたいのは、

いわゆる口語体の訳文がほとんどの場合、本来の

意味での口語、つまり話し言葉とかけ離れている

ことです。口語体の訳文の典型例として、たとえ

ば、先程紹介したミルの『自由論』の翻訳のうち、

水田洋訳をみてみましょう。 
 
 この評論の目的は、法的処罰という形におけ

る物理的な力か、世論という道徳的拘束かの、

いずれの手段がもちいられるにしても、社会が

個人を強制および統制というやりかたでとりあ

つかうときに、そのとりあつかいかたを絶対的

に支配する権限をもつ、ひとつのきわめて単純

な原理を主張しようということなのである。…

…（水田洋訳「自由について」、『世界の大思

想Ⅱ－6』15 ページ、河出書房、1967 年） 
 

 どのような場面でも、たとえば講演や演説でも、

このような話し方をする人はいません。この文章

は黙読用に書かれています。黙読することによっ

てしか理解することができない文章です。これを

朗読しても、聞き手にはほとんど意味が伝わらな

いはずです。朗読した場合の意味の伝わりやすさ

という点では、いわゆる文語体の訳文の方がはる

かに上です。文語体に慣れていない若い人でもお

そらく、朗読を聞きくらべた場合、この水田洋訳

よりも、先程の中村正直訳の方が理解しやすいは

ずです。中村正直訳は当時の話し言葉からはかけ

離れていたにしても、少なくとも音読され、朗読

されることを意識した文章になっているのですか

ら。 
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 いわゆる口語体は明治の言文一致運動からはじ

まったものですから、言と文が近いように錯覚さ

れていますが、実際には話し言葉と書き言葉の完

全な隔絶を生み出しています。誰も、話すように

は書かないし、書くようには話さない。そのため

に話し言葉が堕落し、書き言葉が堕落しているの

が現状ではないかと思います。千鳥足のように迷

走し、一読しただけでは意味が理解できない訳文

が生まれるのは、この言文不一致のためでもある

はずです。朗読されることを前提にすれば、耳で

聞いだだけでは分からないような複雑な文章には

ならないだろうし、文章のリズムや美しさ、力強

さといった点にもっと配慮するはずです。 
 
 ちなみに、ミルの原文は音読され、朗読される

べきものとして書かれています。ミルのこの文章

にかぎらず、英文で書かれた論文や小説はほとん

どそうです。話すように書かれています。ミルが

家族や友人と談笑しているときに、この文章のよ

うな話し方をしていたというわけではありません。

ですが、親しい友人との間でも、たとえば自由に

ついて議論する際には、『自由論』の一部を音読

することも多かっただろうし、そうでなくても、

まさにこの文章と同じ話し方をしていたはずです。

そういう意味で、英語では言と文が一致していま

す。水田洋訳は黙読用でしかありえない点で、原

文に忠実な訳にはまったくなっていません。いや、

水田洋訳だけでなく、現在のほとんどの翻訳はこ

の点で原文に忠実にはなっていないといえるでし

ょう。 
 
飛躍の余地は大きい 

 否定的な話ばかりしていると思われるかもしれ

ませんが、そうではありません。現状のどこに問

題があるのかをみていけば、どこに飛躍の余地が

あるのか分かります。現状の翻訳が理想にはほど

遠いものであることが分かれば、新人や若手の皆

さんにとって、ベテランの壁を突き崩す余地がど

こにあるかが分かります。 
 
 20 年ほど前には、翻訳の批評というとほとんど

が誤訳の指摘でした。他人の翻訳の揚げ足取りで

得意になるというのが一般的なパターンでした。

ここ 10 年ほど、誤訳の指摘がもてはやされること

はめったになくなりましたが、その代わりに決ま

り文句のように求められるようになったのが、

「読みやすく分かりやすい文章」でした。その結

果が、現在の幼稚な文章なのです。どちらも、な

んとも不毛な動きだったといえるはずです。 
 
 今回取り上げたのは、翻訳の未来のために考え

るべき基準のうちのいくつかです。論理性、明晰

さ、力強さ、記憶に残る文章、音とリズム、格調

の高さといった点は、誤訳の指摘の際にも、「読

みやすく分かりやすい文章」を求める際にも、ほ

とんどといってもいいくらいに無視されてきまし

たが、今後の翻訳を考えるうえでは重要なポイン

トになると思います。これらの点でいまの翻訳が

いかに不十分かが意識されるようになれば、それ

だけ、飛躍の余地が大きくなるでしょう。 
 
翻訳者がやらずに誰がやる 

 気づいた方もいるでしょうが、以上に述べてき

た点は、じつは翻訳で使われている文体にかぎっ

たことではありません。翻訳でなくても、いまの

日本語に共通してみられる点ばかりです。論理的

な文章は翻訳調で書くべきだと考えている人が多

いので、当然といえば当然ですが、論理性と明晰

さが目立つ文章にお目にかかることはめったにあ

りません。力強い文章もめったにありません。記

憶に残る名文もめったにありません。リズムが心

地よい文章もめったにありません。格調の高い文

章となると、これはもう、ないものねだりだとい

うべきでしょう。 
 
 これが日本語の現状だとするなら、そして、誰

かが日本語を鍛えなおす作業の先頭に立つべきだ

とするなら、翻訳者ほどその役割に適した立場の

ものはいないのではないかと考えます。翻訳者は

日常的に外国語に接していて、外国語の優れた部

分を取り入れられる立場にあります。そして、何

を書くのかではなく、どう表現するのかだけに注

意を集中できる立場にあります。日本語の歴史を

みても、翻訳者が日本語を鍛えなおした例があり

ます。だからこそ、翻訳がもっとうまくなりたい

と考えるのです。翻訳はこんなものではない、も

っともっとよくなるはずだと思うのです。 
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