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翻訳批評 山岡洋一 

古典新訳文庫の出発にふわさしい名著名訳 

  中山元訳『永遠平和のために／啓蒙とは何か 他 3 編』 
 
 学生のとき、ドイツ語教師がこんな話をしてく

れた。ドイツに留学したとき、そこらで遊んでい

る子供が aufheben という言葉を使っているのを聞

いて、びっくり仰天したというのだ。哲学用語の

なかでもとりわけ難解とされ、「止揚する」と訳

されている言葉を子供たちが使っているのだから、

さすが哲学の国だというわけだ。 
 
 もちろん話は逆で、子供が哲学の言葉を使って

いるのではなく、哲学者が普通の言葉を使ってい

るのだ。当時の学生は哲学の「難解」な翻訳書を

読んでいたから、ドイツ語をしっかり学んで原書

で読めといってくれたのだろう。顔も話し方も当

時人気の落語家そっくりの教師だったので、そん

なことをもろにいうほど野暮ではない。学生が爆

笑するような無駄話にして話してくれたのだと思

う。 
 
 とりわけ「難解」とされた哲学書のうちヘーゲ

ルの著書については、長谷川宏が普通の言葉で訳

しているが、ヘーゲルよりも難しいというカント

の著書は、昔の「難解」な訳しかなかった。今回、

光文社の古典新訳文庫の創刊にあたって、中山元

がまさに「普通の言葉」で、カントを訳している。 
 
 カントの政治哲学と歴史哲学の論文 5 編を集め

た本書は、古典翻訳文庫の創刊を飾るにふさわし

い名著の名訳である。そして、何とも贅沢な本だ。

カントの政治哲学と歴史哲学の論文 5 編が「普通

の言葉」で訳されているうえ、丁寧な訳注と 100
ページを超える解説があり、カント年譜まである。

訳書であると同時に、『純粋理性批判』『実践理

性批判』『判断力批判』を中心とするカントの世

界へと読者を導く本にもなっている。中山元がい

ずれ、三批判書の翻訳に取り組むよう期待したい。 
 
 本書のうち、「啓蒙とは何か」は 20 ページにも

満たないが、じっくりと味わう価値がある。冒頭

部分をあげておこう。 
 
 カントは 18 世紀の哲学者であり、「啓蒙とは何

か」が書かれたのは 1784 年というから、220 年以

上前である。だが、この冒頭部分を読んだだけで、

いまの時代にいまの人にまさに必要なことが書か

れていると感じられるのではないだろうか。この

すぐ後でカントは、「ほとんどの人間は、……死

ぬまで他人の指示を仰ぎたいと思っているのであ

る。……というのも、未成年の状態にとどまって

いるのは、なんとも楽なことだからだ」（中山訳、

11 ページ）とも指摘している。ずしりと心に響く

言葉ではないだろうか。そして、「自分の理性を

使う勇気をもて」という呼びかけは、まさにいま

の人に向けられたものだと感じる。 
 
 これが古典の力だと思う。200 年以上の時の試練

に耐えて生き残ってきた論文だから、あっという

間に忘れ去られるいまどき流行の本とは重みが違

う。読む価値がある。いまこそ古典を読まなけれ

ばと思う。ついでにいえば、「永遠平和のため

に」はいまの世界の動きを知るために必読の論文

だといえるだろう。昔を知るためでなく、いまを

考えるために読むべき本なのだ。 
 
 つぎに、中山訳を既訳の代表といえる篠田英雄

訳（岩波文庫）と比較してみよう。 
 
 篠田英雄訳は 1950 年に初版が発行され、1974 年
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に「紙型が損じて新たに版を起こすことになった

ので」（「訳者後記」同上 189 ページ）、改訳さ

れている。初版からは 50 年以上、改版からも 30
年以上が経過している。とはいっても、カントの

論文は 200 年以上だから、50 年前とか 30 年前とか

はそれほど古いわけではない。だが、カントの現

代性と比較して、篠田訳はいかにも古いという印

象を受ける。原文の表面に忠実に訳すことを金科

玉条とした翻訳調の訳文だ。 
 
 翻訳調という言葉はいまでは否定的な意味しか

もっていないので、翻訳調がなぜ問題なのかがか

えって分かりにくくなっているように思う。翻訳

調はなぜ問題なのだろうか。 
 
 たとえば、「悟性」「むしろ」などの古い言葉

を使っているからという意見があるだろう。だが、

ではなぜ、古い言葉が悪いのかと考えてみると、

答えはそう簡単ではない。「春は曙」というのは

いうまでもなく、ほぼ 1000 年前に書かれた『枕草

子』の冒頭だが、「春」も「は」も「曙」もごく

普通に使っている。いや古い言葉だから悪いので

はない、いまではほとんど使われていない死語だ

から悪いのだという見方もあるだろう。だが、死

語だろうが何だろうが、良い言葉なら使うべきだ

と思う。翻訳者も物書きだから、良い言葉をどん

どん使って、死語にならようにする責任を負って

いる。必要であれば、誰も使わなくなった死語を

復活させるのも、新語を作るのも、物書きの役割

である。 
 

 たとえば「彼自身にその責めがある」といった

表現は原文の形式をそのまま使っていて、本来の

日本語にはないものだから良くないという意見も

あるだろう。だが、現代の日本語が翻訳の影響を

受けて作られていることを忘れてはならない。早

い話、江戸時代までの日本語では句読点を使わな

かった。句読点は明治時代に翻訳の必要から作ら

れたものだ。欧米で書かれた文書の形式を真似て

作られたものなのだ。いまの時代に、句読点のな

い文章が通用するかどうかを考えただけで、「本

来の日本語」とか「日本語らしさ」とかの言葉が

いかに危ういかが分かるはずだ。 
 
 読みにくく分かりにくいから問題だという意見

もある。「読みやすく分かりやすい本」というの

が現在、絶対の基準であるかのようになっている

ので、この点はいくつかの場合に分けて慎重に検

討する必要がある。第 1 に、まったく同じ内容を

伝えるのであれば、読みにくく分かりにくい文章

よりも、読みやすく分かりやすい文章の方が良い

に決まっていると思えるはずだ。もっともな意見

だが、条件をつけておく必要があるだろう。読み

やすく分かりやすい文章は、月並みな文章になり

やすいので、読者の印象に残らない可能性がある。

そこで肝心の点については、意識的に抵抗のある

表現を使うことがある。読みにくく分かりにくい

文章にして、読者の注意を喚起する方法をとるの

だ。だから、読みにくく分かりにくい文章は悪い

とはかぎらない。 
 
 第 2 に、「読みやすく分かりやすい本」は通常、

そう簡単には読めない難しい本とまったく同じ内

容を伝えているわけではない。内容を削って、分

かりやすい内容だけを伝えようとしているのが普

通だ。いいかえれば、ほんとうのところは読む価

値のない幼稚な本になっているのが普通なのだ。

翻訳の場合には原文があるので、原文の伝える内

容をそう大きく変えるわけにはいかない。それで

も、理解が容易ではない微妙な部分は削るという

方法が使われている。微妙な部分というのはたい

てい、考えさせられる部分、肝心要の部分だから、

そういう部分を削れば幼稚な本になる。 
 
 なぜ幼稚な本がもてはやされるのかは、「啓蒙

とは何か」を読めば理解できるかもしれない。カ

ントはこう論じている。「後見人とやらは、飼っ

ている家畜たちを愚か者にする。そして家畜たち

を歩行器にとじこめておき、……家畜がひとりで
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外にでようとしたら、とても危険なことになると

脅かしておくのだ」（同 11ージ）。「読みやすく

分かりやすい本」は単純な脅しではない。いって

みれば、裏に脅しを隠しているが、表面は猫撫で

声で誘惑している。だからおそらく、歩行器より

も離乳食か流動食と考えた方が分かりやすい。昔

はリンゴを丸かじりするような人もいましたが、

そんなことをすれば歯茎を傷めて血が止まらなく

なることだってあるし、種を食べてしまい、盲腸

炎になったという人だっているのですから、天然

リングを使った当社のリングオロシをどうぞ、消

化酵素ウソキナーゼを配合していますので、お腹

をこわす心配もありません……というわけだ。 
 
 おそらく、翻訳調の問題は以上で検討した点で

はなく、もっと単純な事実にあるのだと思う。翻

訳調の翻訳はそもそも、完結したものだとは考え

られていなかった。読者が読むべきものは原書で

あって、翻訳書は原書を読む読者のための参考だ

と考えられていたのである。とくにカントの著作

のような哲学書など、論理を伝える文書では、日

本語では論理を十分に伝えることができないと考

えれていた。いうならば、日本語は，論理を伝え

るという点では未成年状態だとされていたのであ

る。だから、原書を読めという。そういわれても

簡単には読めないという読者のために、いわば歩

行器のようなものとして、翻訳調の翻訳書が提供

されていた。 
 
 翻訳調は欧米の進んだ知識を取り入れるのがき

わめて困難だとみられていた時代に、方便として

作られ、使われてきた。当初はほんとうによちよ

ち歩きだったから、歩行器を使うのは合理的な選

択だった。いまでは誰でも翻訳調を嫌うようにな

っているので、信じがたいかもしれないが、翻訳

調が必要だった時期があるのだ。そして、歩行器

を使ったから足腰が鍛えられ、欧米流の論理を扱

えるようになってきた。 
 
 いま、ごく普通に使われている語のなかには、

もともと訳語として作られたか使われてきた語が

たくさんある。たとえばカントのこの訳書で何度

も使われている「自由」という言葉は、「自由気

儘に」などの形で古くから使われてきた言葉では

あるが、明治以降は、原文のこの部分に liberty な

どの言葉があったことを示す符丁として使われて

きた。「自由」という言葉には liberty などの訳語

という以外に何の意味もないというのが当初の常

識だったのだ。だが、長年のうちに、こうした翻

訳語も意味をもった普通の言葉になってきた。だ

からいまでは、欧米流の論理を扱うという点で、

日本語は未成年だとはいえなくなってきたのだと

思う。そうなると、翻訳調はカントがいうように、

「自分の足で歩くのを妨げる足枷」（同上 12 ペー

ジ）になった。母語である日本語で考えるのを妨

げる足枷になった。 
 
 そして、1990 年ごろ、つい 15 年ほど前に風向き

が変わった。誰もが翻訳調を嫌うようになったの

だ。だが、翻訳調という足枷を投げ捨てて、自分

の足で歩くようになったかというと、そうではな

かったようだ。この 15 年ほど、難しい文章は嫌だ、

読みやすく分かりやすい文章がいいという大合唱

が起こっている。足枷になる翻訳調を投げ捨て、

その場にすわり込み、離乳食を寄越せと駄々をこ

ねているような状況になっているのだ。 
 
 中山元が訳した『永遠平和のために／啓蒙とは

何か 他 3 編』をはじめ、光文社古典新訳文庫の創

刊にあたって出版される 8 点を眺めていると、こ

れでまた時代が大きく変わるのではないかという

希望がみえてくる。翻訳調でも「読みやすく分か

りやすい本」でもない、新しい潮流がたしかにあ

らわれているのだ。これまでにも、翻訳調ではな

い「普通の言葉」で古典が訳された例はあったが、

それは森鴎外や吉田健一といった天才による例外

的なものであった。だが、光文社古典新訳文庫で

は、何十人もの翻訳家が参加するシリーズの全体

が、翻訳調でも「読みやすく分かりやすい」とい

う名の幼稚な文体でもなく、普通の言葉で訳され

ていくのだから。 
 
 翻訳調という足枷を投げ捨て、母語である日本

語を使って自分の頭で考える。そういう段階に達

するまでに、欧米の知識を本格的に学びはじめて

からほぼ 150 年、翻訳調が定着してからほぼ 100
年の期間を要したのだと思う。 
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光文社「古典新訳文庫」について（その 2） 今野哲男 

「古典」「新訳」「文庫」ということ 

「光文社古典新訳文庫」が出た。創刊月の作品は 8 点。亀山郁夫訳のドストエフスキーから、中山

元訳のカントまで、通常の文庫の創刊時には考えられないユニークな組み合わせが目につく。新訳

によってあらたな魅力をまとった個々の作品をどう読むかは読者次第として、このラインアップが

成立した裏にはどんないきさつがあるのか。前回に引き続き、企画に携わった元翻訳雑誌編集者の

立場で報告する。 
 
「多品種少部数生産」の克服 
 前回、古典新訳文庫の特徴は、シリーズ名にあ

る「古典」「新訳」「文庫」という三つのことば

で表現されると書いた。今回は、このことばに込

められた意味と意気込みについて、知っている限

りの経緯を念頭に、おさらいしてみようと思う。 
 まずいっておかないといけないのは、この企画

の土台になったものの一つに、結果的に光文社に

火をつけることになった、あるノンフィクション

翻訳家のアイディアがあったということだ。八〇

年代から温めていた『古典新訳シリーズ』とでも

いうべきこのプランは、英語作品を中心に、忘れ

去られた世界の名著を再発見しようという目論み

で、僅かな数のベストセラーを作るために多品種

少部数生産を強いられ、そこに生じる矛盾に目を

やる暇のない出版翻訳界に対する、一翻訳者とし

ての強い危機感に支えられたものだった。ぼくに

はその詳細を云々する資格はないが、あえていえ

ば、地味なロングセラーを継続的に刊行できる読

書空間を組織して、優秀な翻訳者に安定して仕事

ができる場所を提供すれば、あわせて翻訳の質の

向上と良書の再発見ができるじゃないかという、

威勢のよい、しかし、やや邯鄲の夢めいた匂いの

ある企画だったと思う。ぼくには、このアイディ

アが光文社との幸福な出会いを果たす前に、当の

本人から複数の出版社の反応について聞く機会が

あったから、その意味では、読書好き・古典好き

の現場編集者に届くだけの力を持ったものであっ

たことは、まず間違いのないところだろう。 
 
修正するということ 
 しかし、この企画は、現場の編集者をくすぐる

だけで、陽の目を見ることはなかった。各社の編

集現場ではその気になる人がときどき出るのだが、

経営段階に話が上がると、途端に却下されてしま

うのである。シリーズは一度出したら簡単に撤退

できない…そのコスト負担を考えれば強い見込み

がほしい…ならばこの時代に古典が売れる保証は

あるか…あるなら見せてくれ、ないなら駄目だ…

…、翻訳者救済を重んじる原案の限界もあっただ

ろうが、大方の理由はたぶんそんなところだった

のではないかと思う。サブカルチャーが跋扈する

高度消費社会の通例というとお門違いかもしれな

いけれど、常識的に考える限り、つい先日までは、

古典は、旗色が悪くて当然だったからである。 
 では、それが光文社で実現してしまった理由は

何か。本来ならば、その事情は、この企画を統括

する光文社翻訳出版部の駒井稔さんに書いてもら

うのが一番いいのだろうが、ぼくの印象では、原

案に対する現場の共感をテコに、光文社が、その

共鳴のインパクトを保ちつつも、早い段階からほ

とんど全社的な企画に仕立て上げてしまったこと

が大きかったのではないかと思う。海外翻訳文庫

をもたない光文社が、二十一世紀を生きるための

戦略商品として位置づけたせいかもしれないけれ

ど、ともあれ、ミレニアム以降目につき始めてい

た各社の新訳企画が、文庫に限れば散発的な、既

存の枠のなかでの単発花火という印象を免れなか

ったのに対し、光文社のこの企画には、新訳文庫

そのものを一から創刊するという点で、ある種の

蛮勇というか、後発の不利を逆手に取ろうという

不思議なインパクトを感じさせたのだ。 
 このへんのことは、ぼくも、スタッフ参加した

直後の依頼や相談のなかで、アドバイスをしてい

ただいた方たちとのやり取りから後追いで感じた

ことだけれど、スタッフが様々な形で触れるそう

いった生の反応は、外部からの風となって内部に

はね返り、一翻訳家の実現不可能と思われた邯鄲

の夢は、光文社の手で、次第に拡大修正の方向を

明確にしていくことになる。ではその修正の要点

は何か。ぼくの知る限り、以下の三点だ。 
 第一に、シリーズといういささか漠然としたイ

メージを、文庫という現実の檻のなかに閉じ込め

たこと。これが、書店の文庫棚の確保や、定価、

ラインナップに関する競合各社との比較といった

現実的な課題を呼び込み、あらたなチャレンジに

対するビジネス上の動機づけを支えることにつな

がった（商業出版の夢なのだから、ビジネス上の
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対価を担保しなければ、続かない）。 
 第二に、文庫企画全体の商品価値に配慮して、

英語中心だった原案を飛び越え、他の言語に対す

る視野を開いたこと。これが（とくに英語以外の

言語で）、作品選択と翻訳者探しを一から始める

作業を強いることになり、結果として、すでに吹

き始めていた古典新訳についての風を確認し、

様々なレベルの考え方に出会うことにつながった。 
 第三に、当面の読者ターゲットを、定年間近い

団塊の世代に据えたこと。これが、スタッフの自

分も読みたいという内発的なエネルギーや同時代

感覚を引き出すことにつながった（九〇年代の長

谷川宏訳ヘーゲルを嚆矢に、そのころ漸く顕在化

した岩波、新潮、筑摩などの盛んな新訳出版で明

らかなように、古典の再生は、すでに時代の要請

になり始めていたのである）。 
 以上の三点は、振り返えればそうだったという

後知恵に過ぎず、スタッフ全員が必ずしも最初か

ら意識化していたものではないかもしれない。ぼ

くが、はじめて光文社を尋ねたのは、企画が通り、

これから外部に相談に出ようという矢先のことだ

ったが、はじめて編集部を尋ねたときの記憶とい

えば、「以前あったような教養主義的な決めつけ

はやめよう」という話をしたことや、そのときに

ぼんやりと思い浮べた、「ラディカル」というこ

とばくらいのものなのだから。 
 しかし、このときに確認した旧来の教養主義に

対する反発や、体系ではなく作品の魅力を重んじ

ようという基本線は、その後の仕事の経過のなか

でも、一貫して貫かれることになった。外の人に

相談を持ちかける手紙にも、編集部の想定ライン

ナップこそ封入したものの、作品は翻訳者と相談

しながら一つひとつ決めたいと書き続けたし、相

談に出向いた場でも、編集上の思惑から様々な要

求をすることこそあれ、全体としては、体系意識

とは無縁に近い場所で、積分的な作業を積み重ね

ていったと思う。 
 ぼくは、世界文学と縁が深いとはいえない。そ

ういう人間は、体系性を意識する以前に、作品自

体をその都度確かめながら勝負するしかない。し

かし、考えてみれば、そうやって牛のように作品

に出会うこと自体が、古典が潜在的に持っている

本当の魅力なのかもしれない、と今にして思う。

新訳企画におけるそんな子どもっぽい見直しが、

アドバイザーやスタッフをはじめとする読書経験

豊かな手練れがする見直しと、トレードオフの関

係に陥らずにくることができたのも、時代の風が

呼び込んだ古典新訳の懐の深さゆえだと思うのだ。

それは、ぼくというよりも、むしろ企画全体にと

っての幸運であるのだけれど。 
 
マニュアル的な微分は×、いいものの積分で○ 
 新訳について一言つけ加えると、編集部は、

個々の作品についての異なる翻訳者の翻訳がまず

あって、それを面白いと認じたときにのみ、新訳

と名づけようという姿勢を採った。何かの原理原

則に則って原文を日本語にしただけの翻訳を新訳

と呼ぶ気は、はじめからなかったわけだ（この傾

向は、編集作業を進める過程で、いろいろ形を変

えて現われてくることになった。技術的な意味で

は至極読みやすい訳文を試訳段階でお断りしたこ

ともあるし、打ち合わせの際に新訳の意味や古典

の受容の仕方について、翻訳者と話すようにもな

った。文学から社会・人文科学まで手を広げたこ

とも、大きくいえばその一つだろう）。 
 以上の事情は、無原則を原則に、そこに積極的

な意味を見出そうとした、パラドクシカルな努力

の結果だといっていいかもしれない。たが、ここ

でいう無原則は、必ずしもアナーキスティックで

あることを意味しない。個々の作品は、何らかの

厳しい吟味の過程を経てきているし、その積分作

業が、作品を横断的に見た場合に、画一的な原則

でとらえられないだけの話だ（それが非効率的だ

というなら、その非効率性のなかに、古典が古典

として再生する可能性があるといいたいけれど）。 
 9 月に創刊された 8 点の作品の 8 名の翻訳者は、

そのほとんどが、今回の企画の具体的な立ち上げ

の際に相談にうかがった人で占められている。ど

の作品も、編集部の要求に自身の根拠と喜びをも

って応えてくれたものばかりで、いずれも古典へ

の逆戻りではなく、あたらしく生まれ変わった作

品になっていると思う。できれば全作品の成立過

程を逐次紹介したいところだが、紙幅の関係でそ

れはできない。ここは、『カラマーゾフの兄弟』

を読んだ本通信発行者の山岡洋一さんがいってく

れた、「ドストエフスキーを、翻訳ではなく小説

として読める時代がきた」という感想と、中山元

さん訳の「啓蒙とは何か」（カント）の冒頭から、

編集スタッフを元気づけてくれた以下のパッセー

ジを挙げて、結びのことばにしよう。 

――啓蒙とは何か
．．．．．．

。それは人間が
．．．．．．

、みずから招い
．．．．．．

た未青年の状態から抜けでることだ。未成年の状
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

態とは
．．．

、他人の指示を仰がなければ自分の理性を

使うことができないということである。 
（傍点、訳文のママ） 
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翻訳講義 山岡洋一 

『ミル自伝』を訳す (5) 

 
 今回はこれまでに皆さんの翻訳を読んで感じた

ことを話していきたいと思います。 
 
 じつのところ、大学生の皆さんに翻訳をしても

らって、それを材料に講義をするという方法は、

当初から計画をしていたものではありません。い

くつかの理由があって、演習に近い方法はできれ

ば避けようというの当初の計画でした。なぜそう

考えていのか、なぜ当初の計画を変更したのかを

話していきたいと思います。 
 
 まず、翻訳演習であれば、受講生は 1 人が理想

的であり、いくら多くても 10 人が限度だと思いま

す。翻訳には決まった正解がないので、10 人の翻

訳家が同じ原文を訳すと、10 通りの訳ができ、そ

のすべてが正解だという場合もあります。演習の

場合にはもちろん、どの受講生の翻訳にも改善す

べき点、改善できる点があるのが普通ですが、改

善の方向は 1 人ずつ違っています。受講生が 10 人

いれば、10 通りの正解ができるようにする必要が

あります。ですから、人数が数十人であれば、翻

訳演習が成り立たなくなると考えるのが当然なの

です。 
 
 それに、翻訳の演習では受講生の翻訳力を高め

るという点で十分な効果をあげられないという問

題もあります。翻訳の演習でできるのはたったひ

とつ、翻訳家になりうる実力のある人を選ぶこと

だけだというのが、長年の経験で得た結論です。

選ぶことはできるが、実力を高めるのは難しいと

考えているのです。翻訳には外国語の原文を読む

力、原文の意味を理解する力、母語を書く力とい

った総合力が必要です。それを週に 1 回程度の演

習で高めるのは不可能に近いと思えます。それよ

りはたとえば、名訳をひたすら読むほうが、長い

目でみて役に立つ可能性が高いと考えています。

そう考えて、昨年の講義では主に名訳を読んでき

たわけです。 
 
 ですが、昨年の講義が終わるころ、受講生に聞

いてみたところ、名訳を読むだけでなく、翻訳を

やってみたかったという人が何人かいました。も

っともだと思ったので、今回は最初に演習に近い

形で授業を行ってみようと考えたわけです。まず

は翻訳をしてもらい、その後は名訳を読んでもら

おうと考えていたのです。 
 
 第 1 回課題の訳文を読んで、正直なところ驚き

ました。ほんの少し手直しすれば出版できると思

える訳があったのです。それでなぜ驚いたかとい

うと、翻訳の世界の常識では、20 歳そこそこの年

齢で翻訳ができるとは考えられていないからです。

翻訳は普通、40 歳ごろからというのが常識です。

30 代で活躍している翻訳家もいますが、例外とい

えるほど珍しく、40 代なら新人、50 代になってよ

うやく中堅というのが常識なのです。とくに出版

翻訳では、年齢層が高くなっています。ですから、

20 代前半の皆さんのなかに出版翻訳の水準に達し

そうな人がいるというのは、衝撃だったのです。

何人かの編集者や翻訳家にも読んでもらいました

が、皆、ほんとうに驚いていました。 
 
 落ちついて考えてみれば、たとえば小説なら、

20 代前半で優れた作品を書いた小説家は何人もい

るわけですから、20 代前半の翻訳家がいても何の

不思議もないともいえます。中学高校から大学に

かけての時期は、一生の間でいちばん本を読む時

期ですし、20 代前半ならもう完全な大人なのです

から、優れた文章が書ける人がいても、不思議で

はないはずです。ですが、翻訳の世界の常識では、

翻訳はかなり若い人でも 30 代半ばから、普通は 40
代からの仕事だとみられてきたのです。たぶん、

この常識を見直す必要があるのでしょう。 
 
 皆さんの訳文を読んでいて、なるほどと思える

点がありました。翻訳調の重み、圧迫を感じてい

ないようなのです。たぶん、いま 40 代半ば以上の

世代の翻訳者にとって、翻訳はいわゆる翻訳調で

行うものだというのが常識になっていました。原

文の単語や構文を決められた通りに訳していくの

が常識になっていたのです。原文の単語には一対

一で訳語が対応し、原文の構文には一対一で訳文

が対応するというのが常識になっていたのです。

これが常識になっている一方で、翻訳調ではいけ

ないというのがここ十数年の常識にもなっていま

す。このため、翻訳調をどう克服するかが、ほと

んどの翻訳者にとって大きな課題になっていたの

です。ですから、翻訳調を習得するために苦労し、
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翻訳調を克服するために呻吟するという過程をた

いていの翻訳者が経ています。皆さんはそういう

重み、圧迫を感じていないようです。 
 
 これは有利な点でもあり、同時に不利な点でも

あります。まず不利だという理由をあげておきま

す。翻訳調はひとつの規範ですから、これを習得

すれば誰でもある水準の翻訳ができるという利点

がありました。とくに、翻訳調では原文の構文を

間違いなく読み取ることが重要なので、原文の文

法構造を把握して翻訳できるという利点がありま

した。翻訳は一筋縄ではいかず、構文を必死にな

って解析しているはずなのに、たとえば and や or
などの並列を間違えるといった問題がたくさんあ

りましたが、それでもある程度の水準には達する

ことができました。不利な点というのは、この縛

りがなくなっているために、原文をまったく読め

ていないのではないかと思えるような訳になりか

ねないことです。構文解析の重要性を何度も指摘

してきたのは、この点がかなりの人にとって、大

きな弱点になっていると感じたからです。 
 
 つぎに有利な点をあげておきましょう。たいて

いの翻訳者は、原文がこうであればこう訳さなけ

ればならないという決まりごとに縛られています。

原文を読んだときにまず頭に浮かぶのは、翻訳調

で決まりになっている訳語や訳文であり、つぎに

これを普通の日本語ではどう表現するだろうかと

考えていきます。翻訳調という束縛のない皆さん

は、原文を読んで、すぐさま普通の日本語による

表現を考えているように感じます。だからこそ、

ベテランの翻訳家や編集者が仰天するような訳が

でてくるのでしょう。 
 
 考えてみれば、時代が変わるとはこういうこと

なのだと思います。前の世代を苦しめていた束縛

を端から受けていない若者が、新しい時代を切り

開いていくのだと。ですから今後、20 代前半の翻

訳者が活躍するようになっても、不思議ではない

と感じています。そう感じられるようになった点

が、わたしにとっては、今回の講義で最大の成果

でした。そこでいまでは、学生のなかから新しい

翻訳家が生まれてこないかと期待して、演習に近

い方法を続けているのです。 
 
 ですが、ひとつだけ皆さんにお断りしておかな

ければならない点があります。それは、現状では

翻訳を職業にするのはかなり難しいという点です。

翻訳家になること自体はそれほど難しくはありま

せん。やる気があり、ほんとうに実力があれば、

つまり実績のある翻訳家と競争して勝てる実力が

あれば、出版社に紹介することができます。来年

にははじめての訳書が出版されるということも夢

ではありません。ですが、それで生活できるほど

の収入を確保するのは容易ではありません。 
 
 たとえば文庫本を例にとります。定価が 700 円

とします。通常の印税率は 8％ですが、それより低

い場合も少なくありません。8％としても 1 部当た

り 56 円、部数は多くて 1 万部から 1 万 5000 部で

すから、1 冊訳して得られる収入は 56 万円から 84
万円ですが、これでも多い方です。訳すのにどれ

だけの期間がかかるかを考えれば、これでは職業

になりうそうもないということがすぐに分かるは

ずです。 
 
 産業翻訳であれば、もう少し収入が多いという

人が多いようですが、安定した収入を確保するの

は並大抵ではないようです。もちろん、翻訳を職

業にしている人は少なくないのですが、そのため

には自分の分野で、たいていはごく狭い分野で、

発注者に高く評価されるようになっていなければ

なりません。たくさんの翻訳者のなかで競争に勝

ち抜き、実力を認めてもらえるようになっていな

ければなりません。 
 
 さきほどもいいましたが、翻訳に必要な力は総

合力です。総合力を磨けば、翻訳に役立つだけで

なく、他の仕事にも役立ちます。ですから、実力

をつけてほしい、ただし、実力を発揮する場は翻

訳とはかぎらないと考えてほしいと願っています。

翻訳で食べていくのは容易ではないことを承知の

うえで、それでも翻訳に取り組みたいというので

あれば、まずは他の手段で生活を安定させるか、

そうでなければ、競争に勝ち抜いてみせるという

元気がほしいと思います。甘く考えてはいけない、

中途半端ではいけない、その点だけは忘れないよ

うにしてほしいと思っています。 
 
お知らせ 

 学生か大学院生で、古典の出版翻訳に取り組み

たいと希望される方は山岡まで連絡ください。こ

の通信の表紙に連絡先が書かれています。 
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古典新訳批評 須藤朱美 
 

新訳『リア王』と古典回帰の可能性

 
 二十六歳で初めて「該撒奇談」を出し、七十七

歳の最後の日に、「オセロー」校修の朱筆を擱く

まで、坪内博士とシェークスピヤとは、半世紀以

上にわたり形影相ともなふ伴侶であつた。（中

略）懸命な読者は、恐らくこの書の各頁各行の間

に、過去三世紀の間に達し得たシェークスピヤ学

の網要を読み分けるであらう。同時に、雅語、俗

語、新語、方言、古諺、通諺等、あらゆる日本語

の語彙を豊富に駆使した、融通自在の訳文そのも

ののうちに、明治・大正・昭和三代にわたる日本

近代文学の集大成されてゐるのを感ずるであらう。 
 
 上は創元社刊、坪内逍遥訳『シェークスピヤ全集』

序文の抜粋です。1884 年（明治 17 年）、逍遥は『ヂ

ューリヤス・シーザー』を浄瑠璃調に翻訳し、『該撒

〔しいざる〕奇談 自由太刀余波鋭鋒〔じゆうのたち

なごりのきれあじ〕』として発表しました。引用の序

はこう続きます。 
 

 一切を破壊されつくして、あらゆる方面に文化

の再建が課題されてゐるなかに、演劇はことに困

難なしかも希望多い道を元気に歩みだしてゐる。

演劇だけに限つてみても、この際におけるシェー

クスピヤ全集出現の意義は大きい。新しい藝術運

動の発程のためには、その前に、必ず古典への情

熱をいだくからである。シェークスピヤ全集は、

今こそ、ほんたうに読みなほされるべき時である。

（中略） 
 ここに、初めて我が国に生産された画期的な一

巻本シェークスピア全集を高く捧げて、明るい生

活の創造と、未来の演劇のために乾杯する。 
 
 全集の初版発行は 1945 年（昭和 20 年）の終戦から

7 年後の 1952 年（昭和 27 年）。戦争の惨禍によって

「一切を破壊」する物質的、文化的損失を受けた時代、

人々は「明るい生活と創造」を希求しました。喪失の

時において、逍遥訳のシェイクスピア作品を全集にし

て世に送り出した先人の責務と志をありありと伝える

この序は、読む者の胸を打つ、美しい決意のように感

じられます。 
 明るい未来を渇望した時代、文学の徒は古典への回

帰を呼びかけました。『シェークスピヤ全集』は、ど

ん底の閉塞感を打ち破ろうと、古典作品に備わる普遍

性から学びを得んとする、啓蒙のための一冊でした。 
 それから半世紀を経て、明るい

・ ・ ・

未来
・ ・

を爆走した日本

は新たな閉塞感にさいなまれています。物質的な豊か

さと引き換えに、この 60 余年でなにを失ったかさえ

見当がつかなくなり、わたしたちはいま混沌のなかで

息苦しさを感じています。そして当然といえば当然の

ことながら、時代はふたたび古典を求める風潮を表し

はじめました。 
 名作の書き取りや朗読をうながす本が売れ行きを伸

ばしてからでしょうか、週刊誌などで「古典を読も

う」という特集が見られるようになり、とうとう古典

回帰の風潮は大手出版社から「古典新訳文庫」が創刊

されるに至りました。「いま、息をしている言葉で、

もういちど古典を」というキャッチフレーズを掲げた

光文社の古典新訳文庫創刊は、古典回帰の風潮が顕著

に現れてきたことを世に認知させる絶大な影響力をは

らんでいる、期待感を抱かせます。 
 刊行予定を眺め、まず印象的なのはラインナップの

展開です。創刊はトゥルゲーネフの『初恋』、シェイ

クスピアの『リア王』、サン=テグジュペリの『ちい

さな王子』、カントの『永遠平和のために／啓蒙とは

何か』と、一見無作為に抽出されているかのようにジ

ャンルにも作品性にも古典という以外の統一感がない

ような気がします。しかしながら各タイトルの書籍紹

介をじっくり読んでいくと、タイトル選定にこそ確固

たる信念があり、いま必要とされている「本物」だけ

を選び抜いたシリーズだということがわかります。そ

の信念は「光文社古典新訳文庫の船出にあたって」と

いう文章に表れています。 
 

 なぜ、いま古典新訳文庫なのか？（中略）私た

ちは「困難な時代だからこそ、古典が読まれる絶

好の機会」と捉えます。活字離れを止めるには、

本当に面白い、しっかりした作品を提供すること、

そして、未来の読者を育てていくこと、これしか

道はありません。それならば、古典という、いつ

の時代にも変わらない「本物」を新訳という形で

読者にとどけよう。これが私たちの見出した、単

純ですが、唯一の方針です。 
 
 そういう視点であらためてラインナップを見直すと、

刊行予定タイトルはセレクトショップに並ぶ商品に似

た感があります。一般的なセレクトショップの商品は

洋服やアクセサリーにとどまりません。お菓子あり、

家電製品あり、バイクありと商品によって「何屋」と

いう区分けをされていません。「○○を置いている○

○屋です」ではなく、「コンセプトやテーマに即して

選び抜いた商品を置くセレクトショップ」なのです。

自然、ショップ内の商品はどれをとってもセンスが一

貫されていて、失敗はないだろうという安心感が生ま

れます。古典新訳文庫のラインナップもこの感覚に似
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ています。どこから手をつけてよいのか分からない膨

大な量の古典作品を、本の目利きである編集者が選り

すぐり、「いま、必要とされているもの」が並んでい

る安心感があります。さらに、選りすぐりの古典作品

を「いま、息をしていることば」で新訳している点。

「いま」に焦点を当てたラインナップは、新しいなに

かが生まれんとする期待感を抱かせてくれます 
 古典新訳ゆえ当然ながら先達の既訳が存在しますが、

創刊タイトルのなかでも『リア王』は名訳と謳われる

既訳が多く、本シリーズが「いま、息をしている言

葉」をどうとらえているのか、すなわち「いまという

時代が、普遍的テーマをどう解釈するのか」を顕著に

表すものとして、安西徹雄訳『リア王』はいやがうえ

にも期待が高まります。 
 そこで『リア王』の名台詞を中心に、安西訳と既訳

を原文に照らしあわせて見ていきたいと思います。 
 下の例文は、リア王と末娘コーディリアの対話です。

リアが三人の娘に対して愛情を試すテストを行う場面。

二人の姉が饒舌に阿諛追従を述べて領土と財産を獲得

するも、末娘のコーディリアはその愛が真実であるが

ゆえ、頑なに虚偽のへつらいを拒否します。 
 
CORDELIA Nothing. my lord. 
LEAR Ｎothing? 
CORDELIA Nothing. 
LEAR   Nothing willl come of nothing. Speak again. 
CORDELIA  Unhappy that I am, I cannot heave  
  My heart into my mouth. I love your majesty 
  According to my bond, no more nor less. 
(The Oxford the Shakespere the complete works/ The History of King 
Lear (the quarto text) / ed. Stanley Wells and Gary Taylor  p945 ) 

 
＜坪内訳＞ 
コーデ 何〔ナンに〕もいふことはございません。 
リヤ   なんにも？ 
コーデ  はい、なんにも。 
リヤ    （目に角立てゝ）何もないところからは

  何にも生まれん。改めて申せ。 
コーデ わたくしは、不仕合せなことには、心に

あることを口に出すことができません。

わたくしは義務相当にあなたを愛します 

る。それより多くもなく、少なくもなく。 
（『シェークスピヤ 全集リヤ王』坪内逍遥/創元社 939p） 

 
＜福田訳＞ 
コーディリア 申し上げる事は何も。 
リア  何も無い？ 
コーディリア はい、何も。 
リア  無から生ずるものは無だけだぞ、もう一

度言ってみろ。 
コーディリア 不仕合わせな生まれつきなのでございま

しょう、私には心の内を口に出す事が出

来ませぬ。確かに父君をお慕い申し上げ

ております、それこそ、子としての私の

努め、それだけのことにございます。 

（『リア王』福田恆存訳/新潮社刊 13p） 
 
＜安西訳＞ 
コーディリア 何も、ございません。 
リア  何も、ない？ 
コーディリア 何も。 
リア  何も、ないでは、何もやれぬぞ。もう一

度、言うがよい。 
コーディリア 悲しいことに、私、胸の思いを、強いて

口に上すことができません。私、お父様

を愛しております。子としての務めとし

て。それ以上でも、それ以下でもなく。 
（『リア王』安西徹雄訳/光文社 12p） 

 

 この部分で注目したいのはリアとコーディリアの

nothing の応酬です。nothing はこの戯曲全体を貫くキ

ーワードであり、すべてを失うリアの行く末を案じさ

せるヒントです。両者の掛け合いの調子はこの後の芝

居の流れに影響を与え、伏線となりうるか否かを決定

する重要なポイントです。三者に共通していえるのは

nothing の反復によって生まれるリズムを再現するた

めに、訳語にも音の反復を適用している点です。坪内

訳では「ナンニモ」が、福田訳、安西訳では「ナニ

モ」が繰り返し使われています。反復という点では共

通しているのですが、三者は三者ともが観客の耳に異

なる印象を与えています。 
 まず福田訳は nothing will come of nothing の部分に

「ナニモ」の音を用いず、「無から生ずるものは無だ

けだぞ」と格言めいた表現で最後の nothing を音の連

鎖から切り離しています。観客の耳にリズムではなく、

意味を印象づける表現です。一方で坪内訳、安西訳は

福田訳より 1 回多く、同じ音を 4 度繰り返すことでリ

ズムを強調した、読者の聴覚に訴える表現です。しか

しながら坪内訳が重厚な言い回しのなかにぽつりと

「ナンニモ」と、俗な印象を与える言葉遣いを差し込

み、「ン」という鼻音で 1 拍調子を整えているのに対

し、安西訳は「ナニモ、」と読点で間をとり、「ナニ

モ」の音をわざとらしくない程度に強調しているとい

う差があります。 
 役者は台本の台詞からこういった微差を読み取り、

戯曲の全体のトーンと与えられた役の人物像を咀嚼し、

表現するプロフェッショナルです。一見些細に思われ

る三者の台詞の音と間の差は、じつは芝居の仕上がり

を左右する重要なポイントになります。だとすれば訳

者には台詞で世界観を形成する責務が伴い、言葉のプ

ロフェッショナルたる覚悟が必要とされます。 
 この掛け合いのシーンは『リア王』というひとつの

戯曲が、それぞれの世界観を持ち、三者三様の舞台作

品を体現できるか否かの岐路に位置する場面です。音

と間から受ける印象は観客の語感に委ねられるものな

ので是非を論ずる必要はないと思いますが、ここで挙
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げた差に注目して、あらためて訳文のテキストを読ん

でみると、三者の提示するイメージがあきらかに異な

っているのに気づくでしょう。シェイクスピアの新訳

がおもしろく、待ち遠しいのは、翻訳によってどんな

世界観が提示されるのか、それを味わう楽しさにある

ように思います。 
 戯曲の翻訳は、訳者の解釈が具現化された成果です。

解釈は個人の感性によるところが多分にあり、こちら

は是であるが、一方あちらは非であるという比較や議

論はあまり適切でない気がします。よほど誤訳が多い

とか、文章が稚拙すぎるとか、議論の口端に上る資格

がない翻訳でないかぎり、翻訳の欠点、すなわち解釈

の欠点を論ずることはあまり生産的な行為ではないと

思います。ただし 2 時間程度の上演で世界観を描きき

るための台詞が整理して並べられているか、戯曲翻訳

の良し悪しをこの点において比較、議論することはひ

じょうに有意義だと思います。古典戯曲の新訳が比較

や議論に新しいテーマを投げ掛け、新しい価値観を生

み出す原動力になるような気がするからです。 

 
 次の例は、長女と次女のおべっかを真に受けたリア

がふたりの娘に裏切られ、口論となる場面です。あな

たに 100 人の従者など必要ない。50 人でいい。いや、

25 人で。いいえ、ひとりのお付でさえ、もうあなた

には必要ないのだといわれたリアが吐露する名台詞で

す。 
 
LEAR O, reason not the need! Our basest beggars 
 Are in the poorest thing superfluous. 
 Allow not nature more than nature needs,
 Man’s life is cheap as beast’s. (p944) 

 
＜坪内訳＞ 
リヤ  えゝ、必要を論じるな。見るかげもない

乞食さへも、その貧窮の極に在って、尚

ほ何か余計なものを持ってゐる。自然が

必要とする以上を人間に許したまへん時

には、人の生と獣類と択ぶ所が無いわい。

（ｐ955） 
 
＜福田訳＞ 
リア おお、必要を言うな！ 如何に賤しい乞

食でも、その取るに足らぬ持ち物の中に、

何か余計なものを持っている。自然が必

要とする以外の物を禁じてみるがよい、

人間の暮しは畜生同然のみじめなものと

なろう。（p86） 
 
＜小田島訳＞ 
リア ええい、必要を論ずるな。どんな卑しい

乞食でも、その貧しさのなかになにかよ

けいなものをもっておる。自然の必要と

するものしかゆるされぬとすれば、人間

の生活は畜生同然となろう。 

（『リア王』小田島雄志/白水社 p86） 
 
＜松岡訳＞ 
リア ああ、必要をいうな。どんなに卑しい乞

食でも貧しさのどん底に何か余分なもの

を持っている。自然が必要とするもの以

外を禁じてみろ、人間の生活は畜生同然

だ。 
（『リア王』松岡和子/筑摩書房 p112） 

 
＜安西訳＞ 
リア 必要？ 必要だと？ええい、必要など持

ち出すな！ どんなに卑しい乞食であろ

うと、いかに下らぬ者であっても、必要

以上の物は必ず身につけておる。人間か

ら必要以外の物をことごとく奪ってみろ。

人間の命は獣同然。（98p） 
 
 先の既訳に小田島訳と松岡訳を加え、5 通りの言い

回しを比較してみると、リアの精神の成熟度にそれぞ

れ差があるように感じます。この場面は芝居の冒頭で

愚かな愛情テストを行った無智なリアが、裏切りを目

の当たりにし、真実に目覚めはじめる場面。リアの精

神が劇的に変換をとげている瞬間の台詞です。ここで

注目したいのは life をどう訳すかという点。坪内訳で

は「生」、福田訳では「暮らし」、小田島訳、松岡訳

では「生活」、安西訳では「命」の訳語が当てはめら

れています。この life が卑近で具象的であればあるほ

どリアの精神が幼い段階にあると示唆され、抽象度が

増すほどリアの精神が高尚なものへと変化を遂げてい

ることが表現できます。これは一語の訳出が人物像を

克明に描き出し、芝居のトーンを司る、戯曲特有の翻

訳効果といえます。古典の新訳はこういった場面でこ

そ生きてきます。翻訳者の解釈は人々の楽しみを満足

させるひとつの創作活動であり、表現活動になりうる

のです。 
 古典の普遍性は翻訳者の足枷を外し、自由な解釈を

容認する包容力を備えています。時の試練に耐えた古

典作品のなかから真実を見いだし、積極的に咀嚼し、

新たな解釈を付加して公に問う。その過程を通じて、

やり場のない閉塞感から抜け出すヒントを見つけ出し、

新しい気づきを得ることができるのではないでしょう

か。古人の残した遺産から、いまわたしたちが、いか

なる学びを得られるのか、古典回帰の風潮に大いなる

期待が募ります。 
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