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翻訳講義 山岡洋一

『ミル』自伝を訳す (4)

第第第第 5555 回講義回講義回講義回講義（第（第（第（第 1111 章第章第章第章第 17171717 段落）段落）段落）段落）
　前回の講義で取り上げた第 15～16 段落では、父
親のジェームズ・ミルの著書『英領インド史』が
テーマになり、同書で父親が東インド会社（East

India Company）を厳しく批判したことが紹介され
ていました。これを受けた第 17 段落では、父親が
東インド会社に勤務したことが述べられています。
著者のジョン・スチュアート・ミルも後に、父親
と同じ会社に入り、同じ仕事をすることになるの
で、会社と仕事の性格をはっきりと読者に伝えて
おく必要があるのですが、既訳では、この点に問
題があるように思えます。

　具体例をあげましょう。朱牟田夏雄訳では、第
17 段落の第 3 センテンスを次のように訳していま
す。

……父はインド通信審査部長の補佐役の一人に
任命された。その仕事はインドに送る急送公文
書を起草して、経営の主要な各部門にいる理事
諸公の決裁に供するということだった。……
（朱牟田夏雄訳『ミル自伝』岩波文庫、32 ペー
ジ）
He was appointed one of the Assistants of the
Examiner of India Correspondence; officers whose
duty it was to prepare drafts of despatches to India, for
consideration by the Directors, in the principal
departments of administration.

「急送公文書」とは何か「急送公文書」とは何か「急送公文書」とは何か「急送公文書」とは何か
　たったこれだけの部分に、翻訳という観点でみ
て、たくさんの問題があります。いちばん簡単な
例をあげれば、「急送公文書」でしょう。原文で
は despatches（dispatch）です。いくつかの英和辞典
を調べると、この語の「訳語」として、「急送公
文書」が正解のひとつであることが分かります。
しかし、despatchの訳語として正解だからといって、
この文脈で使う言葉として正解だとはかぎりませ
ん。「急送公文書」というからには「普通公文
書」がなければなりません。「普通」か「各駅停
車」がなければ「急行」がありえないのと同じで
す。父親が扱ったのは「急送」の公文書だけだっ
たとは書かれていない以上、英和辞典に書かれて
いる dispatch の訳語から選ぶとすると、「公文書」
の方が適切ではないでしょうか。

　ですが、これでもまだ問題があります。父親が
起草したのは、「公文書」なのでしょうか。役人
が作成するのが「公文書」であり、会社勤めの人
が作成するのは「文書」のはずです。

構文の問題構文の問題構文の問題構文の問題
　この点について考える前に、ひとつ、構文上の
問題を解決しておきたいと思います。直観的には、
whose duty it was ...の itは不要ではないかと思えま
す。なぜここに it があるのか、誤植なのかと思え
るのではないでしょうか。この it を無視し、whose

duty was ...と読んで翻訳した人もいたのではないで
しょうか。なぜここに itがあるのか、itがあるため
に意味が変わってくるのか、といった問題は、翻
訳にあたって是非とも解決しておくべきです。で
すが、辞書や文法書などを頼っていては、おそら
く簡単には答えがでてこないと思います。このよ
うな場合に、もっと簡単に答えをだす方法がある
ので、それを紹介しておきましょう。

　もっと簡単に答えをだす方法とは、用例をみて
いく方法です。この場合なら、duty という言葉が
以下のような形で使われているかどうかをみてい
けばいいでしょう。

sb's duty is to do sth

用例を探す用例を探す用例を探す用例を探す
　用例を探す方法はたくさんあります。第 1 に、
英和や英英などの辞書で探す方法があります。で
すが、用例の数に限度があります。第 2 に、イン
ターネットの検索サイトで探す方法があります。
検索サイトをうまく使えば、インターネットを活
用辞典として利用できます。ただし、インター
ネットには玉石混淆という性格があり、とくにこ
の場合の duty のように使用頻度の高い言葉では、
石ばかりで玉がほとんどないということになりか
ねません。また、石と玉を見分けるのは、そう簡
単ではありません。

　たとえばこういうことがありました。「コンテ
ンツ」という言葉がありますが、少し考えてみる
と、何とも奇妙な言葉です。英語では「情報内
容」を意味するのは content であって、contents で
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はないからです。いまでは「コンテンツ」は日本
語として定着してしまったので、そんな議論も少
なくなりましたが、この言葉が使われだしたころ、
「コンテンツ」ではなく「コンテント」ではない
かと議論になることがありました。そんな議論の
際に、それではインターネットで用例を調べてみ
ようという話になったことがあります。検索した
結果、英文で複数形の contents が「情報内容」を意
味している用例がかなり多いという結果になりま
した。「コンテンツ」派の勝ちということになっ
たのですが、「コンテント」派は納得しません。
もう一度よく見てみるべきだと主張して、用例を
ひとつずつ調べていきました。その結果、やはり
というべきか、意外というべきか、面白いことが
分かりました。複数形の contents で「情報内容」を
意味している用例は大部分、日本、韓国など、東
アジアの企業や機関のサイトのものだったのです。
つまり、contents の用例は大部分、玉ではなく、石
だったわけです。

　そこで、第 3の方法を使ってみたいと思います。
『ミル自伝』の場合、インターネットに原文があ
るので、それをダウンロードして検索する方法が
使えます。原著者のジョン・スチュアート・ミル
は 19 世紀のイギリスを代表する思想家ですから、
これ以外にもいくつもの著作の全文がインター
ネットにあります。これらをダウンロードしてお
けば、何かと便利でしょう。現役の著者の作品で
あれば、著作権の問題があるので、インターネッ
トで全文をダウンロードできるという場合は少な
いでしょうが、原文が電子媒体で提供されている
のであれば、同じ方法が使えますし、印刷された
ものしかない場合でも、スキャナーがあれば、全
文をスキャナーで読み込み、OCR ソフトで文字に
変換する方法があります。

　パソコンのハードディスクのなかにあるファイ
ルから用例を探し出す方法はいくつもあります。
ここではそのなかでも簡単な GREP 検索の方法を
使います。たとえばエディターの秀丸というソフ
トに GREP 検索の機能があります。下の図が秀丸
の検索画面と検索結果です。検索すると、『ミル
自伝』の原文から、25 ほどの duty の用例をすぐに
探し出すことができます。それをみていくと、意
外なことに、sb's duty is to do sthという形のものは
なく、たとえば第 7 章に次のような用例があるこ
とが分かります。

  It was my obvious duty to be one of the small
minority who protested against this perverted state of
public opinion. ...

　これ以外にも似た用例がいくつかあり、要する
に duty という語が以下の形で使われていることが
分かります。

it is sb's duty to do sth

　こうした用例をみると、whose duty it was ...の it

が必要であることがわかりますし、ここに it があ
るために特別な意味になるわけではないと安心す
ることもできます。これで it の問題は片づいたの
で、つぎの問題をみていきましょう。

「理事」をめぐる混乱「理事」をめぐる混乱「理事」をめぐる混乱「理事」をめぐる混乱
　このセンテンスの訳でとくに問題になるのは、
「経営の主要な各部門にいる理事諸公の決裁に供
する」という部分です。ここには大きな問題が 2

つあります。第 1 に「理事」という言葉が正しい
のか、第 2 に理事は「経営の主要な各部門にい
る」のかです。

　この第 17 段落では、東インド会社の役職名、組
織名で次のような訳語が使われています。
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(1) 理事たち、理事諸公  Directors
(2) 理事会  Court of Directors

　この「理事」も英和辞典で Director の訳語として
あげられている語のひとつですから、間違いでは
ないともいえます。ですが、「急送公文書」の場
合と同じで、訳文の文脈上、どうも奇妙だという
印象を受けます。「理事」という役職名、「理事
会」という組織名はふつう、学校法人や財団、公
団など、非営利の法人に使い、「会社」には使わ
ないからです。このため、「理事」という言葉を
みると、東インド会社がどういう性格なのかが分
からなくなります。「会社」という名前なのに、
会社ではないのだろうかと思えてくるのです。

　もうひとつ、「経営の主要な各部門にいる理事
諸公」という部分を読むと、「理事」の地位が分
からなくなります。「理事」とはいっても、法人
を代表する立場にあるのではなく、単なる中間管
理職なのだろうかと思えるのです。同じ段落の少
し後に「監督官会議」という言葉があり、「理事
会」より上の機関のように読めるので、そういう
印象が強くなります。ですが、これも印象という
程度のもので、それぞれの役割や地位について、
明確な像は浮かんできません。何だかよく分から
ないが、「理事」とか「理事会」とかがあって、
父親のジェームズ・ミルはその下ではたらいてい
たということなのだろうと、漠然とした印象が残
るだけです。その意味で、朱牟田訳は何とも頼り
ない訳だと思えます。

　原文を読むと、そんなにあやふやな書き方はし
ていません。読者が必要とする情報をしっかり伝
える文章になっています。もっともこの場合、原
文で明確な部分が訳文であいまいになる背景には、
以前に指摘した読者の二重性という問題がありま
す。原著の読者にとって、東インド会社の性格や
その組織は、あらためて説明する必要のないほど
の常識だったはずです。翻訳書の読者にとって、
これは常識だとはとてもいえません。翻訳者に
とってすら、常識ではないかもしれません。なか
には、世界史、とくにイギリスかインドの近代史
に詳しく、そんなことは常識だよと思う人もいる
かもしれません。そうでないのなら、東インド会
社について事実を調べないかぎり、しっかりした
翻訳はできません。その点について考える前に、
もう一度寄り道をして、構文上の問題点を解消し
ておきたいと思います。

挿入語句という盲点挿入語句という盲点挿入語句という盲点挿入語句という盲点
　ミルの文章を読むと、挿入語句が頻繁に使われ
ているという印象を受けます（もうひとつ、倒置
法がよく使われています）。

　挿入（Parenthesis）はたいていの英文法書で申し
訳程度にしか扱われていません。いくつか調べた
範囲では、まったく触れられていない場合も少な
くなく、いちばん最後の項目としてわずかに触れ
られている程度という場合も多いようです。たと
えば、安井稔著『改訂版英文法総覧』（開拓社）
では、最後の第 38 章の最後（38.5）が「挿入語
句」になっていて、こう書かれています。

　文中の他の語句と特に文法的な関係をもつこ
となく文の途中または終わりに挿入され、説明
的な役目をする語句を挿入語句といい, 通例, コ
ンマ・ダッシュ・かっこなどで区切られる。
（同書 558ページ）

　この挿入語句という点を考えながら、第 17 段落
第 3 センテンスを読んでみると、「経営の主要な
各部門にいる理事諸公の決裁に供する」という朱
牟田訳が奇妙であることに気づくはずです。この
for consideration by the Directorsはコンマで区切られ
た典型的な挿入句だと解釈すべきです。

　皆さんの翻訳を読んでいて、この部分を以下の
ように訳した人がいました。訳語はほぼ、朱牟田
訳のものを使っているので、問題がありますが、
構文の理解としてはまったく正しいと思います。

……父はインド通信審査部長補佐の一人に任命
されたが、そこでの仕事は会社運営の中枢部で、
理事会による決裁のために、インドへの公文書
の草案を準備することであった。……

　この訳文を読めば明らかなように、「理事諸
公」は「経営の主要な各部門にいる」わけではあ
りません。これで、「理事は単なる中間管理職な
のだろうか」という疑問は解消します。

最後に事実を調べる最後に事実を調べる最後に事実を調べる最後に事実を調べる
　今回のテーマは前回の最後に話したように「事
実を調べる」ことですが、このように遠回りして
きたのは、事実を調べる前に、原文をしっかり読
み込む必要があるという点を伝えたかったからで
す。翻訳に必要な情報の大部分は原文にあります。
原文をしっかり読み込めば、ほとんどの情報が手



4

に入ります。この第 17 段落第 3 センテンスについ
ては、ほんとうは原文の他の箇所も読み込んで、
もっと遠回りをすべきなのですが、それでは時間
が足りなくなります。遠回りは打ち切って、「公
文書」「理事」という訳語が正しいかどうか、事
実を調べて検討したいと思います。

　イギリスの東インド会社はイギリスとインドの
近代史できわめて重要な役割を果たしたので、多
数の文献があります。本来なら、これらの文献を
ある程度読むべきだし、個人的には、アダム・ス
ミス『国富論』のうち、ほとんど誰も読まないが
ほんとうに面白い第 4編第 7章と第 5編第 1章第 3

節を読んでほしいと思います。ですが、インター
ネットの検索サイトをうまく使うだけでも、かな
りのことが分かるはずです。ただし、どんなに権
威のある文献でもよく調べないと間違いがたくさ
んあるものですから、ましてインターネットで無
料で入手できる情報にはよくよく注意する必要が
あります。この注意を怠らなければ、インター
ネットは便利な手段になります。

　前述のように、インターネットで入手できる情
報は玉石混淆ですが、duty などの言葉の使い方を
調べるときより、東インド会社などの事項につい
て調べるときの方が、情報の信頼性は高いように
思います。検索サイトも、言葉を検索するように
は設計されておらず、事項を検索するように設計
されています。この場合なら、たとえば、イン
ターネットの検索サイトで、"East India Company"

と"Court of Directors"の 2 つのフレーズで検索する
だけで、かなりのことが分かります。

　第 1 に、東インド会社は世界最古とはいえない
までも、イギリス最古の株式会社で、現在の株式
会社の原型になった企業です。いまの「株主総
会」にあたる Court of Proprietorsがあり、そこで選
ばれた Court of Directorsが実際の経営にあたってい
ます。したがって、Court of Directorsは現在の企業
にある Board of Directors の前身だと考えていいよ
うです。

　第 2 に、東インド会社は当初、東インド（現在
のアジア）との貿易の独占権を認められた貿易会
社でしたが、18 世紀からはとくにインド亜大陸で
領土を保有するようになります。18 世紀後半には
民間企業が領土をもち、支配していることから起
こる問題をある程度まで解消するために、東イン

ド会社の業務のうち、インド支配の部分をイギリ
ス政府が直接に監督することになります。そのた
めに作られたのが、この段落にでてくる Board of

Control で、財務相などの政府高官で構成されてい
ます。これらの点をしっかりと確認しておけば、
この段落を訳しやすくなるでしょう。

　このように事実を確認したとき、たとえば前述
の読者の二重性を考えて、訳文に言葉を補う必要
がでてくるかもしれません。ですが、翻訳である
以上、原文から大きく離れることは許されません。
というよりも、原文から離れて自由に書きたいと
いう誘惑に負けないようにするのが、翻訳の質を
高めるコツだと思います。原文の意味を十分に理
解したとき、原文から離れて自由に書ければどん
なに楽だろうと思えるはずですが、このときに原
文に忠実に書いていくという制約を敢然と引き受
けることこそ、翻訳の王道だと思うのです。

　ですから、事実をしっかり調べて書いた訳文は、
事実をあまり知らないまま訳した結果とほとんど
変わらないという場合もあるはずです。たとえば
この第 17 段落第 3 センテンスであれば、Directors

の訳語を変えるだけという場合もあるでしょう。
ですが、読者がほとんど意識できないような細部
の違いによっても、読者の受ける印象はまるで
違ってくるものです。訳者が意味をしっかりと理
解したうえで訳していれば、読者に意味が伝わる
可能性が高くなります。逆に、訳者が意味をあま
り理解しないまま訳している場合、読者に意味が
伝わるはずがありません。最善の場合でも、分
かったようで分からないという歯がゆさが残るは
ずです。最悪の場合、チンプンカンプンという印
象になります。ですから、翻訳にあたっては事実
を調べ、原文の意味をしっかりと理解することが
必要不可欠なのです。

　以上の話を聞いて、Directorsや despatches をどう
訳せばいいのかと質問したい人がいるでしょうが、
その質問には答えません。答えても、役に立つと
は思えないからです。翻訳というものの性格上、
この質問に対しては、個別具体的に、この文脈、
この箇所に適した訳が何かを答えることしかでき
ません。ですから、この質問に答えても、皆さん
がもう一度同じ原文を訳す必要に迫られないかぎ
り、役には立たないのです。

　たとえば、Directors をどう訳すべきかは、文脈
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によって違います。文脈によって、「理事」が適
切な場合もあるし、「指揮者」や「監督」、
「ディレクター」、「取締役」などが適切な場合
もあります。英和辞典にある訳語がどれも不適切
なら、新しい訳語を考えるか、新語を作る必要が
あるかもしれません。ですから、文脈を判断し、
意味をしっかりと理解することが、訳語を選ぶ前
に必要になります。

　翻訳に実際にとりかかると、この語の訳語をど
うすべきか、このセンテンスをどう訳すべきかば
かりが気になるものです。ですが、ほんとうに必
要なのは意味の理解ですから、訳語や訳文を考え
ることより、意味を考えることに時間を使うべき
でしょう。

　最後にもう一度強調しておきますが、意味を考
える際には事実を調べることが重要ですが、事実

を調べる前に、原文をしっかり読み込むべきです。
翻訳に必要な情報の大部分は原文にあるのです。
「理事は単なる中間管理職なのだろうか」という
疑問が解消したのは、原文にコンマがあることに
気づいたからです。このように、原文を細かく、
深く読み込んでいくことが、翻訳にあたってもっ
とも大切です。

　原文を読み込んで疑問点を絞り込んでいけば、
事実を調べる作業は楽になります。インターネッ
トの検索サイトをうまく使うだけで十分だという
場合もあるでしょう。しかし、検索サイトで探し
出した情報が信頼できるかどうかを判断するには、
幅広い教養が必要になることを最後に強調してお
きます。幅広い分野の本を読み、よく考え、幅広
い教養を身につけておくことが、翻訳には不可欠
です。

原文第原文第原文第原文第 17171717 段落段落段落段落

   On learning, however, in the spring of 1819, about

a year after the publication of the History, that the

East India Directors desired to strengthen the part of

their home establishment which was employed in

carrying on the correspondence with India, my father

declared himself a candidate for that employment, and,

to the credit of the Directors, successfully. He was

appointed one of the Assistants of the Examiner of

India Correspondence; officers whose duty it was to

prepare drafts of despatches to India, for consideration

by the Directors, in the principal departments of

administration. In this office, and in that of Examiner,

which he subsequently attained, the influence which

his talents, his reputation, and his decision of

character gave him, with superiors who really desired

the good government of India, enabled him to a great

extent to throw into his drafts of despatches, and to

carry through the ordeal of the Court of Directors and

Board of Control, without having their force much

weakened, his real opinions on Indian subjects. In his

History he had set forth, for the first time, many of the

true principles of Indian administration: and his

despatches, following his History, did more than had

ever been done before to promote the improvement of

india, and teach indian officials to understand their

business. If a selection of them were published, they

would, I am convinced, place his character as a

practical statesman fully on a level with his eminence

as a speculative writer.
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光文社「古典新訳文庫」について（その 1） 今野哲男

翻訳出版界の新しい風
「光文社古典新訳文庫」の刊行が 9月 7日に始まる。刊行点数は、創刊月に 8点、翌月と翌々月が各 4点、
以降は月 2 点の予定だ。「いま、息をしている言葉で。」というキャッチフレーズがついたこの企画の創刊
ラインアップには、英独仏露のほかイタリアの本邦初訳作品が顔を出し、文学以外にカントの論文集が入る
など、既成のイメージを踏み越えて、あたらしい総合翻訳文庫を目指す意気込みが感じられる。活字文化の
低落傾向が続くなかで、敢えてこの企画に挑む意図は何なのか。冒険的な挑戦を、成功に導くための勝算は
どこにあるのか。企画に携わった元翻訳雑誌の編集者として、今後の翻訳出版の可能性を考えてみる。

「教養主義」は、世代間コミュニケーションを蘇生しない「教養主義」は、世代間コミュニケーションを蘇生しない「教養主義」は、世代間コミュニケーションを蘇生しない「教養主義」は、世代間コミュニケーションを蘇生しない

　七月末の土曜日の夜、自宅近くにあるシネコン
に、夜 10 時 30 分開始のレイトショーを観にいっ
た。お目当ては宮崎吾朗の『ゲド戦記』。先日、
アメリカの映画芸術科学アカデミーの会員推薦を
辞退した宮崎駿の息子さんだ。
　観にいったのは、一つには、二代目の実力やい
かにという、お手並み拝見の気持ちが働いたのと、
もう一つは、ル＝グインの『ゲド戦記』が、トー
ルキンの『指輪物語』や C.S.ルイスの『ナルニア
国ものがたり』と並ぶファンタジーの傑作として、
若い人たちの圧倒的な支持を受けていることを、
業界人として知っていたことによる（因みに『指
輪物語』は、ヨーロッパ中に販売網をもつ書店が
行った WATERSTONE'S  TOP 100 BOOKS OF THE
CENTURY という二万五千の読書人対象の投票イベン
トで、オーウェル、ジョイス、スタインベック、
フォースター、ナボコフなどの作品を尻目に、二
十世紀随一の小説に選出されているという）。
　正直にいうと、ぼくのような中年編集者は、ヤ
ングアダルト作品は想定外、『ゲド戦記』にして
も守備範囲に入っていなかったのだが、ル＝グイ
ンの作品が小尾芙佐、清水真砂子といった信頼す
る翻訳家によって翻訳されていることと、The

Other Windというタイトルで書かれた 5巻目からは、
9 ・ 11 以降の多元化した世界を前にしたアメリカ
の困惑が、陰に陽に反映しているという評価があ
ると聞いていたので、この機会に覗いてみようと
いう気になったのである。
　当日の上映終了時刻は 0 時 36 分、最寄駅の都心
方面の最終電車が 0 時 21 分発だから、ゆっくり
坐って観られると考えて仕事場を出たのだが、初
日ということもあり、シネコンは思っていた以上
の盛況だった。駐車場に若者好みのビッグスクー
ターが並び、座席も、浴衣姿が混じるカップルた
ちの間に割って入って、ようやく前から三列目に
坐れるという有様だった。
　映画自体にはさしていうことはない。ストー

リーは月並みのスローガンに拘泥した驚くほど
薄っぺらなものだったし、それ以上に、肝心の絵
が、あのスタジオジブリの作品かと疑いたくなる
代物で（青空などはペンキを塗ったようにニュア
ンスがない）、二代目はこのていどかという遠吠
え以外に、別に悪口をいう気もおきないからだ。
　それよりも、ぼくが気になったのは、観にきて
いた若い人たちの感想がどうなのだろうというこ
とだった。こんな映画を上っ面の話題性だけで見
せられて、もし彼らが単純に喜んでいるだけだと
したら、「古典新訳文庫」の外部スタッフの一人
として、他人事ではないと思ったのである。
「光文社古典新訳文庫」は、マーケティング上の
主要な読者層を、かつての教養主義の流れのなか
で青春を過ごし、その後の忙しい壮年期は、そこ
から離れた場所で送ってこざるを得なかった、団
塊の世代に据えている。つまり、来年に迫った定
年を迎えた後に顕在化するかもしれない、彼らの
ノスタルジックな読書欲求に期待する一面がある
わけだ。しかし、一方では、この間変わることの
なかった活字文化の長期低落傾向のなかで、団塊
の世代以前の人たちとは違う形で若者文化に親し
んできた人に、新訳をきっかけに古典を読んでも
らい、小説をネタに互いを語り合うとか、外国文
化受容という共通の問題を考えたりすることで、
狭まる一方の世代間コミュニケーションを、賑や
かに広げてほしいという気持ちがあることも事実
だ。大袈裟にいえば、70 年前後を境に形骸化した
教養主義の壁を取り払い、それ以降は価値観の多
様化に流されて、断絶とディスコミュニケーショ
ンで埋めるしかなかった世代間の間隙を、先行世
代には古典を再発見してもらい、後続世代には初
体験してもらうことで、何とか埋め直せないかと
いう目論みがあるのである。

そろそろ「知らなかったところ」まで戻ろうそろそろ「知らなかったところ」まで戻ろうそろそろ「知らなかったところ」まで戻ろうそろそろ「知らなかったところ」まで戻ろう

　映画が終わると、エスカレーターを降りる肩越
しに、「『ゲド戦記』ってこんな話だったっけ」
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という控えめな女の子の声が聞こえた。それに妙
に力づけられたぼくは、家に帰ると、早速パソコ
ンのスイッチを入れ、インターネットを開いた。
探したのは各種のブログだ。こういうときは、や
はりインターネットに限る。玉石混淆のメディア
であることは否めないし、その分差し引いて考え
なければいけないけれど、観た後の掛け値のない
反応が読める点では、いまのところ、これに勝る
ものはない。
『ゲド戦記』のブログはいくつかできていた。そ
して、書き込んだ人たちの気分を、観た後の自分
の気持ちにミキシングしながら斟酌し、足し算や
引き算を繰り返して読むことになったのである。
　紙幅に限りがあるから結論だけいうと、ぼくは
そこでかなり驚き、同時に安心した。観る目がこ
ちらが思うよりしっかりしていて教えられること
が多く、これは彼らの鑑賞眼をみくびっていたと
感じたからだ。
　大学の先生や出版人の間には、いまの若者は本
を読まないという定番の愚痴がある。例えばジイ
ドを知らないことなどほんの序の口で、スタン
ダールやドストエフスキーも知らない学生が、有
名大学でもめずらしくはないそうだから。しかし、
そうはいいながら、そういう人が漂わせていた、
以前の茶飲み話的な雰囲気はいまはあまりない。
おそらく、それで終わりにすることなどもうでき

ないところまできたことに、誰もが、危機感を
もって気づきはじめたせいなのだろう。
　大人たちが、その危機感をいまに至るまで自覚
しなかった、あるいは無視した理由はいくつかあ
る。多様化に背を向け、瀕死寸前の「教養主義」
に拘泥してきたことがその一つだろうし、翻訳に
限れば、五十年も前の訳文を読めと無神経な要求
をして顧みなかったこともその一例かもしれない。
　しかし、若い人たちは、ぼくたちが無責任にそ
う思い込んできたような、鈍感なミュータントで
はない。『ゲド戦記』にまつわるブログがその証
拠だというつもりはないが、少なくとも面白くな
いものを面白くないと断じる点では、むしろ大人
以上に健康だったといっていいのではないか。
　では、ここに至ってこの先どうすればいいのか。
最近の出版界に垣間見える古典回帰の傾向は、こ
の遅れてきた自覚と自問に答える現象の一つだと
いえようが、今回の光文社の企画には、この問い
に向う姿勢が、「古典」「新訳」「文庫」という
三つのキイ・ワードで、どこよりも敏感に、そし
て意識的に示されていると思う。次回は、その辺
りの事情について、具体的に紹介してみたい。


