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翻訳教育の可能性 山岡洋一

英語教育の盲点としての翻訳教育

　アメリカ南部の小都市に行って間もない友人から手

紙がきた。英語には自信があったのに、話がほとんど

聞き取れず、「小学生なみの会話能力」しかないと嘆

いていた。

　こういう話を聞いたとき、人が考えることはだいた

い決まっている。ためしに周囲の人にこの話をしてみ

るといい。話はこう発展していくはずだ。英語に自信

があるというのは、学校で英語の成績が良かったとい

うだけのことだろう。日本の英語教育は文法偏重で読

解力に偏っているから、何年やっても日常会話だって

ろくにできるようにならない。もっと会話を重視しな

ければ駄目なんだよ……。

　これが常識になっていて、だれに聞いてもたいてい

は同じ答えが返ってくるのであれば、ほんとうにそう

なのか、疑ってみるべきだと思う。常識的で決まり

きった答えというのは、じつはだれも真剣には考えて

いない答えであることが多いからだ。真剣に考え、事

実をみていけば、違った答えがでてくる可能性だって

ある。もちろん、常識が正しい場合の方が多いだろう

が、正しいとはかぎらないのである。

　たとえば、こういう体験をしたことがある。アメリ

カ人、それも深南部の出身者とオーストラリア人が話

しているのだが、どちらも相手の話が聞き取れないよ

うで、ちんぷんかんぷんになっている。その場に日本

人や韓国人が何人かいたのだが、みな笑いだしてし

まった。後でそのアメリカ人にあったとき、あのオー

ストラリア人の英語はほんとうに分からない、半分ぐ

らいしか聞き取れないというと、アメリカ人が驚いて

こういった。「ほんとうに半分も聞き取れるのか、お

れなんか 4分の 1も聞き取れないぞ」

　英語教育とか英語学習とかいうとき、英語とはひと

つのものだと思っている。もちろん、イギリスとアメ

リカで違いがあることは知っているが、それでも標準

的な英語、標準的な米語があって、それを学べばいい

と考えている。だが事実は違っている。たとえば、ア

メリカ深南部の出身者、イギリスのオックスブリッジ、

シンガポールの貿易商、オーストラリアの田舎者の 4

人が話しているのを聞いたら、昔流行った四か国語麻

雀のようで、英語を話しているのはオックスブリッジ

だけだろうと思えるはずだ。インドの技術者や、イギ

リスのフーリガンや、スコットランドの田舎者や、シ

リコンバレーの起業家や、ニューヨークの弁護士や、

アメリカ軍下士官や、職業も肌の色も違う人たちが集

まれば、話が通じるとは思えない。英語はそれを母語

にする人たちの間ですら、じつに多様なのだ。嘘だと

思うのなら、ヒギンズ教授に聞いてみるべきだ。

  そのうえ英語は国際語であり、いまや世界語といっ

てもいいほどになっている。だからこそ英語を学ぶの

だ。たとえば韓国人や中国人、アラブ人、ロシア人、

ドイツ人などと話すときにも英語を使うのが普通だ。

世界各国にはさまざまな英語があり、日本人にとって

話が聞き取りやすい場合もあれば、聞き取りにくい場

合もある。

　いや、英語に限ったことではない。どの言語でも多

かれ少なかれ同じことがいえる。日本語の場合、テレ

ビの影響で地域差が少なくなり、方言で困ることは少

なくなったが、それでも職業や趣味や世代による言葉

の違いはかなり大きい。隠語のような片仮名語だらけ

の話についていけないと思った経験は誰にもあるはず

だ。たとえば、スプリットタンって知ってるだろうか。

知らない方がいいかもしれない。知ったら吐き気がす

る人もいるだろうから。

  アメリカ南部の小都市に暮らして、地元の人たちが

話している言葉が聞き取れなくても、それは当たり前

の話にすぎない。日本の英語教育が文法偏重だろうが

何だろうが、それとはまったくといってもいいほど関

係のない話なのである。

　帝国大学文科大学英文科を卒業して 2 人目の文学士

になった夏目金之助がロンドンに留学したとき、英語

が分からなくて困ったという。明治時代にも日本の英

語教育は文法偏重で読解力に偏っていたからだという

話があるが、とんでもないことだ。2 人目の文学士を

誰が教育したのか。お雇い外国人に決まっている。お

雇い外国人はキングズ・イングリッシュを話す。ロン

ドンの下町に下宿した夏目金之助がコクニーに難儀し

たのは当たり前ではないか

　敗戦後に占領軍が来たとき、英語教師のほとんどは
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ろくに会話もできなかったという話もある。戦前に教

育を受けた英語教師なら、キングズ・イングリッシュ

を学んでいる。GI米語を理解できなかったとしても、

何の不思議もない。それに敗戦国の国民が占領軍の将

兵とまともに話せるはずがない。骨がある人間なら、

話そうと思うはずがない。

　会話は慣れである。短期間の海外旅行の場合、話を

する相手のほとんどは、こちらが英語に不慣れなこと

をよく知っているので、ゆっくり分かりやすく話して

くれる。それでもはじめはなかなか聞き取れないし、

英語が口からでてこないが、1 週間もすると慣れてく

る。外国に住んだ場合はそうはいかない。相手のほと

んどは言葉が不得意な外国人と話すことには慣れてい

ないので、なかなか話が通じないものだ。

　最悪のケースは非英語圏で、まったく言葉が通じな

い国に住んだときだが、その場合でも数か月もすれば、

日常会話には苦労しなくなる。だが、たいていは日常

会話以上にはなかなか上達しない。よほどの努力をし

なければ、何年たっても少し難しい話になるとお手上

げということになりかねない。

　英語圏に住んだ場合には少し事情が違う。たいてい

の人は英語が苦手だと思っている。学校で苦手意識を

たたきこまれているのだ（学校英語の最大の問題はこ

こにある）。だが、苦手意識を払拭すると、数か月も

すればやはり日常会話に苦労しなくなる。それだけで

なく、その後も上達して難しい話にもついていけるよ

うになるし、読み書き聞き話すというすべての面で、

英語力が飛躍的に高まっていくことが少なくない。

　非英語圏と英語圏とでこのような違いがあるのは、

日本人が一般にしっかりした英語教育を受けてきてい

るからではないだろうか。

　このような事実をみていけば、日本の英語教育は文

法偏重で読むことに偏っているから、何年やっても日

常会話だってろくにできるようにならないという常識

はどこかおかしいことに気づくはずである。ほんとう

にそうなのかと疑うようになれば、英語教育について

違った問題がみえてくるかもしれない。

　もう 10 年近く前の話だが、しばらく翻訳学校に

行っていたことがある。数年たって、つくづく嫌に

なった。翻訳の教育などできるはずがない、できるは

ずがないことをやって、わずかではあれお金をいただ

くのは、詐欺のようなものではないかと思ったのだ。

詐欺にひっかかるのならともかく、詐欺を働くのはい

やだと考えて、翻訳教育はやめることにした。

　その理由はいくつかあったが、そのひとつはこうだ。

翻訳学校に通う人たちはみな、英語に自信をもってい

る。自慢の英語力を活かした仕事がしたいというのが、

たいていの人の動機だ。なぜ英語に自信をもっている

かというと、帰国子女かそうでなければ学校で英語の

成績が良かったからだ。ところがである。得意なはず

の英語をしっかりと読める人はほとんどいないのだ。

とくに、英文の文法構造を間違いなく解析できる人が

ほとんどいない。主部とか述部とかも分からない人が

多いし、並列や代名詞、代動詞を正しく読みとける人

はきわめて少ない。英文法も分からないのに、翻訳な

んぞできるはずがない。そう考えたのだ。

　だが、結論を早まったかもしれないと、今では考え

ている。みなが決まり文句のように文法偏重は良くな

いといい、読むことに偏りすぎるのは良くないといっ

ているとき、日本の英語教育の質がじつは、肝心の文

法と読解力の点で大きく低下しているのである。自慢

の英語力を活かした仕事がしたいからと、翻訳学校に

通ってくる人たちすら、文法知識が不足していて、英

文を読みこなす力がない。英文を読みこなせないので

あれば、いくら会話がうまくても、英語で重要な知識

を学ぶことはできない。本や論文を読んで学ぶことが

できないだけでなく、授業などを聞いて学ぶこともで

きないはずだ。難しい話を聞いて内容を理解するには、

同じことが書かれている文章を読みこなせる力が不可

欠だからだ。そうであれば、英語教育の質が低すぎる

から翻訳教育などできないと考えるのではなく、逆に、

英語教育のほんとうの欠陥、文法と読解力の軽視を補

う方法を考えることができるかもしれない。

　英語教育では、英会話も必要だろう。日常会話ぐら

いは覚えておく方がいい。だが、会話についてはもっ

と重要な点を教えておくべきだ。第 1 に英語がじつに

多様であることを教えるべきだ。じつに多様だから、

はじめはまったく聞き取れないのが当たり前なのだと。

第 2 に、慣れれば誰でも会話ができるようになること

を教えるべきだ。はじめはまったく分からなくても、

何度でも聞きなおしていれば、数か月もすると慣れて

くる。慣れれば、日常会話は誰でもできるようになる。

慣れるまで使えと教えておくべきなのだ。

　そのうえで、英語教育は文法と読解力をもっと重視

するべきだと思う。帰国子女か、学校で英語の成績が

良かった人が集まる翻訳学校で、英文をまともに読め
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る人がほとんどいないのだから。

　文法偏重は良くない、文法を詰め込むのは良くない

という意見が強い。このためだろうが、文法は嫌われ

ている。文法なんぞにこだわらず、英語を英語として、

自然に感覚で理解できるようにすべきだと思っている

人が多い。日本語文法などろくに知らなくても、日本

語の読み書きや会話に苦労していないではないかと。

　たしかに日本語の文法など、誰もほとんど知らない。

だが、文法というものはそもそも、そういうものなの

だ。日本語文法の研究は江戸時代にはじまったという。

その目的は古文を正しく読めるようにすることにあっ

た。古文は日常的に使っている言葉とは違う。日常的

に使っているわけではない言葉で書かれたものを読む

には、文法を知る必要がある。これがそもそも文法と

いうものが意識されるようになった理由なのだ。ヨー

ロッパでもそうだ。日常的に使っている言葉なら文法

はそれほど重要ではない。文法が重要になったのは、

ラテン語など、日常的には使っていない言葉を学ぶ必

要に迫られたからである。

　日本語を母語にして育ったものが英語を学び、英語

で何かを学ぶためには、文法は不可欠である。文法偏

重は良くないなどと言われてその気になってはいけな

い。文法を学ばなければ、英語を学ぶことはできない

し、英語で何かを学ぶことはできないのだ。

　ではどうすればいいのか。文法と読解を学ぶ方法、

教育する方法はあるのか。日本の英語教育の歴史を振

り返ってみれば、おそらくは恰好の方法が使われてき

た時期があることが分かる。どのような方法なのかと

いうと、翻訳を教える方法である。歯が立たないと思

えるほど難しい本を読み、翻訳する方法である。

　この方法にはいくつもの利点がある。第 1 に、歯が

立たないと思えるほど難しい文章は、勘や感覚では読

めない。文法構造を解析し、正しく理解しないかぎり

読み解けない。だから、いやでも文法の重要性を意識

するようになり、文法を学びなおしたいと思うように

なる。

　第 2 に、英文を読むだけでなく、日本語に翻訳する

ので、原文の内容を日本語で理解する訓練を積むこと

ができる。外国語を外国語として学ぶべきだという意

見があるが、少なくとも日本で生まれ暮らしている場

合にはそれは不可能だと考えておくべきだ。日本語で

ものを考えるように脳の配線ができあがっているから、

日本語で理解しないかぎり、何もほんとうの意味では

理解できない。外国語を学ぶのは、外国語を使って何

かを学ぶためなので、学んだことを日本語で理解する

訓練を積むのはきわめて重要なことだ。

　第 3に、英語の文章を日本語に翻訳しようとすると、

英語の論理や感覚と、日本語の論理や感覚との違いに

敏感になる。その結果、英語の論理や感覚と、日本語

の論理や感覚とをどちらも理解できるようになる。言

い換えれば、考える力がつくのだ。

　英語で暮らし、学び、仕事をしていれば、数か月も

すると英語で話し、書くのが自然だと思えるようにな

る。頭のなかでいちいち翻訳作業をしていては時間が

かかるので、英語で直接に反応する配線が脳のなかに

作られてくるのだ。英語で考えていると思えるように

なるが、ほとんどの場合、これは錯覚にすぎない。根

本のところでは長い年月をかけて作られた日本語の配

線で考えている。この配線を活用しなければ、思考能

力が低下する。英語の論理や感覚と、日本語の論理や

感覚との違いをしっかり把握するように努めれば、脳

のすべての配線を活用できるようになるだろう。

　翻訳教育は明治から大正、昭和の半ばまで学校で

しっかりと行われてきた。いまでもある年齢より上の

世代の人間には、翻訳はできて当たり前だという感覚

がある。翻訳学校に通う人がいるのは信じがたいこと

だと思われている。中学から大学まで、何のために教

育を受けてきたのかというわけだ。だが、この世代で

翻訳教育を受けた人のうち、ほんとうの意味で翻訳が

できる人はきわめて少ない。たいていは、英文和訳が

できるとしても、翻訳はできない。英文和訳と翻訳の

違いを理解できていない。文法を学び、単語の訳語を

学んでも、翻訳ができるとはかぎらないのだ。文法が

分かり、単語の訳語が分かっても、それでほんとうに

理解できるほど、外国語は簡単ではないからだ。

　したがって、翻訳教育を行っても、翻訳者を養成で

きるとはかぎらない。だが、少なくとも英語で何かを

学ぶ力を伸ばすことはできるはずだ。日本は明治以降、

翻訳教育に力をいれてきた。この点と、欧米以外の国

のなかで真っ先に近代化をなし遂げることができた点

との間に関係がないとは思えない。だから、翻訳教育

を馬鹿にできないことは確かだと思える。
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私的ミステリ通信　（第７回） 仁木　めぐみ

猫は･･････？

　猫には不思議な力があるといいます。背を丸め、目

を細めて、遠くを見つめているその姿は、まるで深遠

な思索に沈んでいるように見えることがあります（本

当はぼーっとしていて、何も考えてないのだと思いま

すが！）。古代から猫は神秘の象徴であり、エジプト

でも北欧でも神とあがめられていました。化け猫や魔

女の使いといったおどろおどろしい役回りをつとめる

こともあり、まさにミステリアスな雰囲気を持ってい

ます。

　当然、ミステリに猫は欠かせない存在です。横溝正

史の『本陣殺人事件』（角川文庫ほか）や仁木悦子の

『猫は知っていた』（講談社）のように、猫が事件の

キーポイントになっている場合もありますが、頭のに

ぶい人間たちをさしおいて、堂々と探偵役をつとめる

賢い猫もいます。

　日本では赤川次郎の三毛猫ホームズシリーズが有名

です。海外でもリタ・メイ・ブラウンのトラ猫ミセ

ス･マーフィーシリーズ（正確にはリタ・メイ・ブラ

ウンとその飼い猫のスニーキー・パイ･ブラウンの共

著ということになっています）や、ドイツ在住のトル

コ人アキフ・ピリンチの雄猫フランシス・シリーズ

（ピリンチはサイエンス・ライターのロルフ･デーゲ

ンと共に『猫のしくみ―雄猫フランシスに学ぶ動物行

動学』という本も書いています）などがすぐ思い浮か

ぶところでしょう。

　しかし、猫探偵といえば、今回ご紹介するリリア

ン・Ｊ・ブラウンのシャム猫ココ・シリーズを忘れる

わけにはいかないでしょう。

　　　　　☆　　　　　　　　　☆

　リリアン・Ｊ・ブラウンは実際にココという名の

シャム猫を飼っていて、その猫を失った悲しみから、

ココが登場する最初の短編ミステリを書いたといいま

す。その短編はエラリー・クイーンズ・ミステリ・マ

ガジン誌に掲載され、エラリー・クイーンにすすめら

れて長編を書きはじめました。こうして 1966 年にコ

コ・シリーズの長編第一作『猫は手がかりを読む』

（羽田志津子訳・ハヤカワミステリ文庫）が刊行され

ました。『猫はソファをかじる』（羽田志津子訳・ハ

ヤカワミステリ文庫）、『猫はスイッチを入れる』

（羽田志津子訳・ハヤカワミステリ文庫）までは年１

冊のペースで続いて刊行されたのですが、４作目の

『猫は殺しをかぎつける』は完成していたものの、出

版社側が出版をとりやめ、長らくお蔵入りになってい

ました。この作品が日の目を見たのはなんと 20 年近

くたった 1986 年でした。しかし刊行されるやいなや

大好評を博し、シリーズは再開しました。そしていま

や長編 26作を数える大シリーズになっているのです。

　　　　　☆　　　　　　　　　☆

　ココ・シリーズの魅力はまず何と言っても、猫の行

動の描写の的確さです。猫好きなら誰しもまさに

「ハートをわしづかみ」にされてしまうような猫の愛

らしい仕草や、気まぐれで、自分勝手で、でもどこか

さみしがりやな習性を、愛情のこもった筆致で描いて

います。

　猫好きというのはどこか屈折した人種なのか、猫に

振り回されているのをわかっていながら、それを楽し

んでいる人が多い気がします。ココの飼い主、元新聞

記者のジム・クィラランも例外ではなく、嬉々として

ココに振り回されています。事件に巻き込まれるのも、

真相を解明するのも、みなココの胸先三寸のように見

えなくもありません。いくら賢くても人間の言葉が喋

れるわけではないので、ココは鳴き声や仕草で、クィ

ラランにそれとなくヒントを出したり、捜査に必要な

場所に連れて行くように仕向けたりしています。そし

てもちろん事件に関係ない部分でも（贅沢な食べ物が

ほしいとか、同居猫がほしいとか、嫌いな客には帰っ

てほしいとか･････）クィラランを軽々と操縦してい

るのです。

　私事で恐縮ですが、我が家にも一匹猫がおります。

ココのような頭脳明晰な探偵猫というわけではないの

ですが、人間の操縦術はなかなか堂に入ったものです。

元々猫が好きではなかった人まで、彼女（雌なので

す）につぶらな瞳でじっと見つめられたり、ちょっと

首をかしげてか細い声で呼びかけられたりしているう

ちに、いつの間にか必死で機嫌を取るようになってい

るのです。猫に魅了されてしまった人というのは言葉

遣いでわかります。必ず「猫が近くで寝てくれてい

る」とか「目の前であくびをしてくれた」とか「足に

すりすりしてくれた」とありがたそうに言うからです。

そんなに自分に馴れてくれたのか、とうれしくなって

しまうのでしょう。猫はただ単にのんびりしているだ

けなのに。そして猫のためにドアを開けたり、寒くな
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いように暖房をつけてやったり、ついつい猫につくし

てしまいます。ここまでくるともう猫の術中にはまっ

ていて、逃れることはできません。そういう私が一番

メロメロになっているのですが･･････。

　　　　　　　☆　　　　　　　☆

　脱線はこのくらいにして、シャム猫ココのデビュー

長編『猫は手がかりを読む』を紹介しましょう。元新

聞記者のジム・クィラランは豊かな口ひげをたくわえ

た四十代の魅力的な独身男性です。かつては賞を取る

ほどの敏腕記者であり、犯罪実録の著作もありました

が、アルコール中毒と離婚という苦い過去があり、そ

の時期に仕事も信用も失ってしまっていました。そん

なクィラランがもう一度新聞の仕事をしたいと、中西

部の大都市にあるデイリー･フラクション紙を訪ねる

のがこの作品の冒頭のシーンです。

　屈折した思いと緊張を抱えながら、自分よりはるか

に若い編集長の面接を受けます。そこでもらった仕事

は美術欄のコラムでした。全くの門外漢であるクィラ

ランに美術展をめぐったり、芸術家に会ったりして、

新鮮な切り口でコラムを書いてほしいという依頼でし

た。気が進まないまま仕事を始めたクィラランは、気

難しい美術評論家マウントクレメンズに出会います。

そしてなぜか気に入られ、マンションの一室を貸すか

わりに、自分が留守の間の猫の世話をしてほしいと頼

まれるのです。部屋探しに困っていたクィラランは引

き受けます。これがクィラランとシャム猫ココの出会

いでした。

　ココは正式な名前をカウ・コウ・クンといい、出会

いの時からクールで思慮深げな目をした猫でした。マ

ウントクレメンズは、ココの知的なたたずまいを愛し、

この猫は毎日新聞を読んでいるのだとクィラランに語

りました（ただし、文字を左からではなく右から読ん

でいるようでしたが）。

　やがてマウントクレメンズはマンションで、何者か

に殺害されてしまいます。飼い主を失ったココを預

かったクィラランは、猫に導かれるままに、事件の真

相を解明していくことになるのです。ラストでは二人

（？）で協力して犯人を捕らえ、そしてクィラランは

ココと暮らしていくことを決意したのでした。

　　　　　　☆　　　　　　　　☆

　その後、第 2 作『猫はソファをかじる』で、クィラ

ランとココの男性コンビに、ヤムヤムというかわいら

しい雌のシャム猫が加わり、華を添えます。気高く思

慮深いココとは違い、ヤムヤムは人なつっこく甘えん

坊でいたずら好きです。ヤムヤムがクィラランの膝に

のぼってきて、胸に片方の前足をかけ、もう片方の前

足でクィラランの口ひげを不思議そうにそっと触って

いるシーンは、たまらなくかわいらしいものです。

　　　　　☆　　　　　　　　　☆

　第５作『猫はブラームスを演奏する』（羽田志津子

訳・ハヤカワミステリ文庫）で、クィラランは思いが

けなく巨額の遺産を相続することになります。ただし

それには「どの街からも四百マイルは北にある」ムー

ス郡という田舎町に住まなければならないという条件

がついていました。大都市での生活を謳歌し、新聞記

者の仕事にやりがいを感じていたクィラランは大いに

悩みますが、結局ムース郡に住む決心をします。こう

してシリーズは第６作『猫は郵便配達をする』（羽田

志津子訳・ハヤカワミステリ文庫）から、カナダ国境

近くの町に舞台を移し、扱う事件も大都市の犯罪から

小さな町ならではの人間関係の中で起こる事件へと変

わっていきます。

　邦訳ではこの２冊を飛ばして、第 7 作を先に出して

しまったため、当時、日本の読者にとっては、クィラ

ランが突然田舎町にいるというわかりにくい状況に

なってしまっていました。現在も邦訳は必ずしも原書

の刊行順ではないために、邦訳の刊行順に読むと、作

中で触れられている前のエピソードがわからない場合

があります。

　ムース郡に移ってからの作品を紹介しましょう。第

７作『猫はシェイクスピアを知っている』では、ココ

はなぜか毎日シェイクスピアの本だけを本棚から蹴落

とします。「テンペスト」、そして「ハムレット」。

そこに何か意味があるのかどうか、クィラランは気に

なります。ちょうどクィラランはつぶれかけていた地

元の小さな新聞社の復興を援助しようとしていました。

同時に図書館司書のポリー･ダンカンとのロマンスが

ゆっくりと進んでいます。料理上手な家政婦コブ夫人

（未亡人です）も、ある男性との恋愛に胸をときめか

せていました。そんな中、新聞社が放火されて印刷所

も編集室も焼けてしまいます。クィラランは新聞社の

創業一族ぐっとウィンター家にまつわる血なまぐさい

歴史を知り、そしてまた、グッドウィンター家の末裔

が悲惨な死を遂げて･･････。

　真相は意外で、悲しいものでした。真相を知って悲

しむ人の心を癒したのはココの優しさだったのです。

　　　　　　☆　　　　　　　　☆

　未訳の作品の中からも１冊。The Cat Who Brought

Down the Houseを紹介しましょう。ムース郡に突然、

ハリウッド女優が引っ越してくることがわかります。

何でも町の旧家サッカレイ家のテルマという女性で、

ムース郡で育ち、ハリウッドに行って女優として成功
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し、引退した今、故郷に戻ってくるというのです。時

ならぬスターの凱旋に町中はざわめき、クィラランも

興味津々です。秘書兼運転手兼料理人のジャニスと甥

のディッキーを引き連れて現われたテルマは、女優ら

しくプライドが高くエキセントリックな性格で、甥を

溺愛していました。ディッキーの父親であるテルマの

双子の兄弟は何年も前に亡くなっていて、その死につ

いては不審な点があるという噂が流れていました。テ

ルマが飼っている鸚鵡の誘拐事件（エリザベス･フェ

ラーズの『猿来たりなば』［中村有希訳・創元推理文

庫］を思い出しますね！）や、テルマが始めた映画ク

ラブをめぐる疑惑と不可解なことが続きます。そんな

中、ココはなぜか隣町で身元不明の男が殺された時間

に、死を知らせるかのような鳴き声をあげたのでし

た･･････。

　ココ･シリーズはいわゆるコージー･ミステリであり、

特に舞台がムース郡に移ってからは、ほのぼのとした

雰囲気でストーリーが展開していきますが、かなり悲

しい結末が待っていることが特徴だと思います。この

作品のラストもまたほろ苦いものです。

　　　　　　☆　　　　　　　　☆

　リリアン・Ｊ・ブラウンの作品ではないのですが、

The Cat Who....で始まる題名のミステリがあります。

Robert Kaplow の The Cat Who Killed Lilian Jackson

Braun、ココ・シリーズ風に訳せばそう、「猫はリリ

アン・Ｊ・ブラウンを殺す」です！　ココ･シリーズ

のパロディなのです。

　悪名高いナイトクラブで深夜、リリアン･Ｊ・ブラ

ウンの死体が発見されるというかなり過激な出だしで

始まるのですが、ページをめくればめくるほど過激度

が増していく、取り扱い注意のパロディです。探偵役

はジム･クィララン（Jim Qwilleran）ならぬジェーム

ズ・カフカ（James Qafka）で、カフカの飼い猫の名前

はイントン（Ying Tong）とプーントン（Poon Tong）

です。カフカ、通称ミスターＱ（クィラランと同じで

す）は童話作家で、被害者リリアン・Ｊ・ブラウンと

は知り合いです。リリアン･Ｊ・ブラウンが死の間際

にカフカの留守番電話に「ラベンダーインク」という

謎のメッセージを残していたことから、カフカは事件

に巻き込まれています。やがて事件の背後には「マル

タの鷹」ならぬ、「マルタのあらいぐま」をめぐる秘

密があるのがわかってきます･･････。

　全編痛烈なパロディでいっぱいです。俎上にのぼっ

ているのは、リリアン･Ｊ・ブラウンばかりではあり

ません。マルタの鷹、コナン・ドイル、文学賞からタ

レントのブリトニー・スピアーズまで、ありとあらゆ

るものを皮肉っています。

　また捜査に当たる刑事がカフカに「どうせこの本の

探偵役はあなたなんだから、私がどんなに一生懸命

やったところで、どうせ解決するのはあなたなんだ」

とすねてみたり、登場人物が「この章では私が主役

だ」と喜んでみたり、その自由さには目を見張ります。

　また、ドタバタ喜劇のようなアクションの連続のあ

とに、一応ちゃんとした結末があることに妙に感心し

てしまいました。

　この本は、扉の見返しや奥付にまで遊びがあって、

まさにしゃれのめしている１冊です。

　　　　　　☆　　　　　　　　☆

　本物のココ･シリーズに話を戻すと、シリーズには

いわば番外編といったような本が２冊あります。１冊

目は Short & Tall Talesというクィラランが地元の人々

にインタビューして集めたムース郡の伝説やエピソー

ド集。もう１冊の The Private Life of the Cat Who...は

クィラランの日記から、ココとヤムヤムに関する部分

を抜粋した、という本です。特に後者はココとヤムヤ

ムとクィラランの歴史がわかりやすくまとまっている

ので、これからシリーズを読んでみようという人にも、

すでに読んでいてココとヤムヤムの魅力をもっと味わ

いたいという人にもお勧めです。

　　　　　　☆　　　　　　　　☆

　リリアン・Ｊ・ブラウンは生年を公開していないの

で正確なところはわかりませんが、略歴に長年新聞社

に勤務した後、小説を書き始めたとあり、しかもデ

ビューは 60 年代ですから、かなりの高齢であること

は確かです（『海外ミステリー事典』［権田萬治監

修・新潮社］には、「1916 年頃」と書いてありま

す）。けれど、精力的に執筆を続けているようです。

2003 年の年末には新作の第 26 作目 The Cat Who

Talked Turkeyが刊行されています。ココとヤムヤムと

クィラランのトリオのこれからの活躍が楽しみです。

　　　　　　☆　　　　　　　　☆

　リリアン・Ｊ・ブラウンの作品リストを翻訳通信の

サイトに掲載しました。URLは以下の通りです。

http://homepage3.nifty.com/hon-yaku/tsushin/my/dt/ljb.html
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誰も教えてくれなかった英語（第 12回） 柴田耕太郎

翻訳と日本文化

　当月号所載、山岡洋一・文「英語教育の盲点としての翻訳教育」のゲラ（ネットの下原

稿を正確にはゲラとはいうまいが）を見て、私もつねづね考えていることを頭にまとめて

みたいと思った。いつもの細かい英語読解技術解説は今回止めにし、大上段から翻訳の日

本における役割を書いてみる。気楽に読んでください。

　外国、とくにアジア諸国に出かけて英語が話せない

と、本当に大学を出たのかと訝られるという話をよく

聞く。だから日本の英語教育はだめなのだと、続くわ

けだが、これは短絡というもの。自国語で高等教育を

受けられない国では、英語で授業をとらざるを得ず、

必然的に英語がうまくなるという仕組みだ。自国の言

葉で高等教育を受けることのできる日本人は幸せもの。

明治初期にいち早く西洋式の教育を受けた夏目漱石は、

植民地でもない日本の高等教育が外国語でなされるこ

とに疑問を感じていた。「日本の Nationality は誰が見

ても大切である。英語の知識位と交換の出来る筈のも

のではない」と。だが明治 40 年になると、大学での

授業は大方日本語で講ぜられるようになっていた。そ

んな短期間に、自国語での高等教育が可能になったの

は、ただただ日本語の咀嚼力の強さによるものだ。

　知られざる概念を説明する苦労は並大抵でない。江

戸時代、オランダ・バタビア総督からの書簡に書かれ

た liberty相当語の最初の訳語は「わがまま」であり、

その書簡を読んだ将軍をいたく立腹させたという。明

治初年に洋学者、中村正直はこれに「自由」との訳語

を創案した。福沢諭吉は思考錯誤の末、speech を「演

説」、societyを「社会」と訳し定着させた。抽象概念、

技術用語の多くはこうして明治の先人たちが工夫・開

発し、漢語の本場、中国に逆輸出されているものも多

い。

　明治文学は「翻訳文学」といってよいほどヨーロッ

パ諸文学ならびに諸語の影響を受けている。いや、欧

州の着想・思想・表現法を日本語に移しかえることこ

そ、明治時代の文士の仕事だったといってよいかもし

れない。だから、現代日本語文にはヨーロッパ語の名

残がみられて当然なわけだ。

　現代日本語は森鴎外が基礎を作り、夏目漱石が確立

し、芥川龍之介が完成させたともいわれるが、その諸

家の作品には欧文訓読調の箇所が見え隠れする。例え

ば、森鴎外「簡単で平凡な詞と矛盾しているやうな表

情を再び比女子の目の中に見出した」（『青年』）。

夏目漱石「我輩はいつでも彼等の中間に己を容るべき

余地を見出して、どうにかかうにか割り込むのである

が…」（『我輩は猫である』）。芥川龍之介「先生は

奥さんに熱心な聴き手を見出したことを満足に思っ

た」（『手巾』）。これら一流の文筆家は、いずれも

外国語の達人で、英文の発想自体が身体に沁みついて

いたのだろう。いずれも findが見え隠れするが、作家

の文体とも相俟って、不自然な感じがしない。

　咀嚼力の強さは、日本古来からのもので、王仁博士

が千字文をもたらした時も、もともとあった和語は滅

びることなく、むしろ漢字をうまくとり入れて日本語

を豊かにする方向に働いた。陽光、陽の光り。学習、

学び。山岳、山々。など、同じ意味でも微妙にニュア

ンスが異なる表現を可能にしている。

　日本文化はこの言語の二重構造に象徴的に見られる
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ように、柔構造である。入ってくるあらゆる外国文化

は日本的思考・日本語のフィルターを通してろ過され、

日本的に変容しかつ持続し、本国ではその痕跡さえな

くなっても生き永らえる。外来宗教も日本的色合いを

濃くし、遠くインドに源流を発する胡旋舞・伎楽など

の芸能は日本でのみ残り、形を変え、雅楽・能楽とな

り、更には能・狂言を生み、今日まで続いている。世

界の文化・芸能は極東の日本に流れこみ、そこでたく

みに日本化される。これこそ日本文化の特質といえよ

う。あらゆるものを「翻訳」してしまうことこそ、日

本人のアイデンティティなのだ。

　ある期間外国文化の摂取が続くと、こんどはそれを

消化するための時期（国風文化、室町文化、江戸文

化）に替わり、それが何回か繰り返されて、現代に

至っている。アメリカはじめ、世界各国の文化が怒涛

のように押し寄せ、それを飲みこもうとアップアップ

しているかのようにみえる現在の日本。明治から現代

までの移入の時代はそろそろ終わり、日本らしさを作

りこむ時代にさしかかっているのかもしれない。

　だが心配なのは、教養主義の没落とともに文章を読

む力が明らかに落ちてきていることだ。抽象概念が詰

まった外国文を精確に読めてこそ、つまり翻訳できる

力がついてこそ、外国語での情報を間違いなく把握で

き、外国語での高度の会話もできる。紋切り型の日常

会話など下手にやると誤解を増すばかりだ。外来文化

を理解しきった時、日本では新たなものが生まれてき

た。平安、室町、江戸…これからの平成はどうなるで

あろうか。

＝＝　柴田耕太郎　主宰　[翻訳ジム]　受講生募集のお知らせ＝＝

2004年 3月 1日開講

1年間徹底して英文を読み解く全日制[翻訳ジム]のお知らせです

　翻訳は教えられるか、というのがかねてからの

自問でした。今は教えられないという結論に達し

ています。なのになぜ翻訳教室を開くのか。

　私が開発したいわば「英文訓読」の手法で、受

講生に一点の曇りなく読み解く技術を与えたいか

ら。正しく読めさえすれば、あとは本人の文体の

問題。ひとがとやかく言うものではありません。

また、翻訳を商品として見た場合、現場を踏んだ

人間でなければわからぬ決まりごとがあります。

その原則を受講生に伝えたいから。翻訳の瑣末な

技術など知らずとも、きちっと読めてルールを知

れば、翻訳は自ずからできると確信します。

　人生のなかの 1 年間、毎朝、じっくり英文に取

り組んでみませんか。あなたの中の何かが変わる

でしょう。
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