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翻訳講義（第 2回） 山岡洋一

名訳を読む

　前回は主に、ひとつの原著を訳した複数の翻訳を比

較する方法を紹介しました。この方法を使うと、翻訳

がいかに多種多様かが分かり、翻訳の面白さが分かる

はずです。しかし、この方法には限界もあることもお

話しました。最大の問題は、複数の翻訳がでている本

がそう多くなく、普通は古典と呼ばれているものだけ

であることです。もっと新しい本で翻訳について考え

てみたい場合には、この方法は使えないのです。

　そこで今回はもっと新しい本で翻訳の面白さを考え

る方法を紹介します。それは、一流のものを見る方法、

一流の翻訳家が訳した本と原著を比較していく方法で

す。

　これはどんな仕事でも使える方法、というよりも、

どんな仕事でも使わなければならない方法を翻訳に応

用したものです。少々脱線になりますが、一流のもの

を見る方法について、少しお話しておきます。皆さん

が卒業して仕事をはじめたとき、一流のものを見るこ

とをいつも心掛けておくと役立つはずです。仕事は選

ぶものではありません。選べるのは趣味であって、仕

事ではないのです。仕事というからには、選ぶもので

なく、選ばれるもの、あるいは選んでもらえるように

するものです。仕事は選ばれるものだから、社会人と

して働くようになると、どのような仕事を任されるか

は分かりません。もちろん、自分の希望する仕事を任

せてもらえることもあり、そうなれば幸運ですが、

まったく考えてもいなかった仕事を割り当てられるこ

ともあります。何をどうすればいいのか分からないと、

困惑することもあるでしょう。そういうときにどうす

ればいいのか。答えはこうです。一流のものを探して、

それを真似るようにする。これがコツです。

　じつのところ、誰でも自然に一流のものを見て真似

る方法はとっています。いちばん分かりやすい例はた

ぶん、スポーツでしょう。上達したい人はかならず一

流のものを見ています。テニスがもっとうまくなりた

いと考える人なら、ウィンブルドンの中継を見ている

はずです。たいていの人にとってスポーツは趣味で

あって仕事ではありませんが、趣味ですらそうしてい

る。仕事ならましてそうすべきです。

　では、翻訳でこの方法をどう使うか、具体例をみて

いきましょう。以下で何人かの一流の翻訳家の作品を

みていきます。いわゆるエンターテインメントの分野

の翻訳家を中心に取り上げますが、その理由は簡単で

す。いまの日本で一流の翻訳家と呼べる人の数がいち

ばん多いのがこの分野なのです。たぶん、純文学やノ

ンフィクション、社会科学、自然科学などの分野とく

らべて、専業の翻訳家、つまり翻訳家以外に肩書をも

たない人の数がもっとも多く、したがって、競争がい

ちばん激しいのがこの分野だからでしょう。

　各翻訳家の代表作と思われるものの冒頭部分を紹介

していきます。なぜ冒頭部分なのかと思われるかもし

れませんが、文章は本来、前後との関係があってはじ

めて成り立つものです。前があり、後ろがあってこそ

理解できるものなのです。全文をみていくわけにはい

かない場合、少なくとも前がない冒頭部分を見るのが

いちばん良いと考えられます。

　前置きはこの程度にして、まずは『不思議の国のア

リス』でも紹介した矢川澄子の翻訳を見てみましょう。

4ページ以下の資料の 1と 2をみてください。

　矢川澄子は 2002年に惜しくも亡くなっていますが、

現代の日本を代表する翻訳家のひとりであることは確

かだと思います。何よりも美しい日本語を書く翻訳家

です。前回に紹介した『不思議の国のアリス』の例を

みても、ここにあげた 2 つの例をみても、この点はあ

きらかでしょう。

資料 2 の『雪のひとひら』は原作がとうに絶版になっ

ているのに、日本では矢川訳が売れつづけています。

女の一生を童話風に描いていますから、時代を超えた

魅力がある作品だと思いますが、日本で読みつがれて

いるのは、何よりも訳文が美しいからだと思います。

前回に矢川訳の特徴として、朗読に適した文章である

点をあげましたが、『雪のひとひら』もまさにそうい

う文章になっています。

　原文は平易な英語なので、たとえば高校で英語を学

ぶときや、大人になって英語を再学習する際に、恰好

の教材になるようにも思います。英語を学ぶときに訳

文として示されるのが、ほとんどの場合、日本語とは

とてもいえないような惨めな文章であるのは不幸なこ
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とです。外国語を学ぶときにこそ、美しい日本語が必

要なのだと思います。そういう意味で、矢川訳は英語

の教材としても最適かもしれません。

　矢川澄子は小説家としてもすぐれた作品をのこした

人だから、翻訳が優れているのは当然だという意見も

あります。しかし、有名な作家や名文家が翻訳では悲

惨な文章になる例はたくさんあります。その方が多い

といえるほどです。翻訳になると、美しい日本語を書

けなくなり、あるいは論理的な日本語を書けなくなる

場合が少なくないのです。おそらく、翻訳にはさまざ

まな約束ごとがあって、それに縛られるからでしょう。

そして約束ごとというのは、大部分が英文和訳の約束

ごとです。

　矢川訳が素晴らしいのは、翻訳の約束ごとにはまっ

たくとらわれず、自由に日本語を書いているからです。

自由な訳で、語順も自由に選び、訳語も自由に選んで

いますが、かといっていわゆる豪傑訳ではありません。

矢川澄子が自分の名前で翻訳と執筆をはじめたのは渋

澤龍彦と離婚した後ですが、渋澤は自由にというより

奔放に訳したことで有名です。原文と照らし合わせな

がら読んだことはないので、確かなことはいえません

が、そういわれているのは事実です。これに対して矢

川訳は、自由ではあっても、原文からかけ離れること

はありません。原文に密着して訳しながら、心地よく

朗読できる美しい日本語になっているのです。

　おそらく、矢川澄子は翻訳にあたっていつも、朗読

する読者を念頭においていたのでしょう。メルヘンの

翻訳が主な仕事だったので、朗読する読者こそ本来の

読者だったのでしょう。本来の読者に原著の素晴らし

さを伝える姿勢がはっきりしていたから、翻訳の約束

ごとにはとらわれず、自由に日本語を書くことができ

たのだと思えます。

　つぎに、やはり現代の日本を代表する翻訳家のひと

り、村上博基の訳（資料 3と 4）をみてみましょう。

　前回、サイデンステッカーが『山の音』の翻訳で、

「冷静に」の 1語を calmly and deliberatelyと 2語で訳

していることを紹介しました。英語では形容詞や副詞

の同義語を複数並べることが多く、1語だけで訳すと、

落ちつかない文章、間の抜けた文章になりかねないか

らだとみられます。この点を考えると、資料 3 の『女

王陛下のユリシーズ号』の冒頭にある Slowly,

deliberately は、1 語で訳してもよかったように思える

かもしれません。しかし村上博基はそうせず、「おも

むろに、もったいぶって」と訳しています。この点に、

村上訳の特徴がよくあらわれていると思えます。

　日本では、前述のように翻訳にはさまざまな約束ご

とがあります。前回にも触れたように、この点でいち

ばん大きな制約を受けているのは、おそらく英語の原

著を和訳している翻訳家です。たとえば原文の 2 語を

1 語で訳したりすると、訳抜けだと非難されかねませ

ん。英文和訳の原則は知っているが、英語の性格も日

本語の性格もおそらくはじっくり考えたことがない人

に、鬼の首でもとったように「誤訳」だと指摘されか

ねないのです。そういう読者がいても、笑っていれば

いいともいえますが、読者のそういう要求を感じて、

編集者が同じことを要求する場合が少なくありません。

編集者は翻訳家にとって直接の発注者ですから、編集

者の要求をはねつけるのは、そう簡単ではありません。

だから原文の 2語は 2語で訳す。それだけでなく、原

文にできるかぎり忠実に訳して、原著と突き合わせて

読む読者も満足するようにする。そしてもちろん、訳

書だけを読む本来の読者が満足してくれるように訳す。

村上博基の翻訳を読むと、訳者がそう意識していたか

どうかは分からないが、そういう訳文になっていると

思います。いってみれば綱渡りのようなことなのです

が、それをやすやすとやってみせるのが、村上博基な

のです。

　じつは、翻訳の約束ごとは、原文の 2語は 2語で訳

すということにとどまりません。それぞれの語で使え

る訳語も決まっています。たとえば slowly なら「遅

く」か「ゆっくり」が正解、deliberately なら「慎重

に」か「ゆっくり」が正解です。この正解をみても、

この 2 語が同義語の並列であることが分かりますが、

それはともかく、訳語まで制約されては、訳書だけを

読む本来の読者が満足する訳文は書けません。そこで、

村上博基は訳語の部分で思い切って飛躍します。そう

してでてきたのが「おもむろに、もったいぶって」と

いう訳文なのです。この訳語なら、たしかに辞書には

でていないとしても、誤訳だといわれる気遣いはない

し、しかも、訳書だけを読む本来の読者が満足してく

れるはずです。

　同様のことが資料 4 の『スマイリーと仲間たち』の

冒頭部分にもいえます。たとえば、seemingly、by

tradition、bus-loads of といった言葉が 1 語ずつ丁寧に

訳されています。そして、「一見」「例のごとく」

「バスでくりこむ」という文脈にぴったりの言葉、そ

して英和の辞書にはない言葉を使っています。
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　英語の原著を和訳している翻訳家はいうならば、が

んじがらめの制約を受けていますが、村上博基はこの

制約を言葉に対する鋭い感性ですり抜けています。原

文の語の意味を読み取る感性、正解とされている訳語

を無視してぴったりの語を見つけ出す感性、そしても

ちろん語彙の豊富さが村上博基の特徴でしょう。

　つぎに土屋正雄の訳（資料 5 と 6）をみてみましょ

う。

　土屋正雄は村上博基とは違って、翻訳の約束ごとや

制約がないかのごとく、自由に訳しています。翻訳の

スタイルとしてはサイデンステッカーのものにかなり

近いといえるでしょう。原著者が書いた内容を日本語

で伝えること、これだけをひたすら追求しており、そ

の際に、おそらくは翻訳者という立場からではなく、

原著者になりきって小説を日本語で書く姿勢をとって

いるように思えます。

　この立場から、たとえば資料 5 の『日の名残り』の

冒頭部分でそうしているように、原文の 1 パラグラフ

を 2 段落に分けることもあります。これはたいていの

翻訳家にとって禁忌ですし、禁忌を犯して段落を増や

すと、訳文が読みにくくなることも少なくないのです

が、土屋正雄の訳では、段落分けがごく自然になって

います。おそらくは原著者になりきっているからこそ

できることなのでしょう。

　また、英文和訳の原則では、後ろから前に訳すよう

に決められていることが多く、1 つのセンテンスだけ

を切り離して訳す場合には、たしかにその方が素直な

日本語になると思える場合も少なくないのですが、土

屋正雄は、正解とされる訳し方にはとらわれず、正解

とされる訳語にもとらわれず、じつに自由に訳してい

ます。『日の名残り』の冒頭部分で、when ではじま

る節がどう訳されているかに注目してください。

　つぎに上田公子の翻訳（資料 7 と 8）をみてみま

しょう。数年前に引退を宣言して、いまは悠々自適の

生活を送っているそうですが、復帰してほしいと考え

ている読者は少なくないと思います。

　上田公子の翻訳も、日本語の小説として完成度の高

い文章を書く姿勢が特徴になっています。台詞の訳が

素晴らしい点も特徴です。たぶん、演劇をやっている

人なら気持ち良く読める台詞なのではないでしょうか。

基本的には原文に忠実な訳だし、とくに原文の流れに

忠実な訳ですが(つまり、原文通りに前から後ろへと

訳していく訳ですが)、ときには思い切った飛躍もし

ています。資料 8 の『将軍の娘』で No trespassing を

「人食い座」と訳しているのに注目してください。

　このように思い切って飛躍しながら、破綻していな

いのは、訳者が原著者になりきって小説を書いている

からでしょう。その点で、上田公子は土屋正雄に似て

いるともいえます。

　最後にもうひとつ、芝山幹郎の訳（資料 9）を見て

みましょう。原著者のスティーブン・キングは作品の

数が極端に多いうえ、それぞれがきわめて長いので、

2 人や 3 人の翻訳家ではとても訳しきれません。これ

までに 20 人を超える翻訳家が訳していますが、その

なかで翻訳の質の高さが群れを抜いているのが芝山訳

の『ニードフル・シングズ』でしょう。

　この翻訳の特徴は原文の内容だけでなく、原文の文
体を見事に活かしている点にあります。ラリった原文
をラリった日本語で訳しているのです。

　たぶん、いちばん注目したいのは語尾です。翻訳に

は約束ごとや制約がたくさんありますが、語尾につい

てはほとんど何の制約もないといえます。日本語では

表現力の点でも、小説ではあまり問題になることはあ

りませんが論理性の点でも、語尾がきわめて重要な役

割を果たしています。たとえば、以下を比較してくだ

さい。

・　初めてじゃないね
・　初めてじゃないさ
・　初めてじゃない
・　初めてではない
・　初めてではないのです
・　初めてではないのだ

　これぐらいにしておきましょう。たぶん、数十通り

ならすぐに思いつくはずです。100 通り以上考えつく

こともあるでしょう。このように語尾を変えていくと、

もちろん、意味が微妙に変わります。表面的な意味は

同じですが、裏の意味、含意が微妙に違ってくるので

す。日本語の語尾がいかに豊富かを考えていくと、日

本語の豊かさ、美しさ、表現力、論理性が実感できる

かもしれません。そして、日本語の豊かさ、美しさ、

表現力、倫理性を支えているともいえる語尾について

は、翻訳にあたって何の制約も約束ごともないといえ

るのです。

　翻訳の約束ごとや制約は基本的に英文和訳で公式や

正解とされているものです。英語の学習と研究のなか
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で形作られてきたものです。英語の表現力を支えてい

るのはたぶん語彙であり、語尾にあたるものはないと

もいえるので、英語の学習者や研究者にとって盲点

だったのでしょう。だから、英和辞典をみればすぐに

実感できるように、英語の膨大な語彙のひとつずつに

訳語を割り当てることには熱心に取り組んできました

が、訳文に使う語尾には、ほとんど関心が払われてき

ませんでした。芝山幹郎はいわば、この盲点をうまく

利用して、翻訳の約束ごとや制約をうまく突破してい

るといえます。

　以上のように一流の翻訳家の訳文をみていくと、い

くつかの基本的な点を確認できるはずです。

　第 1 は、翻訳は英文和訳とは違うという点です。英

文和訳は自分の英語力を教師に、あるいは採点者に示

すことが目的です。教育と学習を効率化するために、

そしてもうひとつ、採点を効率的に行えるようにする

ために、たくさんの公式や正解が決められています。

翻訳は原文・原著の内容を読者に伝えることが目的で

す。この目的を達成する方法は本来なら訳者に任され

ています。公式や正解はなく、自由に訳すことができ

ます。

　だだし、とくに英語で書かれた原著・原文を日本語

に訳す場合には、訳者はもともと英文和訳のために作

られた約束ごとや制約に、かなりの程度しばられてい

ます。この制約をどう突破するか、あるいはすり抜け

るかが、翻訳家の腕の見せ所になります。

　第 2 は、今回取り上げた小説の翻訳でいうなら、訳

文が日本語の小説として読めるものになっていなけれ

ばならないという点です。一流の翻訳家が訳した小説

はみな、そうなっています。言い換えれば、翻訳なの

だからという言い訳は許されないのです。翻訳だから、

日本語の文章としては少々おかしくなっていても仕方

がないとか、少々読みづらくても仕方ないとか、文章

が美しくなくても仕方ないとかの言い訳は許されませ

ん。読者は翻訳物を読むか日本人の書き手が書いたも

のを読むかの選択権をもっています。原著で読むとい

う選択肢もあり、最近ではこの方法を選べる人が増え

ています。翻訳物を読まなければいけないという理由

はないのです。

　この点を考えると、翻訳では「訳すのではなく書

く」のが正解だといえるはずです。訳すのではなく書

く、これが一流の翻訳家に共通する特徴です。

　今回紹介した一流の翻訳家はすべて小説の分野の人

たちですが、翻訳の対象はもちろん、小説だけではあ

りません。ノンフィクションもあれば、社会科学や人

文科学、自然科学もあり、実務の分野でも大量の文書

が翻訳されています。しかし、どの分野のものでも、

翻訳とはどういうものか、どうすれば優れた翻訳がで

きるか、翻訳の面白さはどこにあるのかを考える際に

は、今回紹介したのと同じ方法を使うことができます。

一流のものを読む、これが最善の方法です。二流、三

流のものを読むと、時間を無駄にするだけでなく、知

らず知らずのうちに真似ることになって、害になるこ

とすらあります。だから、一流のものを読むように心

掛けるべきです。それが自分の力を伸ばす最善の方法

であり、同時に人生を豊かにする方法にもなります。

翻訳講義資料翻訳講義資料翻訳講義資料翻訳講義資料

1 　ひとつだけたしかなのは、白い子猫〔こねこ〕はなん
にも関係ないってことだ。なにもかも黒い子猫のせい
だったんだよ。だって白いほうはもう十五分もまえから
親猫に顔をあらってもらってたんだから（またずいぶん
と辛抱づよいことだ）、おいたの片棒かつげるわけがな
いだろう。

One thing was certain, that the white kitten had had

nothing to do with it: - it was the black kitten's fault

entirely.  For the white kitten had been having its face

washed by the old cat for the last quarter of an hour (and

bearing it pretty well, considering); so you see that it

couldn't have had any hand in the mischief.

2 　雪のひとひらは、ある寒い冬の日、地上を何マイルも
離れたはるかな空の高みで生まれました。
　灰色の雲が、凍〔い〕てつくような風に追われて陸地
の上を流れていました。その雲の只中〔ただなか〕で、
このむすめのいのちは芽生えたのでした。

The Snowflake was born on a cold, winter's day in the

sky, many miles above the earth.

  Her birth took place in the heart of a grey cloud that

swept over the land driven by icy winds.

3 　おもむろに、もったいぶって、スターは煙草をもみ消
した。ヴァレリー艦長はその仕種に、なんとなく決断と
最終的態度があらわれているように思った。彼はつぎに

Slowly, deliberately, Starr crushed out the butt of his

cigarette.  The gesture, Captain Vallery thought, held a

curious air of decision and finality. He knew what was
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なにがくるかを知って、すると一瞬、ひりりと刺すよう
なにがい敗北感が、このところ前頭部から消えぬ鈍痛の
あいだをつらぬいた。が、それもほんの一瞬だった。彼
は疲れていた。意に介するにはあまりに疲れていた。

coming next, and, just for a moment, the sharp bitterness

of defeat cut through that dull ache that never left his

forehead nowadays.  But it was only for a moment -- he

was too tired really, far too tired to care.

4 　一見関係のないふたつの出来事が、ミスター・ジョー
ジ・スマイリーを、そのあやぶまれた引退生活からよび
もどすことになった。最初の出来事の背景はパリ、季節
はうだるような八月、例のごとくパリジャンが、灼けつ
く日ざしと、バスでくりこむ団体観光客に、街を明け渡
すときであった。

Two seemingly unconnected events heralded the

summons of Mr. George Smiley from his dubious

retirement. The first had for its background Paris, and for

a season the boiling month of August, when Parisians by

tradition abandon their city to the scolding sunshine and

the bus-loads of packaged tourists.

5 　ここ数日来、頭から離れなかった旅行の件が、どうや
ら、しだいに現実のものとなっていくようです。ファラ
ディ様のあの立派なフォードをお借りして、私が一人旅
をする－－もし実現すれば、私はイギリスで最もすばら
しい田園風景の中を西へ向かい、ひょっとしたら五、六
日も、ダーリントン・ハウスを離れることになるかもし
れません。
　この旅行の話は、もともとファラディ様のまことにご
親切な提案から始まったことです。二週間ほど前、私が
読書室で肖像画のほこりを払っていたときのことでし
た。脚立にのぼり、ちょうどウェザビー子爵の肖像画に
向かっておりますと、ファラディ様が棚に戻す書物を数
冊、腕に抱えて入ってこられました。私を認め、ちょう
どよかったという表情で、「やっと決めたよ。八月九月
は、五週間ほどアメリカに帰ってくることにした」と告
げられたあと、書物をテーブルに置き、長椅子に腰をお
ろし、脚をのばして私を見上げながら、こう言われたの
です。

It seems increasingly likely that I really will undertake

the expedition that has been preoccupying my

imagination now for some days.  An expedition, I

should say, which I will undertake alone, in the comfort

of Mr Farraday's Ford; an expedition which, as I foresee

it, will take me through much of the finest countryside of

England to the West Country, and may keep me away

from Darlington Hall for as much as five or six days.

The idea of such a journey came about, I should point

out, from a most kind suggestion put to me by Mr

Farraday himself one afternoon almost a fortnight ago,

when I had been dusting the portraits in the library.  In

fact, as I recall, I was up on the step-ladder dusting the

portrait of Viscount Wetherby when my employer had

entered carrying a few volumes which he presumably

wished returned to the shelves.  On seeing my person,

he took the opportunity to inform me that he had just that

moment finalized plans to return to the United States for

a period of five weeks between August and September.

Having made this announcement, my employer put his

volumes down on a table, seated himself on the chaise-

longue, and stretched out his legs.  It was then, gazing at

me, that he said:

6 　父と母はニューヨークで出会って結婚し、私を生ん
だ。そのままニューヨークにとどまればよかったのに、
アイルランドに帰った。私が四歳のとき。弟マキラは三
歳、双子の弟オリバーとユージーンはようやく一歳、妹
マーガレットはもう死んで、いなくなっていた。

My father and mother should have stayed in New York

where they met and married and where I was born.

Instead, they retired to Ireland when I was four, my

brother, Malachy, three, the twins, Oliver and Eugene,

barely one, and my sister, Margaret, dead and gone.

7 「もっと悲しまなきゃいかんのだが」とレイモンド・
ホーガンが言う。
　最初、わたしは、彼がこれから述べる予定の弔辞のこ
とを言っているのかと思った。レイモンドは、弔辞のメ
モにまたしても目を通して、そのカード二枚を、紺サー
ジのスーツのポケットに戻しているところだ。だが、そ
の表情を目にすると、いまの言葉は彼の個人的な感情の
ことだとわかる。郡の公用車であるこのビュイックがサ
ウスエンドに近づくにつれ、次第に密になる車の流れ
を、レイモンドはうしろの座席の窓ごしにじっとみつめ
ている。その目が一種の瞑想的な色をおびているのだ。
それを眺めるうち、わたしは突然、いまの彼のポーズこ
そ、今年の選挙運動の写真として効果的だったのに、と
思う。厳粛さと勇気と一抹の悲しみをあらわすぼってり
した顔。そこには、ときとして悲しげなこの大都市のス
トイックな雰囲気、たとえばいま通っている地区の、

'I should feel sorrier,' Raymond Horgan says.

  I wonder at first if he is talking about the eulogy he is

going to deliver.  He has just looked over his notes

again and is returning two index cards to the breast

pocket of his blue serge suit.  But when I catch his

expression I recognize that his remark was personal.

From the rear seat of the county's Buick, he stares

through the auto window toward the traffic thickening as

we approach the South End.  His look has taken on a

meditative cast.  As I watch him, it strikes me that this

pose would have been effective as The Picture for this

year's campaign: Raymond's thick features fixed in an

aspect of solemnity, courage, and a trace of sorrow.  He

shows something of the stoic air of this sometimes sad

metropolis, like the soiled bricks and tarpapers roofs of
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タール紙張りの屋上をもつすすけた煉瓦づくりの建物に
も似た何かが感じられる。

this part of town.

8 「この席、あいてますか？」わたしは、ラウンジにひと
りで坐っている魅力的な若い女性にたずねた。
　娘は読んでいた新聞から顔をあげたが答えない。
　わたしはカクテルテーブルをはさんで彼女の向かいに
坐ると、手にしたビールのグラスをテーブルに置いた。
娘はまた新聞にもどって自分の飲み物をすすっている。
バーボンのコーラ割りだ。わたしは訊いた。
「ここへはよく？」
「あっちへ行って」
「きみの星座は？」
「人食い座」
「どこかで会わなかったかな？」
「いいえ」
「会ったとも。ブリュッセルのＮＡＴＯ本部。あそこの
カクテルパーティで」
「かもしれない」彼女はやっと認めた。「あなたは酔っ
ぱらってパンチボウルのなかに吐いたわ」

'Is this seat taken?' I asked the attractive young woman

sitting by herself in the lounge.

  She looked up from her newspaper but didn't reply.

  I sat opposite her at the cocktail table and put down

my beer.  She went back to her paper and sipped on her

drink, a bourbon and Coke.  I inquired, 'Come here

often?'

  'Go away.'

  'What's your sign?'

  'No trespassing.'

  'Don't I know you from somewhere?'

  'No.'

  'Yes.  NATO Headquarters in Brussels.  We met at a

cocktail party.'

  'Perhaps you're right,' she conceded.  'You got drunk

and threw up in the punch bowl.'

9 あんた、初めてじゃないね
　そうさ、初めてじゃないよ。まちがいない。前にもこ
こへきたことがあるだろ。その顔、ちゃんとおぼえてる
ぜ。
　こっちへきな。握手ぐらいさせてくれよ。話があるん
だ。あんたのこと、顔が見える前から気がついてた。歩
き方でわかったのさ。でも、いい時季を選んだね。
キャッスルロックへ帰ってくるには申し分ない日じゃな
いか。な、最高だろ？　狩猟はじきに解禁になる。森の
なかの馬鹿者どもは、動くものさえ見れば、そいつがオ
レンジ色のチョッキを着てないかぎり、おかまいなしに
鉄砲をぶっぱなす。そのあとは雪とみぞれの季節だけれ
ど、それはだいぶ先のことだ。いまは十月。ロックの住
民はこう思ってる。－－十月という名の女には好きなだ
けこの町にいさせてやろうぜ、って。

YOU'VE BEEN HERE BEFORE.

Sure you have.  I never forget a face.

  Come on over here, let me shake your hand!  Tell you

somethin: I recognized you by the way you walk even

before I saw your face good.  You couldn't have picked

a better day to come back to Castle Rock.  Ain't she a

corker?  Hunting season will be starting up soon, fools

out in the woods bangin away at anything that moves and

don't were blaze orange, and then comes the snow and

sleet, but all that's for later.  Right now it's October, and

in The Rock we let October stay just as long as she wants

to.
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Paul Galloco, Snowflake, Doubleday & Company
3   村上博基訳アリステア・マクリーン著『女王陛下のユリシーズ号』（ハヤカワ文庫）
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私的ミステリ通信　（第６回） 仁木　めぐみ

「時の娘」の母

　あけましておめでとうございます。「私的ミステリ

通信」は、2004 年も細々と続けさせていただくつも

りでおります。本年もどうぞよろしくお願いいたしま

す。

　　　　　☆　　　　　　　　　☆

　さて、「歴史的事実」という言葉があります。しか

し、現在生きている人間が誰もその目で見たはずのな

いことは、実際は「伝聞」の形でしか知ることができ

ません。当時の文書が残っていたとしても、書き手が

嘘をついていないとは誰が保証できるでしょうか？

ましてや政治的大事件の場合、どちらサイドの人間が

書いたのかを検証することはとても大切になります。

そしてどんなに検証を重ねたとしても、100 パーセン

ト確実だとは言い切ることは難しいのです。

　こういう「歴史を疑う」姿勢というのは、今でこそ

さほど新鮮ではありませんが、今から五十年以上前の

1950 年代の初めに歴史の固定概念をひっくり返して

みせた一冊のミステリがあります。ジョセフィン･テ

イの歴史ミステリ『時の娘』（小泉喜美子訳・ハヤカ

ワミステリ文庫）です。

　『時の娘』は薔薇戦争時代の悪役、リチャードⅢ世

の「汚名をそそぐ」ミステリです。この本はあまりに

も有名で、テイ＝『時の娘』というイメージがありま

すが、実はテイの魅力はこの一作に限られたものでは

ありません。今回はその多彩な魅力に富んだテイの作

品を紹介してみたいと思います。

　　　　　☆　　　　　　　　　☆

　ジョセフィン・テイ（Josephine Tey）は本名をエリ

ザベス・マッキントッシュといいます。劇作家でもあ

り、ゴードン・ダヴィオットという名前でも作品を発

表しています。名作『時の娘』を発表した翌年の

1952 年、まさにこれからという時に 56 歳でなくなっ

ており、その作品の完成度や多彩さを考えると、本当

に惜しいことでした。Scribner 社から出ているテイの

作品のペーパーバック版には、冒頭に推理作家であり、

ミステリ評論家でもあるロバート・バーナードの序文

がついていますが、その中でバーナードも、もしテイ

がその後も生きていたら、どんな作品を残していただ

ろうと考えると本当に惜しいとしかいいようがないと

書いています。

　テイのミステリは８作あり、原書は現在どれも

Scribner 社のペーパーバック版で入手することができ

ます。邦訳は『時の娘』はもちろん入手可能ですし、

近年『ロウソクのために一シリングを』（直良和美

訳・ハヤカワポケットミステリ）、『魔性の馬』（堀

田碧訳・小学館）と未訳だった作品が相次いで翻訳さ

れるなど朗報が続いています。

　　　　　　　☆　　　　　　　☆

　リチャードⅢ世といえば、シェイクスピアの歴史劇

で有名です。兄のエドワードⅣ世の亡き後、自らが王

位につくために、兄の息子である二人の王子、つまり

自分の甥にあたる幼い王子たちを、ロンドン塔に幽閉

した挙句に殺させたといわれている人物です。『時の

娘』は、イギリスの「国民的悪役」でもあるこの王は、

果たして本当に王子殺害の黒幕なのか、という謎を提

起し、解明しているのです。

　この謎に挑むのはロンドン警視庁の敏腕警部アラ

ン・グラントです。犯人を追跡中にマンホールに落ち

て足を骨折するという、かなり敏腕ならざる状況で入

院する羽目に陥ったグラント警部は、友人である女優

マータ・ハラードのすすめで、退屈しのぎに歴史上の

人物たちの肖像画を眺めていました。ベッドの上でそ

の中の一枚、リチャードⅢ世の顔を眺めていたグラン

トは、この絵に描かれた人物は犯罪者には見えないと

思いました。そこで現職の警察官ならではの手法、つ

まり出来事を「殺人事件」として扱うことによって、

資料の中から真実をつきとめていきます。グラントが

導き出した推論は、鮮やかであると同時にショッキン

グで、少し悲しいものでした。

　この『時の娘』は歴史ミステリの草分け的存在であ

り、また発表されてから五十年以上たった今でも、こ

のジャンルの最高峰であると言えるでしょう。日本で

はこの作品に触発され、高木昭光が『成吉思汗の秘

密』（角川文庫ほか）を書いたことが有名ですし、そ

の後、現在に至るまで、歴史上の謎を現代の登場人物

が探るミステリがたくさん書き継がれています。

　同時に『時の娘』は安楽椅子探偵（この場合はベッ

ド探偵ですが）ものとしても重要な作品です。もちろ

んバロネス・オルツィの『隅の老人』などのように、

実際には現場にいかずに推理をする探偵はテイ以前に

もいましたが、いつもイギリス全土をまたにかけ、縦

横無尽に活躍しているグラント警部が、入院中という
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特殊な時間の中で、歴史上の謎を解き明かしたこの作

品は、とても鮮烈な印象を残しています。

　　　　　　☆　　　　　　　☆

　日本の読者が幸せなのは、この『時の娘』がとても

よい翻訳にめぐまれていることだと思います。テイ自

身、とても筆力があり、ベッド探偵でしかも扱うもの

が歴史的な事柄という、冗漫になりがちな設定のこの

作品でも、読者を飽きさせずに引っ張っていっている

のはさすがです。そして小泉訳はさらにその味をよく

引き立てていると思います。小泉喜美子は自身も推理

作家であり、『ダイナマイト円舞曲』（光文社　私は

この本が大好きでした！）、『弁護側の証人』（集英

社）などを書いていますが、クレイグ･ライスなどを

はじめ、多くの海外ミステリの翻訳もしています。私

事で恐縮ですが、ライス『スイートホーム殺人事件』、

Ｐ．Ｄ．ジェイムス『女には向かない職業』、そして

この『時の娘』。ミステリを読み始めた頃の私のお気

に入りであり、またその後のミステリ観に多大な影響

を与えてくれたこの三冊は、気づけばみな小泉喜美子

訳でした。何よりも読者を楽しませるということを

知っている訳者だったような気がします。

　　　　　☆　　　　　　　　　☆

　テイの歴史ミステリは『時の娘』の他にもう一冊あ

ります。『フランチャイズ事件』（大山功訳・ハヤカ

ワポケットミステリ）です。第２回で紹介したリリア

ン・デ・ラ・トーレが『消えたエリザベス』で扱った

のと同じ、18 世紀に実際に起こった少女誘拐事件を

書いています。デ･ラ･トーレと違ってテイは、この事

件をそっくりそのまま 20 世紀に移し変え、グラント

警部に捜査をさせました。そのおかげでより臨場感が

出ていると思います。『時の娘』よりも上に推してい

る人も多いぐらいです。残念ながら邦訳は現在、新刊

では手に入りません。復刊あるいは新訳が望まれます。

　　　　　　☆　　　　　　　　☆

　さて、グラント警部とはいったいどんな人物なので

しょうか。テイはミステリを８冊書いていて、グラン

トはそのうちの６冊に登場するシリーズ探偵です。こ

こでは第一作 The Man in The Queueと共にグラント警

部を紹介してみましょう。

　The Man in the Queueはロンドンの劇場の前で始ま

ります。大ヒットミュージカルの当日券のための行列

の中で、一人の男が倒れます。力なく横たわったその

男は息絶えていて、背中にはイタリア風の短いナイフ

が突き刺さっていました。グラント警部は捜査を開始

します。男のポケットには拳銃が入っていて、不思議

なことに服のラベルなどがはがされている上に、身元

のわかるようなものを一切身に着けていませんでした。

行列の人々は誰も犯人を見ていません。また凶器のナ

イフはとても特徴のある品だったのですが、ミュージ

カルの主演女優（グラント警部は顔見知りです！）が

ふと興味を示した以外、あとは誰もが見たことがない

と言います。やがて警察に５ポンド入りの封筒が送ら

れてきて、添えられたメモには「このお金で彼を葬っ

てください」と書いてありました。このメモからグラ

ント警部は捜査を進め、被害者がソレルという男であ

り、手紙を送ってきたのは同居人のラモントという男

だといういうことをつきとめます。逃亡したラモント

を追い、グラント警部はスコットランドへと向かうの

ですが･･････。

　登場の時からグラントは、ハンサムで上品で生まれ

もよい紳士であり、上司にも部下にも信頼されている

敏腕警部。おしゃれで女優とも知り合いの警察官とし

てはかなり華やかな雰囲気を持つ男性です。優しい人

柄をしのばせる部分も随所にあり、スコットランドの

警察署長の娘エリカ（風変わりな少女なのですが、事

件解決に大変な貢献をします）にも一目で気に入られ

てしまうというモテモテぶりです。

　ここまでは黄金期のミステリの探偵役としてはあま

り珍しくないキャラクターですが、グラントは素人探

偵ではなくプロの警察官ですので、逮捕の前に必ず、

「これからあなたの発言はあなたの不利に使われるこ

ともある･････」という決まり文句を読み上げる場面

がちゃんと描かれているのが新鮮です。

　また、私は最近気づいてしまったのですが、グラン

ト警部は作中で何度もその優秀さやスマートさを讃え

られているにもかかわらず、実はかなりの頻度でドジ

をふんでいます。この The Man in the Queueでは、そ

の優しさが災いしてミスを犯しています。容疑者を女

性の前では逮捕しないという配慮をしたために、顔に

コショウをふりかけられ、目が見えなくなったすきに

逃げられたのです（結末にかかわることなので詳しく

は書けませんが、実はもっと大きなミスも犯していま

す）。また『ロウソクのために一シリングを』では容

疑者が物入れにたてこもっていると思っていたら、実

はその物入れの奥には階段があって、容疑者はとっく

にそこから逃げていました。それに『時の娘』の冒頭

では、犯人追跡中にマンホールに落ちたと書かれてい

るではありませんか！

　グラント警部の推理はいつもかなり試行錯誤を繰り

返しています。The Man in the Queueはグラント警部

の独白めいた部分が多いだけに、その印象が強く残る

気がします。読んでいて私はコリン・デクスターの
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モース警部ものや、ウィリアム・Ｌ．デアンドリアの

『ホッグ連続殺人事件』（真崎義博訳・ハヤカワミス

テリ文庫）を思い出しました。「華麗なる推理の迷

宮」というのは、たしかモース警部もののミステリに

つけられたキャッチフレーズだったと思いますが、な

かなかどうして「迷宮」ぶりではグラント警部も負け

ていないと思います。

　しかし、試行錯誤の末に、結局グラントが事件を解

決するのは、自説や自分のプライドに固執しない素直

さのせいだと思います。The Man in the Queueでは、

ある人物がグラントの推理をひっくり返しますが、彼

はそれを恨むどころか自分の過ちを正し、本当の失敗

を防いでくれたと感謝します。また結末近くで、事件

の鍵を握る女性が突然現れた時も、グラント警部の上

司は耳を貸そうとしませんが、グラント警部は彼女の

言葉をまじめに聞き、真実を知ることになったのです。

　　　　　　☆　　　　　　　　☆

　テイにはノン・シリーズのミステリも２作あります。

Miss Pym Disposesと『魔性の馬』です。

　まず Miss Pym Disposes は、ある全寮制の女子体育

学校が舞台になっているミステリです。ふとした思い

つきで書いた心理学の本がベストセラーになり、一躍

有名人になってしまったミス・ピムは、女学校時代の

同級生が校長を務める体育大学から依頼を受け、講演

のためにその学校を訪れます。最初は一泊の滞在のつ

もりでしたが、ロンドンでの暮らしに飽きていたミ

ス･ピムは、請われるままに卒業試験と発表会が終わ

るまで、学生たちと過ごすことになります。育ち盛り、

食べ盛りで、刺激に飢え、好奇心でいっぱいの学生た

ちと楽しく過ごすミス･ピムでしたが、教師に頼まれ

て試験監督を務めた時に、ローズという生徒がカンニ

ングをしていたのではないかという疑惑を持ちます。

それを校長に告げるべきか否か。ちょうど就職斡旋の

時期でもあり、告げれば間違いなくその生徒の将来に

影響するでしょう。正義感と、その生徒を思いやる心

の狭間で思い悩んだミス･ピムは、結局その件を心の

内にしまっておきます。しかし校長が、イギリス一の

名門校の体育教師の職に、誰もが優秀だと思う生徒メ

アリをさしおいて、あのローズを推薦したことを聞き、

ミス･ピムは校長に事実を告げに行きます。しかし校

長はミス･ピムの言葉を信じようとはしません。やが

てローズが不可解な事故に遭い･･････。

　ミステリでありながら、殺人は全体の四分の三ほど

過ぎるまで起こりません。そこまではカンニングや、

校長がなぜローズを推薦するのかという謎はあるもの

の、体育学校での生活を中心に描かれています。そし

てその部分が文句なく面白いのです。細部がとてもい

きいきと描かれ、教師や生徒など個性的な人物たちが

多数登場します。また、今読んでも全く古さを感じま

せん。テイの筆力のすばらしさの賜物だと思います。

　事件の真相の方は、本当に最後の最後でどんでん返

しがあります。Miss Pym Disposes、つまり「ミス･ピ

ム裁きを下す」という題名はとても皮肉で、前半のの

どかな雰囲気とは裏腹に、ラストでミス･ピムが知る

真実は意外で、かなり冷酷です。

　『魔性の馬』の方は、大きな牧場を持つアシュビー

家が舞台です。アシュビー家の長男パトリックは八年

前、十三歳の時に、遺書のような手紙を残して失踪し

ています。家督はパトリックの双子の弟サイモンがま

もなく相続することになっていました。しかしそこに、

アシュビー家の親類の男にそそのかされ、サイモンと

瓜二つのブラットという男性が、パトリックになりす

まして、入り込むことになるのです。妹や伯母はブ

ラットをパトリックとして暖かく迎えてくれたのです

が、サイモンだけは不可解なほど敵意を見せ、パト

リック失踪の秘密を何か知っているようでした･･････。

　偽者であるブラットの正体がばれないのかというス

リルと、８年前、パトリックに何が起こったのかとい

う謎、そしてサイモンの対決の息詰まるサスペンスと

併行して、牧場の風景、家庭内のいきいきとした会話、

伯母や無邪気な妹たちとの交情が、孤児であるブラッ

トの心を癒していくさまがしっかりと描かれ、読み応

えがあります。

　　　　　☆　　　　　　　　　☆

　テイは固定概念を覆すことが好きな作家だったのだ

と思います。リチャードⅢ世は悪人だというイメージ

を覆し、平和そのものに見える女学校の中にひそむ悪

を暴き、グラントの活躍を通して何度も何度も読者を

あっと言わせました。ラスト 10 ページ足らずのとこ

ろでどんでん返しが待っていることも珍しくないので、

テイのミステリは本当に最後まで気の抜けません。

　「真理は時の娘」というのは『時の娘』の冒頭に掲

げられていることわざですが、死後五十年以上経った

今も、その作品が色あせず、世界中で高い評価を得て

いるということが、テイの作品の時を越えた真価を証

明していると言えるでしょう。

　ジョセフィン･テイの作品リストを翻訳通信のサイ

トに掲載しました。URLは以下の通りです。

http://homepage3.nifty.com/hon-yaku/tsushin/my/dt/tey.html
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誰も教えてくれなかった英語（第 11回） 柴田耕太郎

おろそかにされがちな語法　そのⅠ

　意識せずとも大抵の場合はつつがなく訳せる。だが、

きちんと理解しておかないと訳のあいまいさやずれ、

はては誤訳をきたしかねない文法のエッセンスを、思

いつくまま並べる。

不可算名詞の可算名詞化不可算名詞の可算名詞化不可算名詞の可算名詞化不可算名詞の可算名詞化
　不可算名詞が具体化されて可算名詞になる。訳を

「…な人・事・物・状態」とすると分かりやすい。

例：To hold otherwise is to hold that wisdom can be got by

combining many ignorances.

　あるセミナーで「そうでないというなら無知な人間

を寄せ集めれば英知あふれる意見が得られるというこ

とになってしまう」という訳をつけたら、何人かの受

講者から「原文では多くの無知とはいっているが、無

知な人間とはいっていないでないか」とのクレームが

ついた。かなりできる人たちだったので、逆にこちら

が驚いた。

　形をイメージできない不可算名詞 ignorance（総称

用法で「無知なるもの」）が-s がついて可算化された

のだから、具体的にイメージできるものを文脈から

（この前後では人間が適当）読み取らねばならない。

She is a wonderful beauty.

人：美→美しい人→美人

（彼女はとても美人だ）

Its characteristics have been defined; its development has

been noted; influences upon it have been traced.

事：影響→影響した事がら

（その特質が明らかにされ、発展過程が記され、影響を及ぼ

したものが論証されてきた）

It is a protest against virtues that sail among the shallows of

caution and timidity and never venture among the perils of

high seas.

状態／物：抗議→抗議の状態→抗議の行動／美徳→

美徳をあらわす物→（個々の）美点

（用心深くびくびくと浅瀬を動き回り、けっして危険な外海

へ船出しないいわゆる美徳に対する異議申し立てといえ

る）

ofofofofの意味の意味の意味の意味
　私は二つの名詞を結ぶ of がでてくると、いつも身

構えて、次のどの働きなのか考える。結局は「…の」

と訳をつけることが多いのだが、働きを知っていると

いないでは訳文全体の説得性が違ってくると思う。

①所有：the courage of the hero：…の持つ（英雄にそなわる

勇気）

②主格：the absence of his father：…が（父親がいないこ

と）

③目的格：the education of his son：…を（息子を教育するこ

と）

④同格：the city of Tokyo：…という（東京という町）

⑤関連：a book of adventure：…に関する（冒険についての

本）

　いずれも「…の」で処理できるが、そのままだと意

味が不鮮明になることがある。

We should know the map of the heavens as we know the

map of England.

関連：空についての地図／イングランドについての

地図

（自国の地理同様に星座の位置についても知っていてよいは

ずだ）

It is salutary to realize the fundamental isolation of the

individual mind.

主格：個人の心が根本的に孤立しているということ

（個人の意識が根本的に独立したものであると理解するのは

有益である）

Every man has to-day the power of laying some foundation

for doing good, if not of doing it.

同格：据えるという力／実行するという力

＊ofのあと動名詞がくると前の名詞と同格に働く

（実際できるかどうかは別としても、今日では誰もが慈善へ

のとっかかりとなりうる位の資力は持っている）

But here it is worth noticing a minor English trait which is

extremely well marked though not often commented on,

and that is a love of flowers.

目的格：花を愛すること

（だがここで、あまり話題にはならないがよく目につくイギ

リス人のちょっとした特質について触れてみたい。それは、

花を賞でることである）

All genius, whether religious or artistic, is a kind of excess.

所有格：過激なるものの一種

（宗教家であれ芸術家であれ、天才というものはすべてあ
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る意味においての過激な人物なのである）

((((動詞＋動詞＋動詞＋動詞＋))))副詞＋前置詞副詞＋前置詞副詞＋前置詞副詞＋前置詞((((＋名詞＋名詞＋名詞＋名詞))))
　副詞が大状況、前置詞が小状況を示す。

　または副詞でおおまかな位置、前置詞で具体的な場

所を示す。

I do hope that we will not find a day in the United States

when all of us are spectators expect for a few who are out

on the field.

外にいる→具体的にはフィールドの上

＊Iは元・アメリカ合衆国大統領ケネディ

（この合衆国において、競技者以外の国民がみな観戦者と

なってしまう日の来たりませんことを切に望みます）

And now he was bending forward over the machine.

前に屈む→具体的には機械の上

（そしてこんどは機械をうえから覗き込んだ）

That was the best period of them all—when he could look

down at his feet.

下を見た（could は感覚動詞における現在進行形の

代用「…していた」）→足元を

（みんなあの頃が一番よかった―そう思って彼は足元に目を

やった）

自動詞と他動詞自動詞と他動詞自動詞と他動詞自動詞と他動詞
　自動詞は目的語をとらない。他動詞は目的語をとる。

例：

自：Be not afraid, only believe.（恐れず、ただ信じなさ

い）

他：We should believe the things.（我々はそれを信じるべ

きだ）

　Only if one believe in something can he act purposefully.

（人は何かを信じてはじめて目的をもった行動ができ

る）では、in以下は修飾部分であって目的語ではない。

従ってこの believe も自動詞である。自動詞のあとに

言葉がくるには、間につなぎとして前置詞が必要にな

る（自動詞＋前置詞＝他動詞、と考える）。自動詞、

他動詞にこだわるには相応の理由がある。

同じ動詞が前置詞をとるとらないで意味が違う場合

Jack called on his cousin at three.

（自動詞：3時にいとこを訪問した）

Jack called his cousin at three.

（他動詞：3時にいとこに電話した）

　副詞と前置詞が紛らわしく、意味をとりにくい場合

She looked up the word in a dictionary.

（lookは他動詞：辞書で単語を調べた）

＊upは副詞

She looked up at the sky.

（lookは自動詞：空を見上げた）

＊upは副詞、atは前置詞

Unlike the spider, which stops at web weaving, the human

child—and, I maintain, only the human child—has the

potential to take its own representations as objects of

cognitive attention.

この stopは自動詞で「止まる」（他動詞「…を止め

る」ではない）

（巣を張って終わってしまう蜘蛛とは異なり、人間の子供は

（そして人間の子供だけがと私は言いたいが）自己が表現

したものを認識の対象として客観化する潜在能力を持って

いる）

The photographer’s infinity begins at thirty feet from the

lens of his camera.

この begin は自動詞で「(事が)始まる」（他動詞

「…を始める」ではない）

（写真家にとっての無限は、カメラのレンズから 30 フィー

ト離れたところで始まる）

総称用法総称用法総称用法総称用法
　総称用法はその種類全体をあらわす「…なるもの」

　aと theと-s(複数)で示される。

例：

A rat is larger than a mouse.

The rat is larger than the mouse.

Rats are larger than mice.

　いずれも「野ネズミ（なるもの）はハツカネズミ

（なるもの）より大きい」だが、

　複数でいうのが一般的（aだと「ひとつの」theだと

「その」と混同されやすい）。

　theのほうが aより硬い感じ。

　aは主語以外にはあまり使われない。

　抽象名詞の場合は the がないと総称用法、the がつ

くと具体的なものを指す。

I never travel without books either in peace or in war.

　ここでの本は何冊ぐらいですかと訊くと、たいてい

の人が首を傾げる。可算名詞で the が付かない複数は

総称用法で、「本なるもの」だから、冊数とは関係な

い。

　peace と war は、不可算名詞で the が付いていない

から、これも総称用法で「平和なるもの」「戦争なる

もの」
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（戦時でも平時でも旅には本が欠かせない）

If we are curious about things, we have no difficulty in

learning about things.

things は、総称用法で、小さくは「物事全般」、大

きくは「森羅万象」

（好奇心さえあれば物を学ぶのになんの雑作もいるまい）

When a writer conceives an idea he conceives it in a form

of words.

a writer は、総称用法で、狭い意味では「作家」、

広い意味では「物書き」。an ideaは、総称用法でな

く「ひとつの」（いろいろある ideaのうち一つ）

（文章家がある思想を心に形づくるというのは、ある言葉を

用いて形づくってゆくことなのだ）

By contrast, spiders, ants, beavers, and probably even

chimpanzees do not have the potential to analyze their own

knowledge.

ここの複数は総称用法「蜘蛛、蟻、ビーバー、チン

パンジーなる種」。knowledge は、their own で規定

されているから総称用法ではない。

（それに比べ、蜘蛛や蟻やビーバー、そしておそらくチンパ

ンジーにしたところで、自らの知識を分析する潜在能力は

持っていないのである）

代名詞代名詞代名詞代名詞it, this, thatit, this, thatit, this, thatit, this, thatの指すものの指すものの指すものの指すもの
　これが意外と知られていない。大学英語教員でもわ

かっていない人間が多いようだ（皆さんも英文講読で

このあたり、しっくりしない訳読解説を聞いた覚えが

ないだろうか）。

that：直前に述べられていることを指す

this ：直前に述べられていることも、直後に述べられるこ

とも指す

it：その文脈で問題になっていることを指す（文中の語を

特定化し得ないこともある）

例：We are all equal in this, that we all have twenty-four

hours in the day.

＊thisは以下に述べようとすることを指す。thatは thisの

内容を示す（この場合の thatは接続詞「…という」。

that 節は前の名詞 this に対する説明となる同格名詞

節）

（我々は以下の点で平等である。即ち、人間には皆等しく 1

日24時間ある、ということだ）

＊即ち、と訳すのは翻訳の便法

More than once I was driven by necessity to beg from

strangers the means of earning bread, and this of all my

experiences was the bitterest.

thisは、前節全体を指す。

（一度ならず、やむを得ずして他人に生活の資を乞うたこと

もありますが、それは私の体験のなかでも一番嫌なもので

した）

The listener to music is in a position similar to that of a poet.

thatは、a positionを指す。

（音楽を聴くひとの立場は詩人と似ている）

Which street? Where was it the boy had lived? The Cite

Falguiere, that was it!

thatは、直前の The Cite Falguiereを指す。itは、こ

の文中で問題になっていること、すなわち「どこの

通りだったかということ」。

（どこの通りだったろうか。どこに少年はいたのだっけ。そ

うだ、ファルギエール街、そうだった！）

　年始の読者プレゼント（こういうきちっとした読み

方をすればお利巧になるというヒント）。代名詞に注

意して自分で訳してみてください。

    The animal, who a few seconds before had been

sleeping peacefully, was now sitting bolt upright on the sofa,

very tense, the whole body aquiver, ears up and eyes wide

open, staring at the piano.

    ‘Did I frighten you?’ she asked gently. ‘Perhaps

you’ve never heard music before.’

    No, she told herself. I don’t think that’s what it is. On

second thoughts, it seemed to her that the cat’s attitude was

not one of fear.
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（市販書の訳）

　ほんのすこし前までのどかに眠っていたネコはいま非常

に緊張して、全身をふるわせ、耳をたてて、大きく見開いた

眼でじっとピアノを見ながら、ソファに立っている。

「びっくりしたの？」と彼女はやさしく訊いた。

「きっと前に音楽を聞いたことがないのね。」

　きっとそうなんだわ、と彼女はひとりごちた。そん

なところだわと思った。だが、ネコの様子から察する

に、どうもこわがっているのではないらしい。

　直訳すると、「いや、と彼女は自分に言い聞かせた。

それ(that)がそれ(it)が在るところのものであるとは、

私は思わない」ですが、これでは何のことかさっぱり

分からない。

　公式をあてはめれば、

that：直前に述べられたこと→ネコがいままで音楽を聴い

たことがないこと

it：文中で問題になっていること→ネコの様子が異常であ

ること

　つまり「音楽をはじめて聴いたから様子がおかしく

なっている」が、下線部の正しい意味。意をとって訳

せば「いやちがう、そんなんじゃない」といったとこ

ろ。解釈を誤ったのでつなぎの言葉 (on second

thoughts：考え直して)が「だが、…ではないらしい」

とつじつま合わせになっている。ここは最初の考えを

思い直してみた No, she ～ 以下を引き継ぐ意識の流

れだから「第一、…こわがってはいない。」とでもし

たい。

　訳がすらっと読めて、誤訳が隠される。これが翻訳

の恐いところ。編集者もたいして英語ができるわけで

もないし、また原文と付きあわせて読む時間がないか

ら、あとになって翻訳の瑕疵がみつかり一悶着、とい

うパターンはよく見聞きする。そんなわけで、編集者

は新人を使うのを嫌ったりするのだ。逆にいえば、語

法的に精確に読めている人であれば、最悪でも日本語

表現（これは慣れと好みもあるし）の直しで済むから、

抜擢の機会は多くなるはず。そう思ってこの連載も始

めたわけです。皆さんのご健康をお祈りし、活躍を期

待します。

＝＝　柴田耕太郎　主宰　[翻訳ジム]　受講生募集のお知らせ＝＝

2004年 3月 1日開講

1年間徹底して英文を読み解く全日制[翻訳ジム]のお知らせです

　翻訳は教えられるか、というのがかねてからの

自問でした。今は教えられないという結論に達し

ています。なのになぜ翻訳教室を開くのか。

　私が開発したいわば「英文訓読」の手法で、受

講生に一点の曇りなく読み解く技術を与えたいか

ら。正しく読めさえすれば、あとは本人の文体の

問題。ひとがとやかく言うものではありません。

また、翻訳を商品として見た場合、現場を踏んだ

人間でなければわからぬ決まりごとがあります。

その原則を受講生に伝えたいから。翻訳の瑣末な

技術など知らずとも、きちっと読めてルールを知

れば、翻訳は自ずからできると確信します。

　人生のなかの 1 年間、毎朝、じっくり英文に取

り組んでみませんか。あなたの中の何かが変わる

でしょう。

株式会社アイディ株式会社アイディ株式会社アイディ株式会社アイディ

柴田耕太郎　主宰　柴田耕太郎　主宰　柴田耕太郎　主宰　柴田耕太郎　主宰　『翻訳ジム』『翻訳ジム』『翻訳ジム』『翻訳ジム』
事務担当　前川

ＴＥＬ：03-3357-1189

ＦＡＸ：03-3357-4489

Ｅｍａｉｌ：educa@id-corp.co.jp

〒162-0054　新宿区河田町7-6　ＩＤ河田町ビル
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名訳 須藤　朱美

アラン・ターニー訳『THE THREE-CORNERED WORLD』

「文体と思想は切り離すことができない」と、ある文

章家が述べています。思想を心に思い描くときは言葉

を使って思い浮かべるものです。だから思想は言葉の

影響力を逃れられません。表現が変わると、当然のご

とく思想も変わります。つまり文体を変えずに表現さ

れる内容を変えることはできないというのです。

だとすれば翻訳とはいささか困難を極める作業であ

りましょう。書かれている内容はそのままに、文体ど

ころか言語そのものを違えてしまおうという試みなの

ですから。とはいえそう嘆いていてもはじまりません。

そこでこの「文体と思想は切り離せない」という法則

を逆手にとり、少々気取って演繹的に考えてみますと、

言語が変わっても文体を真似れば、より原著と等価の

内容を読み手に伝えうるのではないかと思えてきまし

た。わたくしの考えがここまで漂流してきたとき、ふ

とアラン・ターニー氏の英訳が思い浮かびました。氏

の訳文はどこをとっても原著と文章のタッチが似てい

ます。そのため脳裏にぱっと原文が思い起こされるの

です。

Going up a mountain track, I fell to thinking.

Approach everything rationally, and you become harsh.

Pole along in the stream of emotions, and you will be

swept away by the current.  Give free rein to your

desires, and you become uncomfortably confined.  It

is not a very agreeable place to live, this world of ours.

（アラン・ターニー訳、THE THREE-CORNERED

WORLD、ピーター・オーウェン・リミッテッド

社 p7）

　初めて目にしたとき、わたくしはどこかでこの文章

を読んだことがあるような感覚にとらわれました。声

に出して読んでみますと、一層馴染みのある感じが

漂ってまいります。文章を一読して原著にお気づきに

なった方もおられるでしょう。そう、これは『草枕』

冒頭部分の英訳です。

山路を登りながら、こう考えた。

知に働けば角が立つ。情に掉させば流される。意

地を通せば窮屈だ。兎角に人の世は住みにくい。

（夏目漱石著『草枕』新潮文庫 p5）

　俳句のリズムで語られる、筋のない物語『草枕』は

写生文としての完成を体現した作品と言われておりま

す。三十になる画工が山に入り、宿をとり、描くモ

チーフを見つけるというのが物語の大まかな展開です。

物語に抑揚を与えるような事件はひとつとして起こり

ません。「余」なる主人公の思考が時間とともにゆる

やかに流れていくのを読者が追いかけていくという小

説。もしこれが俳句的な文体で書かれていなければ、

日本情緒の持つ閑雅な雰囲気を表現することはおそら

くできなかったでありましょう。筋という、一般に小

説の核となりうる要素を持たない『草枕』は、この文

体あってこその作品と言えるような気がします。ゾラ

に傾倒する自然主義が盛んだった発表当時の文壇の潮

流と、『草枕』はひどくかけ離れています。漱石自身、

「天地開闢以来類のない」とこの作品を形容している

ほどです。

筋でなくリズムに重きがある文章を訳すのであれば、

やはり訳文にもそのリズムを反映させられるかが鍵と

なるでしょう。ターニー氏の訳文には弾むような短い

センテンスが並んでいます。まず二行目から＜命令法

～and…／～すれば…＞の構文が三つ続きます。はじ

めに＜Approach＞＜Pole＞＜Give＞という動詞の原型

があります。ポンポンと歯切れがよく、読みやすさを

覚える魅力的な書き出しです。また、「智」「情」

「意地」にあたる＜rationally＞＜emotions＞＜desires

＞がどれも＜,and＞の直前にあることで、三語の意味

あいがぐっと心に残ります。この冒頭三文を読んでい

ると、英語でありながらまるで漢詩を読んでいるとき

のような音の抑揚を感じます。漱石の書いた冒頭文の

リズムが訳文にのりうつったような印象さえ受けるの

です。では、この後に続く文章を例に挙げて検証して

いきましょう。

When the unpleasantness increases, you want to draw

yourself up to some place where life is easier.  It is

just at the point when you first realise that life will be

no more agreeable no matter what heights you may

attain, that a poem may be given birth, or a picture

created.（訳本 p7）

住みにくさが高じると、安い所へ引き越したく

なる。どこへ越しても住みにくいと悟った時、詩
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が生まれて、画が出来る。（新潮文庫 p5）

　字数に限界があるため、俳句は言葉に含みを持たせ

るという性質を持っています。原文の「引き越したく

なる」というのも単に身体の物理的な移動ではなく、

精神や思想の状態までを含んでいます。それを訳者は

＜draw yourself up＞や、＜no matter what height you

may attain＞と表現しています。長くて難しい語句を

用いずに、どこまでも意味を広げていく点が両者に共

通している特徴です。短く平易な単語の連鎖によりリ

ズムが生まれるので、音の響きがとても心地よく感じ

られます。音に酔いしれながら文字としては表面に表

れてこない意味を感じとっていく、それは俳句を吟ず

るときの感覚にぞくりとするほどよく似ています。

『草枕』の特徴で、もうひとつ挙げたいのが画家の視

点で描かれているという点です。色彩表現や造形表現

が鮮やかに描写されています。冒頭もやはり、抽象概

念であるのにもかかわらず、ありありと眼前に浮かぶ

光景のような印象を受けます。ところが驚いたことに

英訳を読んでいても、原文を読んだときと同じような

印象を受けるのです。

＜Pole along in the stream of emotions＞の部分はことさ

ら情景が目に浮かぶように感じられます。訳文は原著

とは言語こそ異なりますが、等価の「映像」を読者の

眼裏に思い浮かべさせてくれます。なので訳文を読ん

だときすぐに、これは『草枕』の英訳だろうと察しが

つくのです。俳句のリズムに乗せられながら、この色

彩豊かな映像が思い浮かんできます。ターニー氏がほ

かの訳者と一線を画していると思えるのはこういうと

ころにあります。訳文を読んでいるだけで、原文が鮮

やかに頭のなかへ甦ってくるのです。まずリズムが同

じです。そして喚起される映像も同じです。目で追う

文字はアルファベットでありながら、まるでそこに日

本の侘しくも美しい自然の情景が浮かび上がってきま

す。英語で書かれた文章を読んでいて、日本の風景が

瞬時に思い浮かぶという読書体験は、わたくしにとっ

て初めてのことでした。そしてこれ以後、いまだ二冊

目には出会っておりません。

異なる言語であっても同じリズムと映像を読者に思い

起こさせる、これこそ等価の意味を伝える翻訳と言え

るのではないでしょうか。

『草枕』を翻訳するにはリズム感を持たせることと、

情景を喚起させる文章であることが重要です。その二

つの点でターニー氏の訳は、まさに神業ともいえる鮮

やかな等価の翻訳を実現しています。

　ターニー氏の訳本を開くと扉にこんな文句が記され

ています。

“An artist is a person who lives in the triangle which

remains after the angle which we may call common

sense has been removed from this four-cornered

world.”  S�SEKI

　表紙を開いて初めてこの文章を見たとき、「はて、

どこかで読んだことのある文章だぞ」という気がしま

した。どこで読んだ文章だろうかと記憶の糸をたぐり

よせていますと、ふと『草枕』の本文にこれにあたる

一節があったような気がしました。

して見ると、四角な世界から常識と名のつく、一

角を摩滅して、三角のうちに住むのを芸術家と呼

んでもよかろう。（p35）

物事をありのままにとらえるのではなく、そこから

一歩進めて感情のあふれる部分を非人情の面持ちで客

観的に見ることが芸術になると漱石は言っています。

この部分が『草枕』の根になる思想だと判断し、ター

ニー氏は冒頭に引用しておられるのです。扉にこの部

分を引用したこと、そして『草枕』の表題を『The

Three-concerned World』にしたことについてターニー

氏は前置きでこう説明しています。

「原題の『草枕』とは旅を意味する枕詞だが、それを

そのまま『The Grass Pillow』と訳しても、訳書を手に

する読者には言外の意味が理解し難い。そこでこの作

品の核であろうと思う部分を本文から抜き出し、表題

とした」

　このご配慮こそ、まさに非人情の境地。一歩離れた

所から原文を眺め、必要なものを織り込み、必要でな

い部分を客観的に眺めて廃す。そうして極上の訳文を

つくりあげていく。ターニー氏の『 The Three-

concerned World』は、訳書自体が独立した芸術作品と

して感じられる崇高な一冊なのです。


