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翻訳とは 山岡洋一

翻訳者の責任

　最近、翻訳者の集まりに出席する機会があった。翻

訳者の地位向上がテーマだというので、どのような話

になるか、興味津々だった。だが、正直に言って失望

した。こんな話をしているようでは、翻訳者の地位が

高まるはずがないとすら思えたほどだ。

　例をあげよう。社内翻訳者の苦労が話題になった。

社内体制が整っていないので苦労ばかりだという意見

が強かった。たとえばある男性は、外資系企業に勤め

ていて、本社で書かれる顧客向けの文書を訳している

が、社内の専門家によるチェックもなく、そのまま顧

客に配付していると憤慨していた。別の翻訳者が、自

分の会社では翻訳者が英訳したものにネイティブ・

チェックをかけてくれないと嘆いていた。話のタネは

つきず、同様の問題や苦労が何人もの出席者から指摘

されていった。翻訳に理解のある上司がいないから苦

労をするのだということのようだった。

　その集まりに出席したのははじめてだったので黙っ

て聞き役にまわっていたが、正直に言って信じられな

い思いだった。みな、かなりのベテランのようだし、

社会人としての経歴が長い人ばかりのようだった。そ

れなのに、失礼ながら、社会人としての基本が分かっ

ていないのではないかと思えたのだ。翻訳者として雇

われるか、翻訳を担当するポストを任された以上、翻

訳して作成する文書について最終責任を負うのが当然

ではないのか。たとえば社内の専門家に聞く必要があ

れば、質問して問題を解消する責任を負うのは自分で

あって上司ではない。そんなことは社内のどの部署に

いても常識だ。翻訳担当の部門だけが例外だとする理

由はあるはずもない。

　だが、この日に集まった人たちは、少なくとも社内

体制の不備について憤慨していた人たちは、そうは考

えていないようだった。自分たちの責任は訳すことだ

けであり、それをちゃんとした文書に仕上げるのは誰

か他人の責任だと考えているようであった。訳してい

るのはかなり専門的な文書なので、翻訳者である自分

たちに理解できるはずがない。自分たちの役割は外国

語の文書を日本語にし、日本語の文書を外国語にする

こころまでであって、それ以上の責任はとりようがな

いと考えているようであった。

　このような考え方は翻訳者の間にきわめて根強い。

その証拠はあちこちに転がっている。いくつか例をあ

げてみよう。

　ある出版社でこういう話を聞いた。ベテランの翻訳

者からの持ち込み企画で、きわめて分厚い本を訳すこ

とになった。量が量なので、とても印税ではできない。

翻訳期間中の生活を保証してほしい。何人もの下訳者

を使うので、その支払いもお願いしたい。そういう条

件だったが、きわめて魅力的な企画だったので要求を

のむことにした。2 年か 3 年して原稿が完成したが、

翻訳の質があまりに低いので仰天した。翻訳者に修正

を要求したところ、翻訳は終わっており、あとは編集

者の役割だと突っぱねられたという。編集者が泣く泣

く修正しているころ、翻訳者は翻訳の蘊蓄を傾ける本

を執筆していたのだそうだ。

　別の出版社から、翻訳チェックを依頼されたことが

ある。アメリカの著名人が書いた軽いエッセーなのだ

が、半分ほどが政治と経済をテーマにしていて、翻訳

者の不得意な分野なので、チェックしてほしいという。

著者に魅力があったので引き受けるつもりだったが、

届いた翻訳原稿をみて仰天した。あちこちに英文のま

まのところがあって、「意味不明」などと書かれてい

る。それも少し調べれば分からないはずがない表現が

「意味不明」とされていたのだ。冗談ではない、こん

な原稿は突き返すべきだと担当編集者に言い、チェッ

クはお断りすることにした。後で聞いた話では、偉い

先生なので突き返すわけにもいかず、出版時期が迫っ

ていたので、編集者が手を入れて、何とか形にして出

版したのだという。

　この手の話は山ほどある。こういう問題にぶつかる

たびに、翻訳された文書を読まされる読者は気の毒だ

と感じる。翻訳者の地位向上は容易ではないとも感じ

る。翻訳とは完成された文書を作ることではなく、編

集者なり専門家なり、だれかが手を入れてはじめて製

品になる半製品を作ることだと考えている翻訳者が多

いのだ。もちろん、そうとしか考えられない翻訳者の

限界をよく知っていて、半製品を仕上げて製品にする

責任を負ってくれる人がいる場合もある。だが、たい

ていは半製品でしかないものが、世の中にでていく結

果になる。それを読み解くのは読者の責任ですといわ
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んばかりに。

　翻訳者の一部（といってもかなり大きな部分）のこ

うした考え方について、2つの点を指摘しておきたい。

第 1 に、翻訳者はそもそも翻訳によって作られる文書

に対して全責任を負う立場にある。翻訳の歴史をみて

いけば、これが当然だということがわかる。訳文に対

して全責任を負わないのは、いわば堕落した考え方で

あり、歪んだ考え方である。第 2 に、全責任を負うか

らこそ、翻訳は面白いし、意味のある仕事になる。全

責任を負わないのでは、翻訳は機械的な作業になり、

社会的な意味があまりない仕事になる。

翻訳者の責任翻訳者の責任翻訳者の責任翻訳者の責任
　世間で翻訳が話題になるとき、たいていは悪口であ

り嘆きである。誤訳の指摘や、不適切な翻訳の指摘が

大部分なのではないだろうか。これほど悪口や嘆きが

多いのは、翻訳者が責任を果してこなかったからなの

だろうか。そうではないと思う。翻訳者は日本の長い

歴史のなかで、基本的にはその責任を果たしてきたと

考える。翻訳の歴史を考えれば、それ以外の結論にな

るはずがない。

　なぜそう考えるのか。過去 2000 年近く、当初は主

に中国語から、最近では主に欧米語から、日本の翻訳

者は大量の文書を翻訳してきた。大量の業績を細かく

検討した結果なのか。そうではない。世界の翻訳者は

ともかく、日本の翻訳者が基本的に責任を果してきた

ことは、目の前にある現実からすぐに読み取れる。

　そもそも翻訳とは、外国の進んだ考え方や技術など

を母語で取り入れるために行われるものだ。だから、

外国の進んだ考え方や技術などが母語で取り入れられ

てきたかどうかをみれば、翻訳者が基本的に責任を果

してきたかどうかを判断できる。いまの日本で、これ

はすべて日本で作られたものだといえる考え方や技術

などがどれだけあるかを考えてみればいい。たぶん、

ほとんどないというのが正解のはずだ。いまの考え方

や技術などはほぼすべて、何らかの形で外国の優れた

考え方や技術などを取り入れた結果なのだ。そして、

取り入れる際には、文字通りか事実上かは別にして、

ほぼかならず翻訳者が介在している。外国の進んだ考

え方や技術などを学んで、学んだ結果を母語で伝えた

人が事実上の翻訳者、外国の進んだ考え方や技術など

が書かれた本や文書を訳した人が文字通りの翻訳者だ。

この 2 種類の翻訳者の活躍があったから、いまの日本

があるといっても過言ではないはずだ。

　たとえば、翻訳者が基本的に責任を果していなけれ

ば、電気はつかないし、電車や自動車は動かないし、

建物は崩れ落ちるし、溶鉱炉や石油化学プラントは爆

発するし、芸術も芸能も育たないし、法律は機能しな

いし、政治や経済、社会の組織は動かないはずだ。も

ちろん細かくみていけば、技術にも産業にも芸術や芸

能にも政治にも経済にもさまざまな問題がある。だが

基本的には、外国の進んだ考え方や技術などをうまく

取り入れてきたといえるはずだ。目の前にある現実を

みれば、そう結論づけることができるはずである。

　そして過去の事実をみていけば、外国の進んだ考え

方や技術を取り入れる仕事が、ときには文字通り命を

かけた仕事か、少なくとも一生をかけて悔いのない仕

事であることがわかる。たとえば翻訳に頼って近代的

な軍隊を作り上げた人たちは、文字通り命をかけてい

た。翻訳が間違っていれば、戦いに負け、自分が命を

落とすのはもちろん、日本という国が滅び、日本民族

すら滅びることになりかねなかった。また、日本に石

油精製、石油化学などの技術を導入した人たちは、日

本人が（つまり欧米人でない人間が）プラントなんぞ

を作り操業すれば、爆発して命はないと脅されながら、

必死になって技術を学んだ。数学や哲学、法律や経

済・経営、建築や土木など、どの分野でも、文字通り

か事実上の翻訳者が外国の進んだ考え方や技術を取り

入れることに命をかけ、一生をかけてきた。そして命

をかけ、一生をかけるとき、翻訳について全責任を負

うのは考えるまでもないほど当たり前のことであり、

自分たちの責任は訳すことだけだなどとは誰も考えな

かった。

　外国の進んだ考え方や技術などを母語で取り入れる

という本来の目的で翻訳が行われているかぎり、翻訳

者が全責任を負うのは当然である。翻訳者の役割は外

国語の文章を母語に訳すことだけだなどとは誰も考え

ない。翻訳者は語学だけの専門家だなどとは誰も考え

ない。どんな分野の文章を訳すにしても、自分にとっ

てはまったく専門外の分野の文章を訳すにしても、翻

訳を引き受けたからには、その分野の専門家並みに、

いや専門家以上に内容を理解し、理解した内容を母語

で伝えることに全責任を負う。これが当然である。こ

れが翻訳の本来の姿である。

　だが、翻訳の成果が積み重なってくると、外国の進

んだ考え方や技術などを十分に吸収できているという

安心感が生まれる。そうなると、外国の進んだ考え方

や技術などを取り入れることに、それほど切迫感や使

命感が感じられなくなる。そうなったときに生まれて
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きたのが、翻訳は語学の仕事だという考え方だ。翻訳

者は外国語で書かれたものを母語にするか、母語で書

かれたものを外国語にするだけであって、内容には責

任を負わず、文章にも責任を負わないという腑抜けな

考え方だ。内容を伝えるという肝心要の役割を忘れた

考え方だ。

　専門化が進んでいくのが世の中のつねだから、外国

の進んだ考え方や技術などを取り入れる際にも、語学

の部分と内容の理解の部分とに専門が分化していくの

は当然だという見方もあるだろう。だが、こう考えて

いては、語学の部分すら満足な力をもてなくなる。

　先人は外国の進んだ考え方や技術などを取り入れる

ために、命をかけて、あるいは一生をかけて学んだ。

学ぶ手段のひとつが外国語だった。外国語で学び、そ

の内容を母語で伝えるにはどうすべきかを考えた。そ

の過程で、外国語についても、その背景にある物の見

方や考え方についても、さらには学んだ内容を日本語

で表現する方法についても、徹底して考えた。訳語を

考え、何万、何十万もの訳語を作ってきた。

　いまでは、誰でも先人が考えた結果を、結果だけを

気軽に使えるようになっている。外国語の文法に関す

る研究が進んでいるし、たいていの語に訳語がつけら

れているので、外国語で書かれた文章の意味を徹底し

て考えなくても、訳文らしきものを作ることはできる。

意味が理解できていなくても、訳文なら作れる。たい

ていの人が「翻訳」という言葉で考えているのは、そ

のようにして作られた訳文のことなのだ。

　翻訳者が訳した文章を専門家のチェックも経ないで

そのままだされてはかなわないと悲鳴をあげ、上司の

無理解を嘆くのは、翻訳をそのようなものだと考えて

いるからだ。意味は分かりません、外国語を母語に直

しただけですという。意味が伝わるようにするのは、

翻訳者の役割ではありませんという。翻訳者は語学だ

けを専門にしているからという。

　冗談はやめてほしい。そのように主張する人たちは

まず間違いなく、外国語の文章が読めていないのだ。

読めていれば内容が理解できているはず。内容が理解

できていないのなら、読めているとはいわない。そし

て、外国語の文章が読めていて、内容が理解できてい

れば、専門家によるチェックなどなくても、読者に意

味が伝わる訳文が書けるはずだ。書けないというのな

ら、意味が分かっておらず、外国語が読めていない。

専門のはずの外国語の力が弱いのだ。それ以外の答え

はあろうはずがない。

翻訳の醍醐味翻訳の醍醐味翻訳の醍醐味翻訳の醍醐味
　翻訳は面白い。翻訳の過程でそれまで知らなかった

知識や情報、考え方や物の見方を知ることができる。

外国語と母語の違いを深く考えるようになり、言葉と

いうものの面白さに気づかされる。翻訳とは基本的に

は母語で文章を書く仕事だから、訳語をあれやこれや

考えていく過程で、日本語の豊かさ、面白さ、美しさ

にも気づかされる。そしてもちろん、外国の進んだ考

え方や技術を日本の読者に紹介する一助になれる。だ

から翻訳は面白い。これほど面白く、これほど社会的

意義のある仕事はそうそうあるものではない。

　だが、翻訳の醍醐味を味わえるのは、内容を理解し、

それを母語で伝えることに全責任を負うときだけであ

る。全責任を負わないのであれば、負えないのであれ

ば、翻訳ほどつまらない仕事はないといえるかもしれ

ない。何も作らない。何も達成できない。完成品は作

れない。中途半端な半製品を作って、肝心な点は他人

にお任せであれば、何の面白みもない。達成感もない。

それでも収入が抜群に良ければ我慢するが、翻訳者の

収入は嘆きの対象になっても、自慢の対象にはなるは

ずがない。

　どうも、このあたりの事情が分からない人が多いよ

うで、いつも不思議に思っている。たとえば、自分で

ものを書くなんてとんでもないことだが、翻訳なら何

とかできそうだという。そう考える理由は多種多様な

ので、なかにはそう考えるからこそ、翻訳に適してい

ると思える人もいる。だがたいていは違う。翻訳とい

う仕事について勘違いしているのだ。自分でものを書

いた場合、質が低くても自分ひとりが恥をかくだけだ。

他人にはそれほど迷惑をかけない。だが、翻訳の質が

低ければ、自分が恥をかくだけではない。原著者に迷

惑をかけるし、原著者に熱心な読者がいれば、その人

たちも失望する。だから、翻訳は自分でものを書くよ

り責任が重い。だから翻訳は面白い。だから、翻訳は

やり甲斐があるのだ。
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名訳 須藤朱美

小川高義訳『さゆり』

「へえ、おかあさん、これから気張らせてもらいま
す」
「もう初桃さんを怒らせんといてや。ほかの子ぉか
て、あんじょうやってますのや。あんたにできひん
ことあらへんえ」
「へえ、おかあさん……ええと、一つだけ聞いても
よろしおすやろか。うちの姉の行き先を知ってはる
人おへんのか、ずっと気になって、あの、手紙でも
出したい思うてまして」

（アーサー・ゴールデン著小川高義訳『さゆ
り』文藝春秋社 p71～72）

　いっさいの前情報なしに上のセリフを読んで、はた

してこの文章に英語の原著があり、それを日本語に翻

したものだとピンとくる方がおられるでしょうか。も

しいらっしゃるとしたら、おそらくその方は卓抜なる

日本語力をお持ちであり、わたくしのごとき若造には

とうてい到達しえない境地にふみこまれている方か、

でなければ、翻訳というものは英語ができればおのず

となしえる生業だと、いささか勘違いされている方だ

としか言いようがありません。それほどまでに小川氏

の訳は美しい日本語で訳されています。さっそく例を

挙げて検証したいとおもいます。

ほかの科目では、おカボも三味線ほどの体たらく
ではありませんでしたので、見ているほうも救わ
れました。たとえば舞のお稽古ですと、全員そ
ろって動きますので、一人だけ目立つということ
がありません。それにおカボも下の下というわけ
ではなく、ぎこちないながらに、どことなく味の
ある動きをしていたように思います。
（上巻 p82）

It was a relief to me that Pumpkin’s other classes

weren’t as painful to watch as the first one had been.

In the dance class, for example, the students practiced

the moves in unison, with the result that no one stood

out.  Pumpkin wasn’t by any means the worst dancer,

and even had a certain awkward grace in the way she

moved.

（原文ペーパーバック版 p57）

　『さゆり』の訳には特筆すべき特徴が二点あります。

一つは、まえから順に訳しながら日本的論理展開で訳

されていること。もう一つは日本的情緒を含む言葉で

英語臭を完全に消していること。

　この話の舞台は京都の祇園です。訳書を手にした場

合、おおかた日本人が日本語で日本を舞台にした小説

を読むのですから、ほんの少しの英語臭さでも鼻につ

きます。しかし小川氏の訳は日本人の論理と言葉を軸

にして、そこからぶれることなく訳しているために嫌

悪感を抱かせる要素が微塵もありません。

　上の訳文からは＜It…that～＞や＜as…as＞の構文・

論理展開がまったく透けていません。そのかわりに

「体たらく」「見ているほうも」など、言葉尻で探し

ても原文には見当たらない単語がならんでいます。ま

た日本語にはない完了形、＜the first one had been＞の

部分は時制ではなく比較のようなかたちで英文の言わ

んとしている内容を簡潔に伝えています。

　なにより驚くのは「下の下」という言葉です。原文

はと言えば＜the worst dancer＞となっています。最上

級は「最も～」と訳すものだと中学生のころに教わり

ますし、最上級が出てくれば英文和訳の際にはどこか

の宗教かとおもうほどみな意を一つにして「最も…」

と書きはじめますが、はたして普段ものを書いたり話

したりするときに「最も…」というフレーズがどれほ

ど口を付いて出てくる機会がありましょうか。英語で

はとにかく比較級だの最上級だのがよく出てきますが、

必ずしも「～より上」、「一番～」と言いたいのでは

なく、単に強調しているにすぎないことが往々にして

あります。いちいち比較級、最上級に訳していたら読

者は読む気が失せます。それほど比較級、最上級は英

文で頻出し、日本語の文脈に馴染まないものです。そ

れをさらりと訳す小川氏の「下の下」という言葉の発

想はただただ感服するばかりです。

　次の例を見てみましょう。

まことに粋をきわめたというべき美しさでしたが、

それもそのはず、私が知らなかっただけのことで、

日本でも指折りの格式あるお茶屋さんに来ていた

のでした。いいえ、お茶を飲みに行く店ではござ

いません。男の方が芸者をあげてお遊びになると

ころがお茶屋なのです。

（上巻 p115）
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It was exquisitely lovely― as indeed it should have

been; because although I didn’t know it, I was seeing

for the first time one of the most exclusive teahouses in

all of Japan.  And a teahouse isn’t for tea, you see; it’s

the place where men go to be entertained by geisha.

（原文ペーパーバック版 p81）

上の英文は私たち日本人に馴染みにくい、つまり直

訳をしたのでは作者の言わんとすることがまったく伝

わらない文章です。

まず一つは＜as indeed it should have been＞。直訳す

ると「事実、お茶屋は美しかったはずであるように」

となりますが、一体なにを言おうとしているのか読む

ほうには伝わりません。ひっかかるのは＜当然を表す

should＞です。ここに＜強調の indeed＞が加わると下

手な訳者は決まって「事実、……べきである」と、わ

かったようなわからないような、字面だけなんとも偉

そうな訳文をつくるものです。原文でこれだけ短いの

ですから、やはり日本語でもさらりと流したいところ

なのですが、助動詞・完了形・強調などの要素を頭で

こねくりまわしているうちにいびつで冗漫な訳文以外

浮かばなくなります。

ところが小川氏はこの部分を「それもそのはず」の

一言で英語の持つ要素を簡潔に表現しています。こう

いった訳出の仕方は、まず学校では教わりませんし、

辞書や翻訳指南書にも載っていないでしょう。多読・

精読の訓練を積んだ者のもとにミューズが降りてきた、

そんな神秘的な力さえ感じられます。こういう文章の

訳で訳者の力量というものが浮き彫りになる気がしま

す。

　次は＜one of the most exclusive teahouses＞という箇

所です。私事になりますが、中学校でこの＜one of the

最上級＞という構文を「一番○○なもののうちの一

つ」と訳すものだと習ったとき、どうしても腑に落ち

ないことがありました。「一番○○なものって、一つ

じゃないの。そのうちの一つということは、一番○○

なものというのはそんなにたくさんあるものなの。だ

としたら最上級ってなに？」中学生だったわたくしの

頭はパニック寸前でした。おそらく先生に質問しに

いったとはおもうのですが、「ああ、なるほど」と感

じた記憶が残っていないので適当にあしらわれてし

まったのでしょう。わたくしの方でも「どういうこと

かよくはわからないけれど、要は『一番○○なものの

うちの一つ』と書いておけばテストで丸をもらえるら

しい」と最小限の労力で、この＜one of the 最上級＞

問題を一件落着させてしまいました。

それから十年後、「この＜one of the 最上級＞は物

理的な関係を表しているのではない。＜very＞の強調

である」と、とある識者に教わりました。そのときは

十年来封印されていた呪縛が解かれた心持ちでした。

なるほど、解釈の仕方は分かりました。しかし翻訳者

として訳すのであればこれをどういった言葉で表現す

ればよいのでしょうか。以来、＜one of the 最上級＞

をひとはどう訳すのかとひそかに気にしていましたが、

納得できるものには出会えませんでした。ところが

『さゆり』でため息のでるような表現に出会ったので

す。

　＜one of the most exclusive teahouses in all of Japan＞

の部分を直訳すれば、「日本中で一番高級なお茶屋の

うちの一つ」となります。＜one of the 最上級＞を＜

very の強調として訳しても、せいぜい「日本で非常に

高級なお茶屋のうちの一つ」といったところでしょう。

ところが小川氏の訳文では＜one of the 最上級＞の部

分を、作者が日本人であったらまさにこう書いただろ

うという言葉で表現しています。「日本でも指折りの

（格式あるお茶屋さん）」は、原文の意味をきちんと

伝えた日本語的表現であり、ほのかな日本的情緒さえ

漂わせています。わずかな英語臭も感じられないこと

に驚かずにはいられません。

この言い回しは＜one of the 最上級＞がでてきたら

いつでも使えるというものではなく、この文脈だから

こそ輝きを発した表現でしょう。応用性のごく低いも

のです。ただし＜one of the 最上級＞をこれほどうま

く訳している訳本にいまだわたくしは出会ったことが

ありません。「いや、それはほめすぎだ」と言う方が

いらっしゃいましたら、ためしにこちらの原書を一

ページ訳してみてください。小川氏のようにするりと

繊細な日本語で訳出できる方は、そうはおられないで

しょう。

　そして訳の技術とは関係のないところかもしれませ

んが、小川氏の訳書『さゆり』はどの頁を開いても日

本語の活字本として、その見た目が美しいこと。原書

ではなく訳書で読む価値のある本がここにあります。
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誰も教えてくれなかった英語（第 8回） 柴田耕太郎

翻訳者はえらい！

　どうして、みんなこんなに英語ができないのだ。な

らばと、薬袋が後書きで「好著」と推薦する『英文を

いかに読むか』（朱牟田夏雄・文建書房）を紐解いて

みる。朱牟田は戦後を代表する英文学者。行方昭夫の

『英語のセンスを磨く』（岩波書店刊。これは結構よ

い読解指南書だ）にあるように「（行方が）朱牟田夏

雄、上田勤両教授から直接学んだ東大教養科の英文精

読の方法の伝統」が窺えるのかと思ったがさにあらず、

たちどころにほころびが目についてしまう。総じて訳

文は悪い、文法的解説に瑕疵散見。

朱牟田夏雄著朱牟田夏雄著朱牟田夏雄著朱牟田夏雄著『英文をいかに読むか』で目に入っ『英文をいかに読むか』で目に入っ『英文をいかに読むか』で目に入っ『英文をいかに読むか』で目に入っ
たあやしい箇所たあやしい箇所たあやしい箇所たあやしい箇所：抄：抄：抄：抄
＊上段は朱牟田のことば。→以下は私のコメント

P62：As I grow olderなどと老成じみたことをいってい

るのが面白い

→grow older は「年を重ねる」こと。１歳から２歳に

なるのにも使う。

P71：untrue to life「人生に真でない、忠実でない」

→「人生をありのままに写していない」true to life：あ

りのまま（この true は、現実・事実に合致しているの

意）＊（ここの文脈で問題にしている演劇は）実際と

違っていても、そのなかに真があるからこそ観衆は感

動するのです

P72：［訳］…それはその作者たちが、事によるとや

むを得ずにかと思うが、…（原文は perhaps of

necessity）

→of necessity は「必然的に」。perhaps は「ひょっと

すると」が原義だが、あとに強い表現のことばが来た

場合、その表現を緩和し「おそらく」の意味になる。

「当然のことではあろうが」

P246：suggest alarm「警報をほのめかす」とは「危険

を感じさせる」（＝make one think of a danger）の意。

→可算名詞と不可算名詞の区別ができていない。

alarm は可算名詞で「警報」、不可算名詞で「驚愕」

「恐慌」。suggest は「ほのめかす」でなく「連想さ

せる」→「引き起こす」→「心にきたす」

P53：［訳］「わたしの歴史観は、それ自身が一つの

小さな歴史だといえる。その歴史も、主として他の人

が作ってくれた歴史で、私自身の作った歴史ではな

い」

原文　My view of history is itself a tiny piece of history;

and this mainly other people’s history and not my own; …

→下手な哲学の翻訳みたいで、筆者のいわんとするこ

とが掴めない。二つ目、三つ目の history は「歴史

学」をさすのを明示すべきだろう。

直訳

「私の歴史観それ自体が、歴史学のささやかな一個で

ある。そしてこの歴史学というものは主として他の

(歴史家の)人々の(つくってきた)歴史学であって私自

身の歴史学ではない」

意訳

「私の歴史の見かたそのものが一個の歴史学であると

はいえよう。だが学問としての歴史総体は多くの人た

ちが築いてきたもので、わたしひとりのものではな

い」

　この種の英文読解本は、ペラっと紙面をなめまわす

だけで分った気になれるせいかずいぶん売れているよ

うだが、相当な実力をもつ者が書かないと却って読者

を惑わすことになりかねない。読者にもいるだろう編

変化に惑わされない「真理」

翻訳とは何か翻訳とは何か翻訳とは何か翻訳とは何か－職業としての翻訳－職業としての翻訳－職業としての翻訳－職業としての翻訳

山岡洋一著山岡洋一著山岡洋一著山岡洋一著　　　　　　　　四六判・290頁　本体1,600円

甦る名著－絶妙に英訳された 15万用例

ＮＥＷ斎藤和英大辞典ＮＥＷ斎藤和英大辞典ＮＥＷ斎藤和英大辞典ＮＥＷ斎藤和英大辞典普及版普及版普及版普及版
斎藤秀三郎著　斎藤秀三郎著　斎藤秀三郎著　斎藤秀三郎著　A5判・ 1,800頁　本体 6,800円
ご要望にお応えし、お求めやすい「普及版」を発売

◆◆◆ TranRadar 電子辞書 SHOP ◆◆◆
http://www.nichigai.co.jp/translator/

定番電子辞書をお手ごろ価格でご提供しています

日外アソシエーツ
http://www.nichigai.co.jp/

〒143-8550 東京都大田区大森北 1-23-8

℡ 03-3763-5241
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集者への戒めとして（お手軽本を無責任に出して社の

信用、自分のプライドを傷つけ、ひいては日本文化の

劣化をきたさないように）、むかし読んだ名文家の

エッセイを掲げる（訳は自分でつけてみてください）。

 Strange as it sounds, there are firms which will accept a

book they expect to lose on, and reject another which

promises a comfortable profit. They will publish  “loser”

sometimes, because it reveals original talent in the author,

and they believe that in time that talent will be appreciated

by the public. Then, they will not only get their money back,

by publishing the author’s later and more successful books,

but they will have added to their reputation for discovering

good work. Similarly they may reject a certain “winner”

because, though they know it will please the uncritical

public, it is a bad book, and they would be ashamed to let

their name appear upon it.

　昔の歴とした英語学者も最近の偉い英文学者も、有

名予備校の元・現英語講師も、英文和訳ひとつできな

いのは、きわめて問題だ。高等教育の段階で不鮮明な

日本語訳を教わった学生は、翻訳とはそういうものか

と理解し、社会に出て、また学究となって意味不明な

日本語を撒き散らすこととなる。大きくは日本語の破

壊であり、個別にみれば契約書の誤読による利益喪失

であり、機械の操作ミスによる事故であり、文学・芸

術の誤釈による無感動であったりするだろう。そもそ

も彼ら英語教育者は「英語を教えること」で飯を食っ

ているのだ。文法的に正しいことは当然として、逐一

の語義にこだわり、論理的整合性をもち、日本語とし

ておかしくない訳文を教わる側に示す義務があろう。

そのためにこそ、教材とする英文を吟味する十分な時

間と適切な報酬を職業人として保証されているのだ。

　そこへいくと翻訳者は辛い。これまで見てきたよう

な訳文を出したら、二度と使ってもらえないだろう。

翻訳者にはいま挙げた英語教育者の義務に加え、読み

心地のよい日本語を、僅かな報酬（本誌 2003 年 7 月

号所載、山岡洋一の翻訳料過去・現在比較レポートを

見よ）と限られた時間で提供せねばならぬ宿命がある。

『武『武『武『武器よさらば』の出だし部分器よさらば』の出だし部分器よさらば』の出だし部分器よさらば』の出だし部分
　翻訳一本で生活費を稼ぎ出さねばならないプロ翻訳

家と、半年間週 6コマ（国立なら 3コマ）の授業で年

間の生活費が保証される（しかも授業で実用に供し、

いわば減価償却した翻訳が出版されれば、副収入にな

る）大学教員との、ハンディは大いにあるはずだ。常

識で考えれば、そうした場合、プロ翻訳家より大学語

学教員のほうが当然質がよくていいはずであるが…。

『武器よさらば』の出だし部分を、この両者で比べて

みよう。

AAAA 訳訳訳訳
　その年の夏の終りを、ぼくらはある村の家ですごし
たが、そこは川と平野を中にはさんで山なみと向き合
うところにあった。川床には小石や丸石があって、日
にかわいて白く、水はいくすじかに分れ、澄んで、流
れが速くあい色に見えた。部隊が家のかたわらを通り
街道を遠ざかって行く、すると彼らのかき立てたほこ
りが木々の葉に一面にふりかかった。木の幹もいたる
ところでほこりにまみれ、その年は落葉が早くきた、
だからぼくらは、街道を行進する部隊とまいあがるほ
こりと微風にそよいでは落ちる木の葉と兵隊の行軍と、
それから落ち葉があるきりでがらんとした白い街道と
を見てくらした。

BBBB 訳訳訳訳
　その夏の末、ぼくらは、ある村の一軒の家ですごし
た。その村は河と平野をへだてて山々と向いあってい
た。かわいた河原には、小石や丸石があり、日に照ら
されて白く光っていた。水は、幾筋にもわかれ、澄ん
で、流れも速く、青かった。部隊がつぎつぎと家の側
を通りすぎ、道路をくだっていった。彼らの巻きあげ
るほこりが、木々の葉に白い粉をふりかけた。幹もほ
こりにまみれていた。その年は葉の落ちるのが早かっ
た。ぼくらは部隊が街道を行進するのを見ていた。ほ
こりが舞いあがり、木の葉が風にゆさぶられて落ち、
兵隊たちは行軍をつづけた。そのあと、道路は木の葉
だけで、ただ白っぽく見えた。

　印象批評でなく、論理的に比べてゆこう。

語法語法語法語法
　A,Bとも誤りはない。

語釈語釈語釈語釈
　A「川床」は日本語の誤用。Bに誤りはない。

構文構文構文構文
　A は原文の区切りに忠実。B は適宜、文を原文より

短く切っている（句点は A が 4、B が 11。読点は A

が 11、Bが 14）。

　日本語と英語は構造が違う以上、義理堅く文の区切

りをあわせる必要はない（シェークスピアがエリザベ

ス朝人だから、それに近い時代の近松の文体で訳そう、

というのが無意味であるのと同じ）＊。私が前々回細

かくやった構文分析のカンマと and の意味内容と大き

くずれなければ、どちらも可（ヘミングウェーが日本

人だったらどう書くかが大事）。
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＊「日が落ちる、野は風が強く吹く、林は鳴る、武蔵野は
暮れんとする、寒さが身に沁む、其時は路をいそぎ玉え、
顧みて思わず新月が枯林の梢の横に寒い光を放ているの
を見る」（国木田独歩『武蔵野』）

　　まさかAの訳者がこの文体を意識したわけであるまい
（万一そうだとしても、効果を上げてはいない）。

リズムリズムリズムリズム
　音読してみよう（あまりいわれることがないが、

我々は文章を読む時じつは頭の中で「音読」している

のである。つかえずに読める訳文のほうがよい）。B

のほうにリズムがあるのは明らか。

視覚視覚視覚視覚
　多言を要すまい。一文の最後まで読まねばイメージ

が浮ばない Aに比べ、Bは逐一生き生きした場面が脳

裏に浮かぶだろう。

長さ長さ長さ長さ
　一般に、同じ内容を伝えるなら、短い方が凝縮してよい。

これは Aより Bのほうが 5字多いが、句読点の多用に

よるもので、文字自体がだらだらしているわけではない。

　判定は、以上よりして B。A は大学教師である谷口

陸男によるもの（岩波文庫）。A はプロ翻訳家、大久

保康雄によるもの（新潮文庫）。劣悪な環境にもめげ

ず、翻訳家って本当にえらいものですね。

　いや翻訳志望者とてじつによくやっている。誤訳を

するな、表現をうまくしろ、きちんと調べろ…過酷な

訓練に耐え、いつ来るか分からない出版デビューの機

会を待っているのだから（それもたいした収入になら

ないのを承知で）。

　全国の翻訳家志望者諸君、恐らく皆さんの英語力は

予備校教員や大学英語教員の平均レベルより上です。

さらにきっちり読み解いた上で、自分の文体をつくれ

ば翻訳はできる。チャンスを待って、あきらめること

なく、ひたむきに歩んでください。

＊＊　柴田耕太郎主宰　『英文教室』全日制講座 「翻訳ジム」＊＊
－受講生募集のお知らせ－

前回までに告知の『英文教室』単科講座の秋季募集は締め切りました。

今回は、来春開講、1年間徹底して英文を読み解く全日制 「翻訳ジム」のお知らせです。

　翻訳は教えられるか、というのがかねてからの自問でした。今は教えられないという結論

に達しています。なのになぜ翻訳教室を開くのか。

　私が開発したいわば「英文訓読」の手法で、受講生に一点の曇りなく読み解く技術を与え

たいから。正しく読めさえすれば、あとは本人の文体の問題。ひとがとやかく言うものでは

ありません。また、翻訳を商品として見た場合、現場を踏んだ人間でなければわからぬ決ま

りごとがあります。その原則を受講生に伝えたいから。翻訳の瑣末な技術など知らずとも、

きちっと読めてルールを知れば、翻訳は自ずからできると確信します。

人生のなかの 1 年間、毎朝、じっくり英文に取り組んでみませんか。あなたの中の何かが変

わるでしょう。

株式会社アイディ株式会社アイディ株式会社アイディ株式会社アイディ

柴田耕太郎　主宰　柴田耕太郎　主宰　柴田耕太郎　主宰　柴田耕太郎　主宰　『英文教室』『英文教室』『英文教室』『英文教室』
事務担当　前川

ＴＥＬ：０３-３３５７-１１８９

ＦＡＸ：０３-３３５７-４４８９

Ｅｍａｉｌ：educa@id-corp.co.jp

〒162-0054　新宿区河田町　７-６
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翻訳の道具

パソコンの世界の常識は世間の非常識

15,75015,75015,75015,750 円の請求書円の請求書円の請求書円の請求書
　ファックスとコピーの複合機を使っている。プリン

ターとスキャナーの機能もついているし、レーザーな

ので速いし、値段は 10 万円少しと安かった。それに

A4 用なのでサイズも小さい。個人で仕事をする翻訳

者には打って付けだと思っていた。

　ところが先日、とんでもないことが起こった。発端

は何ということもない紙詰まりだ。定着器のところに

詰まっていて、見えているのに取れない。仕方なく

サービスに電話して、取り方を教えてもらおうとした。

そこからが仰天だった。まず、古紙を使っているで

しょうと非難するような口調でいう。古紙を使うと

ローラーに巻きついて、ローラーを交換しなければな

らないという（因みに、この機械は「古紙対応」をう

たい文句にしている）。いや、新しい紙しか使ってい

ないと答えると、それでも簡単には取れないので、修

理になりますというのだ。送ってもらえば、1 週間で

送り返しますという。冗談ではない。1 週間も待てる

はずがない。結局、出張費を負担することにし、翌日

に来てもらった。

　紙詰まりは別に珍しくもない。大量印刷用のレー

ザー・プリンターが別にあるが、この機械では毎日の

ように起こる。とくに起こりやすいのが定着器のとこ

ろのようだ。熱を加えるので、紙が曲がるのだろう。

問題の複合機でもまたいつ紙詰まりが起こるか分から

ないので、そのときの対処の方法を学ぶつもりだった。

だが、作業を見ていて、これは無理だと思った。徹底

して解体しなければ、定着器の中の紙詰まりが取れな

い仕組みになっているのだ。

　これまでコピー機やプリンターなど、レーザー系の

機械はいくも使ってきたが、紙詰まりでこれほどの大

事になった経験はない。紙が詰まっても、簡単に取れ

るようになっている。だが、この機械は違った。紙を

取り除くだけで、サービスに依頼するしかない。後日

届いた請求書は、15,750 円だった。10 万円少しの機

械で、紙詰まり 1回に 15,750円だ。

　念のために問い合わせたところ、この会社では紙詰

まりは故障として扱っているのだそうだ。そういう注

意書きは読まなかったがと質問すると、パンフレット

などにはそうは書いていないという。いま 9800J とい

う後継機種が実売価格 8 万円以下で売られている。念

のために質問すると、この機種も定着器での紙詰まり

は「故障です」という。複合機を買おうとしている人

は注意すべきだ。8 万円以下で買っても、紙詰まり 1

回に 15,750円を取られる。

　こんな商法は、パソコン以外の分野であれば、通用

するはずがないと思う。紙詰まりのようなごく普通に

起こる現象に対応できない設計に問題がある。紙詰ま

りが起こったら 1 回に 15,750 円頂きますというので

は、パソコン関連以外の分野なら、悪徳商法として糾

弾されるはずである。

OSOSOSOS のアップデートという恐怖のアップデートという恐怖のアップデートという恐怖のアップデートという恐怖
　パソコンの世界の常識は世間の非常識だ。世間の常

識で考えてパソコンに頼っていると、とんでもない被

害を受けることが少なくない。その典型例が OS の

アップデートだろう。

　最近のウィルス騒ぎで、OS のアップデートを怠っ

ているユーザーがいると非難する声があがった。意識

が低いユーザーがいるので、皆が迷惑するということ

のようだ。だが、OS のアップデートをしたためにパ

ソコンが起動しなくなり、OS を再インストールする

しかなくなって、大切なデータがすべて消えてしまっ

たという話はいくらでもある。だから OS のアップ

デートは恐ろしい。アップデートをすることによるリ

スクと、しないことによるリスクを秤にかけるのは当

然ではないだろうか。

　自動車や携帯なら、こんなやり方は通用しない。

アップデートが必要なのは製品に欠陥が見つかったか

らで、無料の修理か交換に応じるのが常識だ。自社製

品の欠陥を修理する責任をツーザーに押しつけていて、

問題が起きたときにユーザーの意識が低くて困るとい

う。こんな居直りが世間で通用するはずがない。

　翻訳者は仕事の性格上、パソコンに頼る部分が大き

い。何らかの自衛策が必要だと思う。因みに、この文

章を書く際には、パソコンは使っていない。大昔の

ワープロ専用機を使って書いている。だが、レイアウ

トや発信にはやはりパソコンを使うしかない。怖いが、

別の方法が見つからない。


