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翻訳の現状

「語学」という幻想

　翻訳の世界に歪みをもたらしている大きな要因のひ

とつは、「語学」という幻想ではないかと思っている。

　ひとつには、翻訳を「語学」という観点から評価す

る考え方が根強いために、翻訳者は手枷足枷をはめら

れている。また、翻訳は「語学」の仕事だという考え

方が根強いために、適切な人材が翻訳の世界に集まっ

てこない状況が生まれている。このため、翻訳のどの

分野でも、学習者、希望者はきわめて多いのに、発注

者からみて安心して仕事を依頼できる翻訳者はきわめ

て少ないという不思議な状態が生まれている。

　翻訳を「語学」という観点から評価する傾向が根強

く、それが翻訳者にとっていかに腹立たしいかは、仁

平和夫の『翻訳のコツ』に対する読者の反応の大きさ

をみても明らかだと思える。とくに強い反応があった

のは翻訳者からであり、とりわけ「こぶしだらけを嗤

う」など、英語と日本語の違いを論じたものを歓迎す

る声が強かった。原文に very とあるのに「非常に」

が抜けているとか、in fact があるのに「実際」が抜け

ているとかの注意を、お叱りを、罵倒を、翻訳者はつ

ねに受けているのだ。だから、仁平和夫の文章に溜飲

の下がる思いがしている。

　翻訳をこんな基準で評価されてはかなわない。だか

ら、自分の仕事に誇りをもつ翻訳者ほど、こんな馬鹿

げた仕事はやっていられないと考えて転職するか、発

注者と衝突して偏屈者とされるようになる可能性が高

いといえる。

　翻訳を「語学」という観点から評価する考え方が流

す害毒について、いうべきことは山ほどある。だが、

以下ではもうひとつの論点、つまり翻訳は「語学」の

仕事だという考え方が根強いために、適切な人材が翻

訳の世界に集まってこない点を考えていきたい。

「語学」が幻想だという理由「語学」が幻想だという理由「語学」が幻想だという理由「語学」が幻想だという理由
　たとえば、こういう事実を考えてみるといい。国内

には、アジアの言語を使いこなす人がたくさんいる。

だが、こうした人たちを「語学力がある」とはいわな

い。「語学」とは、欧米の言語、とくに英語を使いこ

なす力についてだけ使われている。アジアの言語が

「学」ではなく、英語などの欧米の言語が「学」だと

いうのは、どこか歪んだ考えではないだろうか。

　また、こういう事実を考えてみるといい。インドに

は 10 億の国民がおり、公用語はヒンディー語だが、

20 近い地方公用語、数百の言語がある。英語も準公

用語になっている。インド人同士が英語で話している

場面は珍しくもない。英語の新聞や雑誌、本を読み、

英語で書く人の数はきわめて多い。多数の人たちが英

語を使いこなし、いくつもの言語を使いこなしている

が、インド人の「語学力」が高いという話は聞かない。

　同様のことは、アジアのいくつもの国にもいえる。

フィリピンでもシンガポールでも、英語が公用語に

なっていて、かなりの人が使いこなしている。また、

インドネシアには 250 の言語があり、そのなかで公用

語のインドネシア語を母語とする人は少数派だ。

　これらの国では、2 つや 3 つの言語を使えなければ

日常生活に差し支える場合が少なくない。家庭内では

母語を使い、職場内や学校では公用語を使い、取引先

との交渉には英語を使うといった例はいくらでもある。

　こうした例をみていくと、世界人口の 60 億人のな

かに、ひとつの言語だけでそれほどの不自由なく生活

でき、仕事ができ、学習できる人たちがはたしてどれ

だけいるのか、疑問に思えてくる。半分以下であるこ

とは間違いない。世界人口の半分以上が、複数の言語

を使いこなしているはずである。

　ここから、ふたつの結論が導きだされる。第 1 に、

人間にはもともと、複数の言語を使いこなす能力が備

わっているはずである。そうでなければ、これだけ多

数の人たちが複数の言語を使えている理由がわからな

い。第 2 に、母語以外の言語の習得は、「学」といえ

るようなものではないはずである。母語以外の言語は

生活のための手段、仕事や学習のための道具なので

あって、だれでも習得できるものなのだ。

市民農園のおじさんの物語市民農園のおじさんの物語市民農園のおじさんの物語市民農園のおじさんの物語
　30 年ほど前に私鉄の新線ができて誕生した新興住

宅街、マンションには若い夫婦が住み、子供たちが遊

んでいるが、一戸建てには 30 年前に働き盛りだった

人たちが、いまでは子供も独立して、たいていは悠々
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自適の引退生活を送っている。すぐ近くには農地が点

在し、市民農園もあって、暇ができて土に戻りたいお

じさんやおばさんが長靴をはき、鍬を持って出掛けて

いき、夕方になると、こんなものができましたので食

べていただけますか、と言って大根や胡瓜を玄関先に

置いていってくれる。

　2 年ほど前、そんなおじさんのひとりの家にマスコ

ミが押し寄せて大騒ぎになった。おじさんの写真が新

聞各紙の一面を飾り、テレビのニュース番組で大写し

になった。ときおり、どこそこに新しい店ができたと

か、テレビ・ドラマのロケがあってだれそれが来てい

たとかの話題があるだけで、いつもは静かな住宅街だ

から、あっという間に噂が広まって、歩いて 10 分ほ

どのところにあり、大根をいただいたこともないし、

顔見知りですらないわが家にも聞こえてきた。おいし

い野菜を置いていってくれるおじさんだとばかり思っ

ていたから、ほんとうに驚いた、ノーベル賞をとるよ

うな偉い先生だとは知らなかったというわけだ。

　マスコミでも近所の噂でも称賛の声がしきりだった

が、だれも注目すらしない点があった。このおじさん

はもちろん、英語で論文を読み、英語で論文を書き、

海外で研究していたときや国際的な学会に出たときに

英語で発表したり、話し合ったりしてきたはずだが、

あのおじさんは英語ができるんだって、すごいねとは、

だれも言わなかった。当たり前である。だれもそんな

ことは考えもしない。一流の研究者なら英語を道具と

して使いこなすのは当然であり、自慢の種にはならな

いし、ましてそんな点を褒めては失礼であることをだ

れでも知っているのだ。

得意な英語力を活かしたいという人たち得意な英語力を活かしたいという人たち得意な英語力を活かしたいという人たち得意な英語力を活かしたいという人たち
　何年も翻訳を学習している人になぜ翻訳なのかを尋

ねると、「英語が得意だから」といった答えが返って

くることが多い。こういう答えを聞くたびに、腹立た

しくなり、気の毒にも思う。腹立たしいのは、○○さ

んは英語がよくできるね、などとおだてた馬鹿がいた

に違いないからだ。英語はできて当たり前だと、どう

して教えないのか。できて当たり前のことができると

褒めるのは、お前には取り柄がないと言うのと変わら

ないほど失礼な言い種であることにどうして気づかな

いのか。そして、気の毒に思うのは、こんな失礼なこ

とを言われて、いい気になっているからだ。

　もうひとつ、腹立たしく思い、気の毒に思う理由が

ある。それは、得意なはずの英語の力が不足している

ことである。英語が得意だから翻訳を学んでいるとい

う人たちに 1 ページほどのごく短い翻訳をやってもら

うと、英文和訳の試験ですら減点される誤訳がかなら

ずある。10人や 20人ではない。1000人をはるかに超

える人たちにそうした翻訳をやってもらった経験があ

るが、そのなかに、英語力という点で翻訳の水準に達

している人はひとりもいなかったのだ。自慢できるほ

どの力をもっていない部分が得意だと思っているのは

気の毒だし、そう思わせた人に腹立たしくなる。

　ところが、英語にとくに関心をもってきたわけでは

ない人、言い換えれば、はるかに広い範囲のことを学

んでいて、そのための道具として英語を使ってきた人

のなかには、翻訳の質という点では不十分な点がある

としても、少なくとも英文和訳の試験でなら満点をと

れる人が何人かいた。

　これは奇妙な現象ではないだろうか。英語が得意だ

と思っている人の英語力がほとんどの場合、たいした

ことがなく、とくに英語が得意だとは思っていない人

のなかにほんとうに英語力がある人がいるのだから。

このような奇妙な現象が起こるのはなぜなのか。

ちょっとした謎ではないだろうか。

　答えのひとつは、たぶん、「語学」という幻想の犠

牲になっているというものだ。欧米の言語もアジアの

言語も、すべて道具でしかない。生活のための道具、

仕事のための道具、学習や研究のための道具にすぎな

い。ところが日本では明治以降、欧米の言語だけは

「学」とされ、特別扱いされてきた。そして、エリー

トを選ぶための手段として使われてきた。そのために、

奇妙な結果が生まれている。学校で英語を学ぶと、ご

く少数を除く大多数は英語嫌いになり、外国語など使

いこなす力は自分にはないと勘違いするようになるの

だ。人間のすべてに備わっている能力を開花させるの

が教育だとするなら、人間のすべてに備わっている能

力を大部分の人で殺してしまうものを何と呼べばいい

のか。

　こういう機能をもつ学校で、英語がよくできるね、

という言葉はどういう意味をもっているのか。ほかの

「学」はさっぱりだけど、英語だけはなんとか少しは

できるようだね……。落ちこぼれに投げかける慰めの

言葉なのだろう。そう考えれば、謎が解けるように思

える。そうとでも考えなければ、謎が解けない。

　翻訳は「語学力」でできるような仕事ではない。翻

訳とは本来、外国語で書かれた知の粋の部分を、粋の

部分だけを吸収するためのものである。もちろん、外
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国語が読めないようでは話にならないが(英文和訳で

すら満点がとれないようでは問題外だが)、外国語は

道具にすぎない。外国語という道具を使いこなして何

ができるかが問題である。そのために必要なものは、

内容の理解力を中心とする総合力である。

　誤解のないように付け加えておくなら、翻訳家への

道はひとつではない。英語力を活かしたいという動機

で翻訳をはじめた人が一流の翻訳家になった例は少な

くない。入口はどこでもいいのだ。だが、英語がよく

できるねなどとおだてられてその気になった人がまと

もに翻訳ができるようになるには、まず、学校で植え

つけられた劣等感を払拭しなければならない。英語だ

けではない、ある分野の翻訳に必要なすべての面にわ

たってすぐれた能力をもっているのだという自信と、

自信の裏付けになる実力が不可欠である。

総合力をもつ人材を引きつけるには総合力をもつ人材を引きつけるには総合力をもつ人材を引きつけるには総合力をもつ人材を引きつけるには
　翻訳に適しているのは、英語などの外国語が得意だ

とはとくに思っていない人、外国語を道具のひとつと

して使いこなし、もっと総合的な仕事ができる人であ

る。そういう人はとくにめずらしいわけではない。

ノーベル賞の候補に挙がらなくても、まともな研究者

ならたいてい、そういう力をもっている。企業や官庁

で活躍している人たちにも、そういう力をもつ人は少

なくない。

　もちろん、総合力だけでは不十分である。総合力に

くわえて、翻訳者にとって決定的な力、つまり日本語

での文章表現の力をもっていなければならない。日本

語は母語だからだれでも書けるのだが、物書きとして

通用する力をもつ人がきわめて少ないことも常識であ

る。総合力があり、しかも日本語を書く力が高い人材

が翻訳には最適である。

　だが、こうした人材はなかなか翻訳の世界に入って

こない。翻訳の世界には逆に、こうした人材を遠ざけ

る面すらあるように思える。そのひとつが、翻訳とは

「語学」の仕事だという考え方だ。

　ほんとうに翻訳に適している人は、語学の仕事は自

分に向かないと考えているか、語学屋さんとか英語屋

さんとか言われかねない仕事につくことには抵抗を感

じていることが少なくない。それに、翻訳の仕事を探

そうとすると、「語学力を活かせる仕事」を探してい

る人たちのために作られた仕組みに嫌気がさすことに

なる。前述のように、「語学」という観点から自分の

翻訳を評価されて、やる気をなくす人もいる。

裾野と頂上裾野と頂上裾野と頂上裾野と頂上
　過去 15 年ほど、翻訳の世界は裾野を広げることに

成功してきた。とくに成功したのは学習者の裾野を広

げることだが、翻訳者の裾野も大きく広がっている。

どれほど広がっているかを示す数値がある。1992 年

から 2000 年までの 9 年間に出版された翻訳書は約 5

万点、訳者数は約 2 万 2000 人だ。訳書のある翻訳者

だけで 2 万人を超えているのだ。その大部分は訳書が

1 点しかない人だが、年平均 1 点以上、つまりこの 9

年間に 9点以上の訳書がある翻訳者だけで 800人を超

える。

　これだけの数の翻訳者がいれば、出版社は訳者を探

すのに苦労しないはずだと思えるかもしれない。だが、

事実は正反対だ。翻訳をしたい人ならいくらでもいる

が、安心して依頼できる翻訳者はほとんどいないとい

うのが、たいていの出版社にとっての現実になってい

る。どの分野でも、安心して依頼できる翻訳者の数は、

少なければ片手で数えられるほど、多くても両手両足

で数えられるほどにすぎない。これが現実である。

　もちろん、出版社の編集者が知らないだけで、実力

のある翻訳者はもっとたくさんいる可能性がないわけ

ではない。だが、翻訳書の編集者はだれでも、商品価

値があるとはとてもいえない翻訳原稿を受け取って頭

をかかえた経験がある。安心して依頼できる翻訳者と

それ以外の人たちの間に、大きな実力差があることを

知っている。

　裾野が広がれば頂上が高くなり豊かになると予想す

るのが普通だろうが、そうなるとはかぎらない。裾野

が広がった分、頂上を目指すときの道のりが遠くなる

場合もあるし、障害が多くなる場合もある。

　翻訳の世界が社会にとっての意義を高めていくには、

何よりも頂上を高め、豊かにしていかなければならな

い。翻訳の仕事をしたい人がいくら増えても、そのこ

と自体には何の社会的意義もないのだから。
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名訳

仁平和夫訳『大逆転！』

　仁平和夫が 1998 年に訳したゴードン・ベスーン、

スコット・ヒューラー著『大逆転！コンチネンタル航

空－奇跡の復活』(日経 BP 社)は倒産寸前の航空会社

の経営を引き受け、業界トップ・クラスの好業績企業

に変身させた経営者の物語である。

　いまの日本には奇跡の復活を必要とする企業がいく

らでもころがっているのだから、まさにぴったりの本

だといえる。それに、著者であり復活劇の立役者であ

るゴードン・ベスーンが使った手段は、複雑な点も分

かりにくい点もほとんどない。単純明快であり、常識

的である。基本に返る。これに尽きるのだ。まさにい

まの日本に必要な考え方だといえる。

　単純明快な方法をとった経営者だから、語り口も単

純明快だ。ジャーナリストが共著者になっているため

もあるだろうが、すっきりと理解できる文章になって

いる。スピードのある軽い文体だ。

　だが、軽い文体を軽い文体で訳すのはそう簡単では

ない。思い切った飛躍ができなければ、重苦しい文章

になってしまう。軽い文体の原文を軽く訳す。その点

で仁平和夫にまさる翻訳家はそうはいない。この本が

読者に歓迎されたのは、仁平和夫の名訳があったから

でもあると思う。

　軽い文体で訳すために、仁平は必要があれば原文の

表面から思い切って飛躍し、自由に訳文を作っていく。

例をいくつかみてみよう。訳文と原文を挙げていくが、

原文の方は、気になったら見るという程度でいい。な

によりも訳文を読んでいただきたい (原文は Gordon

Bethune with Scott Huler, From Worst to First, John Wiley & Sons,

1998 による)。

　まさか、いくらなんでも言い過ぎじゃないかっ
て？　何を隠そう、それは本当だった。(9ページ)

  You think I'm exaggerating.  I've got to tell you that

I'm not. (p. 3)

　まさか、いくらなんでも原文から離れすぎじゃない

かって？　そうじゃない。原文にこう書いてある。前

後を読み、原文の文体を考え、著者の主張や人柄を考

えれば、これしかないとも思えるほどぴったりの訳だ。

……財務やマーケティングについて、どんなに立派
なプランをつくっても、誇りをもって販売できる商
品がないかぎり、プランは画に描いた餅におわる。
そこで、恥ずかしい商品をどうすれば誇りをもてる
商品に変えられるかを考えた。 (39ページ)

... All the financial plans and marketing plans in the

world weren't going to be successful until we had a

product we were proud of. (p. 24)

　これも、原文の表面から思い切って飛躍し、著者の

主張を日本語でみごとに再現した訳だ。たとえば until

以下をどう訳したかをじっくりと味わってみるといい。

これが翻訳なのだ。

　脳味噌がどかーんと爆発しないのが不思議なくら
いだった。頭蓋骨というのは、ずいぶん丈夫に出来
ている。 (43ページ)

  I consider it a great testimonial to skull design that my

head did not at that moment explode. (p. 27)

　原文にこう書かれていないと思う人は翻訳に向かな

い。こう訳さないと原文の意図が伝わらないのだ。訳

書を読めばこれしかないことがわかるだろう。

  くどいようだが、これらはすべて「お客さんが買
いたいものを売る」という一点に集約できる。 (95
ページ)

  Again, it all come down to making something that

people want to buy. (p. 64)

　文頭の Again を「くどいようだが」と訳していいと

は、どの辞書にも書かれていない。だが、この文脈で

はこれが最高の訳だと思える。この文脈では。語句の

意味はつねに文脈に依存する。したがって訳語も文脈

に依存する。文脈を離れて訳語について云々すること

はできない。仁平和夫はそうしていない。だからこう

いう訳語がでてくる。

　もうひとつ、「お客さん」にも注目したい。原文を

みると people だが、意味上 customers と言い換えられ

る。だから、「顧客」でも「お客さま」でもよかった。

だが、仁平和夫が選んだのは「お客さん」だ。慇懃無

礼にならず、堅苦しくもならず、原文の雰囲気を伝え

る訳語だ。

……従業員はもちろん腸〔はらわた〕が煮えくり返
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る思いがしただろうが、それでも嘘で塗り固めた悪
いニュースよりも、掛け値なしの悪いニュースの方
がましであることは理解できた。(136ページ)

... Even the employees, as angry as they were, could see

that bad financial news along with the truth was better

than bad news along with a lie. (p. 93)

　それこそくどいようだが、原文の表面から飛躍して

原文の意図を日本語で表現している。たとえば、

along with the truthが「掛け値なしの」になっている。

うーとうなってしまう。

……何度も言うように、従業員は経営陣を信じてい
なかった。それまでの経緯を考えれば、信じてくれ
というほうが無理である。 (150ページ)

... Remember, these employees didn't trust us, and after

the previous decade it was hard to blame them for that.

(p. 103)

　Remember が「何度も言うように」とは……。そう

だよね、そういう意味なのだからと思う。後半の訳も

秀逸だ。

……生活が楽でない人たちにとって（その後、生活
はだいぶ楽になったが、当時のコンチネンタルの従
業員は、生活をぎりぎりまで切り詰めていた）、六
十五ドルというのは、はした金ではなかった。
(151ページ)

... For people on tight budgets--and Continental

employees were definitely among them, though they've

certainly made strides since then--$65 was something. (p.

104)

「生活が楽でない」と「生活をぎりぎりまで切り詰め

ていた」に注目。翻訳はこうでなければいけない。

……約五百万ドルの無駄な経費をなくせるなら、そ
の半分を従業員に還元しようと考えた。商品を改善
すると同時に、従業員の努力に報い、改善を続ける
インセンティブを従業員に与えたのだ。会社が笑い、
顧客も笑い、従業員も笑う。こんないいことがある
だろうか。 (174ページ)

... Funnel half of that $5 million or so to your empoyees,

and you improve your product and at the same time take

better care of your empoyees, while giving them the

incentive to continue to improve. You win; the customer

wins; the employees win. Pretty simple, right?  (p. 120-

121)

　翻訳者泣かせの定型表現に win-win situationがある。

ここの win はこの表現の変形だが、「笑う」というみ

ごとな訳語が使われている。「勝つ」を使うといかに

みっともない文章になるか、試してみるといい。

　もうひとつ、脱帽するしかない訳文を紹介しておこ

う。よくある表現だが、厭味にならないように訳すの

はそう簡単ではない。仁平和夫の冴えをみてほしい。

　できるだけ手前味噌になることは避けたいが、こ
れを説明するとなると、自慢話めいてきてしまうか
もしれない。 (208ページ)

  It's hard to explain this without sounding self-

congratulatory or I'm saying I told you so, which I don't

want to do. (p. 144)

　仁平訳を読んでいくと、原文の表面からの飛躍と発

想の転換におどろくと同時に、このような大胆な訳を

裏で支えたチームの力を考えないではいられない。出

版翻訳は翻訳家ひとりで成り立つものではない。編集

者がおり、校正者や校閲者がおり、場合によっては翻

訳チェッカーがくわわり、さらに出版社の営業担当者、

装丁家など多数の人たちがくわわってチームができる。

どんな訳書も、チームの力でできあがるものなのだ。

チームのなかにひとりでも、英文和訳の採点者のよう

な観点で訳文にケチをつけようとする人がいれば、仁

平訳のような翻訳はできない。仁平訳がすばらしいの

は、訳者を支えたチームがすばらしいからでもある。


