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出版の現状

ゆっくりと静かに進むパニック

　出版業界でパニックが起こっている。派手な倒産は

ない。打ち壊しもない。死者や行方不明者が続出する

こともない。悲鳴は聞こえない。世間の注目が集まる

こともない。だが、ゆっくりと静かに、パニックが進

行している。

　ひとつの時代が終わり、新しい時代がやがてはじま

ろうとするとき、パニックのひとつやふたつ珍しくも

ない。地中でも水中でも、好きなところに身を隠し、

パニックが通りすぎるのを待つのもよし。騒ぎに乗じ

て日頃の鬱憤を晴らすのもよし。だが、待っていれば

寿命が尽きかねず、騒ぎらしい騒ぎもないので鬱憤を

晴らせないとなれば、どうすればいいのか。

悪循環悪循環悪循環悪循環
　本が売れない。売れないから、出版社は出版点数を

増やして売上を確保しようとする。この状態がすでに

20 年以上も続いている。新刊 1 点当たり市場規模は

なんと 1980年がピークであり、過去 20年に半分近く

になった。だが、いまでは、点数を増やしても売上を

維持できないことがはっきりしてきた。書籍の市場規

模は 1997 年の約 1 兆 1000 億円をピークに、5 年連続

して減少している。いまではピーク時より 15％ほど

も縮小して 10年前の水準に戻った。

　本が売れない。売れないから出版点数を増やす。点

数を増やすから質が低下する。質が下がるから売れな

くなる。売れないから点数を増やす。点数を増やすか

ら売れなくなる。これを悪循環という。

　良書は売れない。だれに聞いても答えはおなじだ。

良書は売れない。売れる本を出そう。売れる本とはど

ういう本か。だれも答えはもっていない。下手な鉄砲

式に数多く出して、当たるのを待つしかない。当たら

なければせいぜい 3000 部、当たれば 100 万部。100

万部の大ヒットがあれば、出版社は 2年か 3年は安心

できる。だから 100万部を狙う。

　どれが当たるかはだれにも分からない。だが、分

かっていることもある。100 万部を狙うのだから、普

段は本を読まない層が買ってくれる本でなければなら

ない。読みやすくて、分かりやすくて、薄い本（内容

も薄い本）。これしかない。普段は本を読まない層に

狙いを定める。言い換えれば、読書が趣味という層、

読書家と呼ばれていた層は相手にしない。相手にされ

なくなった読書家はどうするのか。当たり前の行動を

とる。書店に寄りつかなくなるのだ。本を買わなくな

る。いちばん本を買っていた層が本を買わなくなる。

　その結果どうなるか。売れているから、話題になっ

ているから買う層しか、本を買わなくなる。売れてい

る本は売れるが、それ以外の本は売れない。二極分化

だ。当たれば売れる。当たらなければまったく売れな

い。大ヒットは次々に出てくるが、全体としては本は

売れなくなる。売れないから大ヒットを狙う。大ヒッ

トを狙うから売れなくなる。これを悪循環という。

　悪循環に陥っていることは分かっている。分かって

いるが、抜け出せない。どうすれば抜け出せるのかが

分からない。こういうときにどうすればいいのか。答

えはひとつしかない。基本に戻る。これしかない。悪

循環に苦しんでいるのなら基本に戻る。そして、一か

ら立て直す。これしか方法はない。

そもそも本とは……そもそも本とは……そもそも本とは……そもそも本とは……
　そもそも本とは何なのか。そんなことを考えながら

歩いていたとき、ヒントにぶつかった。弁当を買いに

入ろうとしたコンビニの店先に、ごみ箱が並んでいた。

そのひとつに「新聞・雑誌」と書いてあったのだ。

　たいていの新聞社には出版部があるし、雑誌と本は

どちらも出版社で発行し、書店で売られている。だか

ら、新聞・雑誌と本は親戚のようなものだ。だが、コ

ンビニの店先にも駅にも「新聞・雑誌」と書かれたご

み箱はあるのに、「新聞・雑誌・本」と書かれたごみ

箱がないところをみると、本には新聞や雑誌と基本的

な違いがあるのだろう。

　新聞や雑誌は捨てるものと決まっている。読んだ後

はごみになる。だから、「新聞・雑誌」と書かれたご

み箱がある。本はどうだろう。本はごみにならない。

本は何度でも読む。そのためにおいておく。だから、

新聞棚や雑誌棚はないのに、本棚がある。

　家には本棚があり、コンビニや駅には「新聞・雑

誌」と書かれたごみ箱がある。この点から、本という

媒体の特徴を考え、強みを考えていくこともできるは

ずだ。

　だが、新聞や雑誌と本の「違い」を考える前に、

「共通点」を考えておくべきだろう。共通点があるか

ら違いがあるのだ。新聞、雑誌、本に共通する点は何

か。情報を吸収する手段であることという答えもあり

うるが、「情報」は意味範囲が狭すぎるし、流行りの
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言葉でありすぎる。情報などという言葉をほとんどだ

れも使わなかった時代にも新聞や雑誌、本はあったの

だ。もっと広い意味をもった言葉を使うなら、文字を

使って学ぶ手段であることといえるだろう。

　文字を使って学ぶというのがどういうことか、少し

考えてみよう。

猫はなぜ鼠を見せにくるのか猫はなぜ鼠を見せにくるのか猫はなぜ鼠を見せにくるのか猫はなぜ鼠を見せにくるのか
　猫は鼠を捕まえると、飼い主に見せにくる。褒めて

ほしいのだろうと思っていた。ところが、猫好きに言

わせると、それは誤解なのだそうだ。猫が鼠を見せに

くるのは、飼い主を飼い主とは思っておらず、鼠もと

れない不器用なヤツだと思っているからだという。ほ

ら、こうやって捕るのだと見せにくる。不器用な猫や

怖がりの猫は、そうやって教えられて鼠を捕るように

なるのだそうだ。

　つまり、猫も他の猫の真似をする。真似をして学ぶ。

猫は学習するのだ。

　猫の額という言葉がある。うちの庭に桜があって、

いや猫の額ほどの庭なんですがね……などという。猫

の額は狭い。なぜか。額の下にある前頭葉が小さいか

ら。前頭葉というのは、いわゆる知能をつかさどる部

分だ。前頭葉が小さいとは要するに、頭が悪いという

ことなのだ。その証拠に、犬に芸を仕込むのは簡単だ

が、猫に芸を仕込むのは容易ではない。虎の曲芸はあ

るが、猫の曲芸は聞いたことがない。

　前頭葉が小さく、頭が悪い猫でも学習をする。他の

猫に学ぶ。学ばなければ生きていく資格がないどころ

ではない。学ばなければ生きていけないのだ。人間は

もちろん、学ぶ動物だ。どの動物よりも学ぶ。人間が

人間であるのはどの動物よりも学ぶからだ。

　猫が学ぶとき、どの猫から学ぶのか。親猫から学ぶ。

兄弟姉妹からも学ぶ。隣の猫からも学ぶだろう。喧嘩

相手からだって学ぶはずだ。だが、学べる相手は限ら

れている。猫の短い一生の間に、行動範囲の中にいて、

直接に触れ合った相手からしか学べない。学ぶ相手は

そう多くない。だから前頭葉が発達せず、額が狭いの

かどうかは分からないが。

　人間も、文字がなかった時代には猫とおなじで、一

生のなかで会った人からしか学べなかった。ところが

文字が使われるようになって、学べる範囲がはるかに

広がった。会ったことがない人からも学べる。はるか

昔に死んだ人からも学べる。文字によって、人間の学

習能力は飛躍的に高まった。時間の壁と空間の壁を乗

り越えて学べるようになったのだ。文字が使われるよ

うになって数千年に、それまで何十万年かとは比較に

ならないペースで文明が発達したのは偶然ではない。

　ちなみに、文字と翻訳の組み合わせによって、人間

は考えられるかぎりの障壁を乗り越えて学べるように

なった。時間の壁、空間の壁、言葉の壁をすべて乗り

越え、数千年の昔から現在まで、世界のどの地域で、

どのような言語で考えられたものからでも学べるよう

になった。人は個々人としてではなく、家族や氏族や

部族や民族としてですらなく、人類として知識を蓄積

し学んでいけるようになったのだ。人は個人として考

えたり行動したりしているときにも、つねに人類が蓄

積してきた英知を利用している。

新聞新聞新聞新聞・雑誌の良さと本の良さ・雑誌の良さと本の良さ・雑誌の良さと本の良さ・雑誌の良さと本の良さ
　新聞・雑誌と本には、文字を使って学ぶ手段という

共通点があるが、あきらかに違う点もある。どう違う

かは、「新聞・雑誌」と書かれたごみ箱があることか

ら容易に想像できる。新聞・雑誌は読んだら捨てる。

何か月かたって読み返すことはないし、まして何年も

たって読み返すことはない（調査や研究といった特別

の事情があれば別だが）。

　これは、新聞や雑誌が主にたったいまの新しい知識、

「情報」と呼ばれているものを学ぶ手段として使われ

ているからだ。情報には新しいから価値があるという

性格がある。昨日の新聞は読まない。先月の雑誌は読

まない。情報が古くなって価値がなくなるからだ。情

報の「時間価値」を図に描くと、急激な右下がりにな

る。つまり情報の価値は時間とともに急速に減少する。

　こうも言える。新聞や雑誌は、時間の壁と空間の壁

のうち、時間の壁を乗り越えること（言い換えれば過

去に書かれたものから学ぶこと）にはあまり関係しな

い。もっぱら空間の壁を乗り越えて学ぶ手段として使

われているのだ。

　本はどうだろう。本ももちろん、空間の壁を乗り越

える手段になるし、翻訳書の場合には同時に言葉の壁

を乗り越える手段にもなる。だが、本にはあきらかな

弱みもある。インターネットや放送はもちろん、新聞

や雑誌と比較してすら、時間がかかる。通常は原稿が

完成してから出版までに 2 か月かかる。企画から出版

までなら、最低でも 3 か月、長ければ何年もかかる。

緊急出版でも、企画から出版まで 2 か月なら、きわめ

て速いといえる。このため、時間とともに急激に減価

する情報を伝えようとすると、出版された時点ですで

に古い情報になっているのが通常だ。

　反面、本には新聞や雑誌にはない強みもある。「新

聞・雑誌・本」と書かれたごみ箱がない事実、新聞棚

や雑誌棚がないのに本棚がある事実（もうひとつ付け

加えるなら、新古書店や古書店があるのに、古雑誌や

古雑誌は資源回収の対象にしかならない事実）が示す

強みだ。

　ひとつには、時間とともに急激に減価する情報では
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なく、時間が経過しても価値が変わらない知識や考え

方、ときには時間とともに逆に価値が高まる知識や考

え方などを学ぶ手段として、本は圧倒的な強みをもっ

ている。たとえば経済や社会、政治や法律、技術や科

学などの基本は、5年や 10年で変わったりはしない。

変わるのはごくごく表面的な部分だけだ。哲学や思想、

宗教や文化、文学や美術は、流行り廃り〔はやりすた

り〕はあっても、時間が経過するとともに、それも

100 年単位の時間が経過するとともに価値が高まって

いくものが少なくない。こうした分野では、時の試練

を経て生き残るもの、生き残っているものしか、学ぶ

価値はないともいえる。時の試練を経て生き残った知

識や考え方を学ぼうとするとき、本に勝る媒体はない。

　これに関連してもうひとつ、本の強みがある。新

聞・雑誌は読んだら捨てるものだが、本は読んだら本

棚においておき、何度も繰り返して読む。読むたびに

新しい発見があり、理解が深まる。新しい感動がある。

一度読んだだけでは理解できない知識や考え方を学ぶ

ときや伝えるとき、本に勝る媒体はない。

　誤解のないように付け加えるなら、新聞や雑誌を読

んだら捨てるのは、価値が低いからではない。第 1に、

価値が高いから買われており、読まれている。しかも、

専用のごみ箱ができるほど大量に読まれている。第 2

に、一読すれば情報を吸収できるほど、巧みに書かれ

ている。読み手の立場からはありがたいことだし、書

き手の立場からは理想とすべきことである。

　逆に、本という媒体に、一読しただけでは分からな

い文章が書かれているとき、そのこと自体には何の価

値もない。ほとんどの場合、文章が下手なだけである。

価値が低い証拠だと考えても差し支えないほどだ。だ

が、世の中は簡単ではないし、人間は単純ではないし、

自然は複雑だ。学ぶ価値がある知識や考え方なら、一

読しただけでは分からないとしても不思議ではない。

そして読者の側には、一読したくらいでは分からない

深い知識や考え方を学びたいという欲求がある。だが、

ほんとうに価値が高い知識や考え方を伝えているから

むずかしいのか、それとも文章が下手だからむずかし

く感じるだけなのかは、簡単には判断がつかない。本

の場合にはありがたいことに、時の試練を経て、本物

が生き残る仕組み（少なくとも本物とみられているも

のが生き残る仕組み）がある。この仕組みを使えば、

読む本を絞り込むことができる。

パニックの実態パニックの実態パニックの実態パニックの実態
　このように基本に戻って考えていくと、ゆっくりと

静かに進むパニックの正体がみえてくる。すべてはひ

とつの問題からはじまった。本が売れない。これが出

発点だ。

　しかし、パニックが進行しているのは、本が売れな

くなってきたからではない。本が売れないという現実

は 20 年ほど前からあった。これだけならパニックに

はならない。本が売れないという現実があり、それに

対する対策を出版業界は講じてきた。ひとつには、点

数を増やす方法をとってきた。そしてもうひとつ、

「売れる本」を出版する方法をとってきた。この 2 つ

の方法はつい最近まで、1990 年代半ばまで奏功して

きた。本が売れない状況があるなかで、書籍の市場規

模が 1980 年のほぼ 7000 億円から、1997 年の約 1 兆

1000億円まで拡大してきた。

　だが、この 5 年間に状況が変わった。本が売れない

状況は変わっていない。それだけでなく、本が売れな

い現実に対して出版業界がとってきた対策が効果をも

たなくなってきた。そして、効果をもたないどころか、

逆効果になっていることが明白になってきた。

　点数を増やしすぎたという思いは出版関係者のほぼ

全員に共通している。いまや、年間の出版点数は 7 万

点だ。これでは増やしすぎだ、これでは売れなくなっ

て当然だと、みなが考えている。だったら出版点数を

絞り込めばいいではないかと思うかもしれない。だが、

業界全体で絞り込まなければ意味がない。1 社で絞り

込めば、点数に比例して売上が減少するだけになりか

ねない。分かっているけど止められない。何とも苦し

い状況だ。だからパニックがゆっくりと静かに進む状

況になっている。

　これは常識だ。だからこの点についてくわしく論じ

ようとは思わない。ここで論じたいのはもうひとつの

対策についてだ。「売れる本」を出す。これでうまく

いくはずだった。ところがいま、この対策が逆効果に

なっている。売れる本ばかり出すから本が売れなく

なっているのだ。

　本が売れなくなってきた。だったら売れる本を出そ

う。これは当然の対策だ。この対策をとってきた結果、

どうなったか。書籍の市場が荒廃してきた。本がます

ます売れなくなった。読書好きは書店に足を運ばなく

なった。それもそのはず、出版の世界はいつの間にか、

本という媒体がいちばん力を発揮できる部分から遠ざ

かり、本来不得意とする部分に力を集中するように

なってきたのだから。

　隣の芝生は青い。教養は死んだ。文化は死んだ。こ

れからは情報の時代だ。情報をいち早く伝えなければ、

情報化社会の競争には勝てない。そう考えて情報を追

いかけた結果、本は二束三文になった。本棚という貴

重な資源を使える本はもはやない。読めばすぐに新古

書店に持っていくか、資源ごみにするしかない。読ん

だら捨てる。それがいまの新刊だ。

　情報とは何かを考えてみるべきだ。情報とは差分で
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ある。変化を伝えるのが情報だ。変わらない部分は情

報にならない。情報という観点からみれば、価値があ

るのは変化した部分だけだ。だが、情報という観点か

ら離れて、生きていくうえに必要なこと、人生を豊か

にするうえで大切なこと、社会にとって必要なことと

いう観点からみるなら、ほんとうに重要なのは変化し

ない部分である。

　本は情報を伝えるのに適しているとはいいがたいが、

そう簡単には変化しない知識や考え方を伝えるのに適

した媒体だ。この点を忘れているのであれば、本がま

すます売れなくなっても不思議とはいえない。

出口はどこに出口はどこに出口はどこに出口はどこに
　ここまで読んで、何を言うか、理想を振り回してい

ないで、現実を見てみろと言いたくなった人が少なく

ないのではないだろうか。一読しただけでは分からな

い深い知識や考え方を伝えるのが本の役割だと言うの

か、冗談ではない。読者はそんな本を求めてはいない。

読みやすく理解しやすい本しか売れない。それが現実

だ。その現実を踏まえない理屈を振り回して何になる

のか……。そう思った人もいるだろう。

　たしかに、問題は簡単ではない。本が売れなくなっ

ているのは、出版社が売れない本を出しつづけている

からではない。その正反対だ。売れる本、売れるはず

の本を出しつづけているから売れなくなっている。

だったら売れない本を出せばいいというのか。そんな

ことはありえない。

　読みやすく理解しやすい本しか売れない。これはた

しかな現実だ。この現実を認識しているから、出版社

は読みやすく分かりやすい本を作る。その結果、本が

売れなくなっているというのだったら、出口はどこに

もないように思える。

　だが、出口はある。現実をしっかりと見ていけば、

出口と大きな字で書かれた大きな看板がある。そう考

えている。

　問題は単純で、文化にある。文化が波動を描くので、

読みやすく分かりやすい本を求める文化がいまのよう

に極端になった時期には、かならず逆方向の力が水面

下で蓄積している。その力をうまく活かせば、出口が

簡単に見つかるはずである。

文化の問題文化の問題文化の問題文化の問題
「文化」という言葉に、出版業界の一部は拒否反応を

示す。問題は文化にあると言おうものなら、すぐに反

論が返ってくる。出版は文化事業ではない。営利事業

なのだ。文化などという言葉を振り回すから、売れな

い本を作りつづけて、このざまになったのではないか。

倉庫に行けば、「良書」が山積みになっている。体力

があれば、ぜんぶ断裁したいのだが、そんな力すらな

い。紙のままおいておけば転売もできただろうに、印

刷して製本したばかりに資源ごみにしかならないでは

ないか。

　だが、ここでいうのは文化勲章の対象になるような

文化ではない。文化庁が予算をつけてくれるような文

化ではない。文部科学省が推奨してくれるような文化

ではない。そんな文化はいらない。そんな文化が文化

だと思っているから本が売れなくなったのだ。ただし、

それはもう 20 年も昔の話だ。倉庫に「良書」が山積

みになっていたのも、少なくとも 10 年も前の話だ。

いま山積みになっているのは文化勲章の対象になるは

ずもない本、一発狙いがはずれた本、外れ馬券のよう

な本だ。だがその点はさておき、本題に戻ろう。

　ここでいう文化は、たとえば「企業文化」というと

きの文化だ。何を大切にし、何を高く評価し、何を嫌

うかを決める、そういう文化だ。価値観と言い換えて

もいい。

　どの分野にも文化がある。価値観がある。たとえば

スポーツの世界なら、勝つのは良いことだという価値

観がある。速く、強いのは良いことだという価値観が

ある。この文化を嫌う人が世の中にいるのは事実だが、

そういう人たちを、いうならば無視する。たとえば、

勝つのは良くないという価値観をもつ人たち、勝敗を

決めるのは良くないと考える人たちに、これからは勝

敗を決めたりはしないから野球を見にきてくださいな

どとは言わない。勝負が好きな人たちに見にきてもら

えるようにする。勝負の素晴らしさ、勝敗を争うから

こそ生まれる感動を伝えようとしている。そして、こ

の方針が正しいことは事実をみれば分かる。

　出版ではどうだろう。たとえば、以下の点を考えみ

よう。

〇　新しいものほど良い。

〇　読みやすいほど良い。

〇　分かりやすいほど良い。

〇　気楽に読める本が良い。

　どれも、いまの出版業界に一般的な見方である。こ

れがいまの出版文化であり、価値観である。読者は新

しい情報を求めている。読者は読みやすい本を求めて

いる。読者は分かりやすい本を求めている。読者は気

楽に読める本を求めている。独善的な良書を作っても

売れるはずがない。そう思われている。

　この文化、この価値観をまとめるとこうなる。

〇　学ぶために努力するのは良くない。
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　おどろくことはない。これがいまの価値観だ。文部

科学省がそう主張している。学校がそう主張している。

出版業界がそう考えても不思議だとはいえない。

　運動会の徒競走で一等とか二等とかを決めるのはい

けないという話をよく聞く。この価値観を持ち込んだ

ら、スポーツはどうなるのだろうか。衰退するのが目

に見えている。だから、スポーツ界はこんな価値観を

相手にもしない。

　学ぶのは良くないという価値観を持ち込んだら、出

版はどうなるのか。そう考える人がほとんどいないよ

うに思えることが、出版の現状で最大の謎である。勝

ち負けを決めるのは良くないといわれようが、平等で

ないのは良くないと言われようが、スポーツの世界は

そういう価値観に公然と逆らう選手を集め、勝敗を争

うからこそ生まれる感動を求める観客を集めている。

おなじ姿勢をなぜ、出版業界がとれないのかが最大の

謎である。

　学ぶのは面白い。知らなかったことを学ぶのは楽し

い。むずかしいことを学ぶのは心踊る。しっかりした

ことを学べば役に立つ。本物の知識を身につけるのは

すばらしい。これが出版の基本だ。文部科学省のお役

人が何と言おうと、学校の先生が何と言おうと、この

基本に戻り、そういう価値観を公然と主張することが、

悪循環から抜け出す第一歩になるのではないだろうか。

　この本は古いと言われたら、そう、古いから価値が

あるのだと胸をはる。読みにくくて分かりにくいと言

われたら、世の中も人生も自然もそんなに簡単ではな

い、むずかしいことが書かれてあるのだから、何度も

繰り返し読んでほしいと説明する。気楽に読めないと

言われたら、気楽に読めるのは内容がない証拠、この

本は内容がしっかりしているから読む価値があるのだ

と説得する。一流のものに触れ、一流のものを学ぶ手

段として本に勝るものはないと教える。そういう姿勢

が、悪循環から抜け出す第一歩になるのではないだろ

うか。

　このように言うと、かならず出てくる反論がある。

昔に戻れと言うのか、「良書」を出版しろと言うのか

という反論である。馬鹿馬鹿しい。「良書」が良い本

なのか考えてみるべきだ。「良書」と呼ばれていたの

は良い本ではない。権威ある本だ。有名大学という権

威、文化勲章という権威、そういう類の権威に裏付け

られた本だ。文部省のお墨付きをもらえそうな本がそ

う呼ばれていた。権威はあるが内容がない本。むずか

しく書かれているだけで、文章が下手なだけで、内容

が貧弱な本。

「良書」は死んだ。読書家は馬鹿ではない。見かけ倒

しの本、虚仮〔こけ〕脅しの本、権威をふりまわすだ

けの本、そんな本にへいこらするほど愚かではない。

だからこそ、本が売れなくなった。だからこそ、出版

業界は過去 20 年、必死になって対策をとってきた。

いまの問題は 20 年前に戻って解決するようなもので

はない。

　本物の本を出す。学ぶことの素晴らしさを実感でき

る本を出す。過去に出版された大量の本のなかから、

これこそ本物だといえる本を推奨する。絶版になって

いれば再刊する。一流のものを読もうと読者に呼びか

ける。何が一流のものなのかを読者に教える。一流の

ものの読み方を読者に教育する。指導する。

　学習を嫌う文化、学習を馬鹿にする文化がいかに強

くても、いや、強いからこそ、学びたいという欲求を

もった人たちは不満を募らせている。書店に行けば、

読みやすく分かりやすく内容が薄い本ばかり目につく

が、だからこそ、本物を求める読者は苛立っている。

需要が鬱積している。鬱積した需要をうまく引き出せ

れば、悪循環から抜け出せるだろう。
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名訳

仁平和夫訳『ディズニー７つの法則』

　仁平和夫が力を発揮した分野のひとつに、物語性の

あるビジネス書がある。この分野での代表作はトム・

コネラン著『ディズニー７つの法則』（日経 BP 社）

だろう。1997 年に出版され、いまでも増刷されてい

て、経営書としては異例のロング・セラーになってい

る。5 人の経営幹部がディズニー・ワールドで 3 日間

をすごし、顧客満足度で世界一とされるディズニーの

経営の秘密を学ぶツァーに参加する。その過程を小説

仕立てで描いた作品である。

　仁平和夫の訳の特徴は細心にして大胆なことにある。

例として、7 つの法則のうち第 3 と第 4 をあげておこ

う。原文は Tom Connelan, Inside the Magic Kingdom,

Bard Pressによった。

レッスン 3 すべての人が、語りかけ、歩み寄る

（50ページ）

Lesson 3   Everyone walks the talk. (p. 40)

レッスン 4 すべての物が、語りかけ、歩み寄る

（71ページ）

Lesson 4   Everything walks the talk. (p. 59)

　この walk the talkは慣用句だが、慣用句のつねとし

て意味が曖昧だ。辞書を引いても、この文脈にぴった

りの語義が見つからない。たとえば「言ったことを実

行する」という意味だと書かれているが、この文脈に

は部分的にしか合わない。とくに、レッスン 4 に合わ

ない。インターネットなどで検索すれば用例が大量に

でてくるが、意味範囲がきわめて広いことが確認でき

るだけだ。「語りかけ、歩み寄る」は原文の表面から

大胆に飛躍し、しかも、原文の意図をみごとに表現し

た名訳だ。

　もうひとつ、今度は少し長い文章を引用しよう。登

場人物のひとりが高校のころ、フットボールのコーチ

に活を入れられたときの言葉を回想する場面だ。

『そうか、それじゃいいことを教えてやろう。勝ち

たいと思うだけじゃダメだ。勝ち負けがあるゲーム

なら、誰だって勝ちたいと思う。俺はな、ボスト

ン・マラソンに出て勝ちたいと思っている。でも、

わかるだろ。絶対に勝てっこない。本気で勝とうと

は思っていないからだ。マラソンに情熱をもってい

ないからだ。いいか、意欲と情熱がなけりゃ、お遊

びで終わる。お前らの練習にはな、意欲も情熱もひ

とかけらもない。情熱がひしひしと伝わってくるの

は、ひとりしかいない。ドンだけだ』（203 ペー

ジ）

'Well, I've got bad news for you.,' he said. 'Being

interested is not enough.  A lot of people are interested

in a lot of things.  I'm interested in winning the Boston

Marathon.  But you know what?  I'm never going to

win the Boston Marathon.  I'm not committed in it.  I'm

not passionate enough about it.  That's what it takes--

passion and commitment!  And you guys are about as

far from being passionate and committed as anyone I

know of.  In fact, there's only one player that I can see

who's showing any passion at all, and that's Jenkins'  (p.

177-178)

　この台詞を読んでみるといい。高校生に活を入れる

台詞として気持ち良く読めるのではないだろうか。ご

く自然で、これしかないと思える台詞だ。

　ところが、原文をみるとおどろく。たとえば、I've

got bad news for youは頻繁に使われる表現だが、これ

を「それじゃいいことを教えてやろう」と訳した翻訳

家がいたとは思えない。また、翻訳者泣かせの

commitの意味を見事にとらえて、I'm not committed in

it を「本気で勝とうとは思っていないからだ」と訳し

た翻訳家もいたとも思えない。どのセンテンスをみて

もおなじことがいえる。ごく自然だと思える訳文がじ

つは、大胆な飛躍によって原文の意図を表現したもの

なのだ。

　分かるだろうか。これが翻訳なのだ。

　これだからこそ、読者に感動を与えられる。断言す

るが、仁平和夫訳を読んで感動した読者のうち 90％

以上は、原著からはそこまでの感動が得られない。情

報の吸収だけなら、外国語でも十分に可能だ。だが感

動となると、母語でなければいけない。意欲と情熱を

もった名人による名訳でなければいけない。


