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翻訳に関する断章 山岡洋一 
 

翻訳調のインフラとしての英語教育 

 
 翻訳調ならもう克服済みだと思うのだが、なぜそ

んなにこだわるのかという質問を受けた。正直なと

ころ、自分自身の翻訳を含めて、世間一般の翻訳の

質が翻訳調を克服したといえるほど高くなっている

かどうかおおいに疑問だと思うのだが、その点はと

もかく、少し観点を変えてみてみると、翻訳調がじ

つに根深いものであることが理解されるはずである。 
 
 翻訳調とは表面的には、外国語から日本語への翻

訳に使われてきたスタイルの一種である。明治半ば

からほぼ 100 年間にわたって、翻訳の主流の座を占

めてきた。確かに一般読者向けの出版翻訳の世界で

は 1990 年代以降、翻訳調は主流の座から滑り落ち

たようだ。ただし、専門家向けに専門家が訳した本

では、いまでも翻訳調が使われている場合が多い。

哲学や法律をはじめ、いくつかの分野では翻訳調を

絶対視する見方がいまだに根強い。しかし、翻訳調

が根深いというのは、専門書の翻訳に関して、いま

だにこうした見方があるからではない。 
 
 翻訳調が根深いという理由は明治以降、翻訳調を

支えるために作られてきたインフラストラクチャー

が、ほころびがみえてきた部分があるとはいえ、い

まだに大部分が健在だからだ。出版翻訳という形で、

すぐに目につく部分はじつのところ、翻訳調の体系

のなかでは氷山の一角にすぎない。海面下の目にみ

えない部分に、いや実際にはみえているのだが、翻

訳調との関係が意識されない部分に、大規模な構造

が作られていて、いまでも大きな影響力をもってい

る。 
 
翻訳調のインフラ 

 翻訳調が明治半ばに確立したのは、何よりもまず、

明治政府が欧米の進んだ文化を取り入れる手段とし

て、翻訳主義を採用したからである。 
 
 翻訳主義というのは聞き慣れない言葉かもしれな

いが、要するに、英語などの外国語を学んで外国語

で進んだ文化を学ぶ方法をとるのではなく、外国語

で書かれた文献を母語である日本語に翻訳し、母語

で学ぶ方法をとったという意味である（「翻訳通

信」2005 年 4 月号を参照）。明治政府が翻訳主義を

採用し、成功を収めたからこそ、いまの日本がある

というのは、確かな事実だと思う。翻訳主義が採用

されていなければ、日本はいまだに発展途上国だっ

たかもしれないし、少なくとも母語で翻訳について

論じることなどできなかったのではないかと思う

（英語でポストコロニアルの翻訳論とやらを論じて、

どこか先進国の大学で専任のポストが得られないか

と期待していたかもしれない）。 
 
 このため翻訳調は、翻訳という狭い世界のなかで

誰かが主張してはじまったものだとか、一時の流行

が定着したものだとかいうわけではない。明治政府

が国の命運をかけて取り組んだ大事業に採用された

方法なのである。国の命運がかかっていたのだから、

当然、個人の努力や工夫に任されていたわけではな

い。明治政府は翻訳調の翻訳を支えるために、膨大

なインフラを構築している。たとえば辞書の整備と

か、文法の研究などがあるが、おそらく最大で最強

のインフラは教育制度だったと思われる。 
 
 明治の時代に確立された学校教育制度にはもちろ

ん、いくつもの目的があっただろうが、その少なく

ともひとつが翻訳者の教育と選抜であったことは間

違いのない事実だとみられる。義務教育制度を確立

し、全国津々浦々に学校を作り、とくに優秀な成績

を収めた人材を中学、高校、大学に集めて、徹底し

た外国語教育を行った。そのなかでトップの成績を

収めた学生の多くが大学に残り、教授になって、何

よりも専門分野の主要な文献を翻訳する役割を担っ

た。翻訳調の翻訳が当時、とりわけ優秀な人材の主

たる役割だったのである。 
 
 だから、当時の外国語教育は翻訳教育を主な目的

のひとつとし、主な手段のひとつにもしていた。 
 
外国語教育の手段としての翻訳教育 

 何年か前に、英語で書かれた翻訳論の論文を読ん

でいて、外国語教育の手段として翻訳教育を行って

いるという記述にぶつかったことがある。そのとき

の第一印象は、変わったことをする国があるものだ

というものだった。日本には少なくとも知っている

かぎり、外国語教育の手段として翻訳を教えている
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人はいないと思うし、いるはずがないと思えたので

ある。 
 
 翻訳教育は外国語教育とはまったく別のものとい

うのが、たぶん、いまの日本の常識だと思う。翻訳

教育にあたって、真っ先に教えるべきことは、翻訳

と英文和訳は違うという点である。つまり、翻訳と

いう観点に立つのなら、まず、普通の外国語教育、

とくに学校や塾の英語教育で学んだ点を否定するこ

とが出発点になるのである。 
 
 だが少し考えてみると、このような見方がまった

くの勘違いであることが分かる。学校英語、受験英

語で教えられる英文和訳、和文英訳とはまさに、外

国語教育の手段としての翻訳教育なのである。であ

ったというべきかもしれない。 
 
 明治から大正、昭和初めまでの英語教育を考えて

みると、旧制の中学、高校、大学の外国語教育は、

前述のように、翻訳者の教育と選抜を目的のひとつ

にしていた。翻訳調で欧米の文献を訳すことを任務

とする人材を育てることを主要な目的のひとつにし

ていた。そして、当時の学校での外国語教育は、こ

の目的に合わせて最適化されていた。英文和訳はま

さにそうなっていて、翻訳調による翻訳の方法を教

えていたのだ。翻訳調が英文和訳調と同じあるのは

そのためだ。じつに合理的ではないだろうか。そう、

現実にあるものは理性的なのだ。 
 
 もう一度確認しておこう。第一に、明治政府は欧

米の進んだ文化を取り入れる方法として、翻訳主義

を選んだ。これが国家と民族の存亡をかけた大方針

であったことを忘れてはならない。第二に、翻訳の

方法として、翻訳調が選ばれた。第三に、翻訳調に

よる翻訳を担う人材を教育し、選別することが、当

時の教育制度で、主な目的のひとつであった。第四

に、この目的を達成するのに適したように、当時の

中学から大学までの外国語教育が組み立てられ、そ

の中心になっていたのが、翻訳調による翻訳の方法

を教える英文和訳であった。したがって、翻訳調に

よる翻訳が頂点にあり、それを支えるインフラとし

て中学、高校、大学の外国語教育、とくに英文和訳

の教育があったのである。 
 
マドロスさんの時代の英語教育 

 清水義範著「永遠のジャック＆ベティ」という短

編小説がある。あのジャックとベティが五十歳にな

って偶然再会したという設定で、奇妙で苦い会話が

描かれている。 
 
 この人は、あの懐かしい……、と思ったとた

ん、彼の言語中枢は三十数年分退化した。 
 やあ、もしかしてきみは、ベティじゃないの

かい、という普通の会話言葉が出てこなくなり、

中学時代の奇妙な言葉遣いに戻ってしまったの

だ。 
「あなたはベティですか」 
 そう問われたその女性の顔に、驚きの色が広

がった。そして、彼女もまた懐かしさのあまり

言葉が変になってしまったようだった。 
「はい。私はベティです」 
「あなたはベティ・スミスですか」 
「はい。私はベティ・スミスです」（清水義範

著『永遠のジャック＆ベティ』講談社文庫、7-8
ページ） 
 

 人工的で奇妙な言葉、英語教育ではこういう言葉

を使うことになっていた。こういう言葉が大まじめ

に教えられてきた。 
 
 たぶん、マドロスさんが憧れの的だった時代には

これでもよかったのだろう。いまでは死語に近くな

った言葉、懐かしのメロディにでてくるだけになっ

た言葉だが、戦後しばらくまでは、マドロスさん、

つまり船員はかっこいい職業だった。ごく普通の貨

物船に乗っているだけなのだが、海外に行けるから

だ。海外ははるかに遠い世界、素晴らしい世界だっ

た。そんな世界への通行券になりうるのが英語であ

った。だから、英語を学ぶときに普通とは少々違う

日本語を使うのは当然だという感覚もあったのだろ

う。ジャックとベティの会話を普通の言葉で訳した

のでは、ありがたみがないではないか。太郎と花子

の会話ではないのだから。 
 
 そして、マドロスさんの時代にはまだ、この人工

的な言葉が合理的だといえる根拠が残っていた。当

時の著名な学者には、翻訳調による翻訳を主要な仕

事にしてきた人が少なくなかったからであり、そし

て、翻訳調の訳文は日本語という観点でみたとき、

まさにこの会話を複雑にしたものだからだ。しかし、

このころにはすでに、翻訳によって欧米の進んだ文

化を取り入れることが国家目標ではなくなっていた。

少なくとも科学や技術、思想などの面では欧米の知

識をかなりよく吸収して、つぎの段階に進めるよう

になっていたのである。 
 
歴史的使命を終えて 

 翻訳主義と翻訳調が歴史的使命を果たし終えたこ
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とは、たぶん、議論の余地がないほど確かな事実で

ある。翻訳によって欧米の進んだ文化を取り入れる

ことが国の目標になる時代は明らかに終わっている。

なぜ終わったのかというと、明治、大正、昭和の初

めにかけての翻訳が功を奏したからだ。 
 
 では、翻訳調の翻訳を頂点に、それを支える教育

制度があり、とくに英文和訳の教育があるという体

制はどうなったのか。目的を失った英文和訳は静か

に退場したのだろうか。 
 
 退場などしていない。いまだに英文和訳は健在だ。

そういうと、いまの中学、高校では英文和訳などま

ともに教えていないと反論されるかもしれない。コ

ミュニケーション能力を重視しているというわけだ。

笑わせてはいけない。いまの時代、ほぼどんな分野

の仕事でも、英語の文書を読む能力がきわめて大切

になっている。とくに重要な文書や論文はかなりの

部分、英語で書かれているからだ。そういう文書を

読む能力を育てないで、コミュニケーション能力を

云々することができるのだろうか。 
 
 いまの学校で英文和訳を教えていないとすると、

英文和訳だけでなく、何も教えていないというのが

現実ではないだろうか。そして、教えている場合に

は、やはり昔ながらの英文和訳を教えているのであ

る。アダム・スミスならたぶん、制度というものは

いったん作られると、そのときに背景になった状況、

その制度が合理的であるために不可欠な状況がなく

なった後も、長く存続するものだというだろう

（『国富論』第 3 編第 2 章を参照）。 
 
 英文和訳は目的を失い、合理性を失ったいまも、

学校英語という世界で生き続けている。英文和訳で

抜群の成績を収めたものが一流の大学に進学し、エ

リートとして遇されるようになる構図は変わってい

ない。 
 
 明治から大正、昭和の初めまでなら、英文和訳で

抜群の成績を収めたものは、その能力をそのまま、

翻訳調の翻訳に活かすことができた。翻訳調の翻訳

が歴史的な使命を終えたいま、英文和訳の能力が受

験以外のどこで役立つというのだろうか。受験が終

わったらなるべく早く忘れないと、翻訳はおろか、

英文を読む際にも障害になりかねないのが英文和訳

の知識である。このような知識を教えられ、それに

疑問ももたず、笑いもせず、きまじめに学べるかど

うかで、子供たちの一生の進路が決まる仕組みにな

っている。何という不合理、何という不条理がまか

り通っているのだろう。 
 
翻訳という観点から英語教育を考える 

 以上の点を翻訳という観点から考えるなら、翻訳

調をほんとうの意味で克服するには、英文和訳を中

心とする英語教育法を克服しなければならないとい

えるはずである。たとえば、英文和訳に代えて、翻

訳を教える方法があるはずである。つまり、「永遠

のジャック＆ベティ」風ではない正真正銘の日本語

で英語を学べるようにするのである。翻訳の実務で

翻訳調を克服するために考えられてきた点を活かせ

ば、新しい英語教育法を開発することが可能かもし

れないと思う。 
 
 いま、学校以外の場での英語学習はじつに盛んだ

が、その多くは直接法を使っている。つまり、英語

で英語を学ぶ方法を使っている。昔、植民地で現地

人を教育する際に使われた方法だ。比較的単純な会

話なら、直接法は十分に効果的であることが証明さ

れている。嘘だと思うのなら、外国人力士のインタ

ビューを聞いてみるといい。直接法だけで日本語を

学んだ成果が示されている。 
 
 だが、いまの時代に必要な外国語力は、海外旅行

で恥をかかないようにする程度ではない。はるかに

高度な内容を外国語で読み書き聞き話すことができ

るようにしなければならない。そして、外国語で学

んだ高度な内容を母語で消化したうえで、外国語で

発信できるようにしなければならない。その場合、

外国語を母語で学ぶ間接法が重要になる。翻訳はそ

もそも間接法なので、翻訳という観点にたてば、間

接法の優れた外国語教育法ができるかもしれない。 
 
 教育法の開発にはとんでもない時間と労力（した

がってコスト）が必要になるだろうが、翻訳教育や

翻訳論などに取り組んでいる若手にとって、面白い

課題になるかもしれない。 
 
 母語で外国語を学ぶ新しい方法が開発され、普及

すれば、翻訳の質も飛躍的に向上するだろう。そう

なれば、英文和訳から脱却しようと苦闘してきた世

代の翻訳者は用済みになる。日本の将来という観点

では、そういう時代が早くくるよう願っている。個

人としては苦しくなるだろうが。 
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