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翻訳についての断章 山岡洋一 
 

直訳と意訳 

 駆け出しの翻訳者だったころ、必携だという人が

いて買った本のひとつに中村保男・谷田貝常夫著

『英和翻訳表現辞典』（研究社出版）がある。実際

に役だったことはほとんどなかったと思うが、なか

にはいまだに記憶に残っている記述もある。たとえ

ば以下の項目がそうだ。 
 
including たとえば those people including Mr. 

Johnson という形で including が出てきた時には，

たいがいは（この場合なら）Mr. Johnson が筆頭

に代表として挙げられているわけなので，

「（ジョンスン氏）を始めとする（人たち）」

と意訳しても差し支えないことになる. 
 

 何が記憶に残ったかというと、「意訳しても差し

支えない」という表現である。当時は、いわゆる翻

訳調がまだ強い力をもっていた。翻訳調の原則から

外れる訳し方、たとえば意訳を嫌う発注者が多かっ

た。だから、駆け出しの翻訳者としてはこういう記

述に敏感にならざるを得ない。そうでなければ生き

残れない。 
 
 20 年以上経ったいま、翻訳をめぐる環境は様変わ

りしている。翻訳調の規範はほとんど力を失ったと

いってもいい。翻訳調は良くない、翻訳調から脱却

すべきだという点では、ほとんどの翻訳関係者の意

見が一致するはずだ（もちろん、例外もある。たと

えば、法律に関係する分野では、いまだに翻訳調が

根強い。お役所との関係の深い部分にも、翻訳調が

根強く残っている）。しかし、翻訳調に基づく考え

方や言葉はいまでも残っており、「直訳と意訳」は

その典型だ。また、翻訳調のどこに問題があったの

かも、かならずしも明確になっているわけではない。

だから、脱却の方向がはっきりしているわけではな

い。こうした点を考えれば、「直訳と意訳」につい

て考え直すのも意味があることだと思える。 
 
直訳と意訳とは 

『広辞苑』には以下のように書かれている。 
 
直訳 外国語をその原文の字句や語法に忠実に翻

訳すること。 
意訳 原文の一語一語にこだわらず、全体の意味

に重点をおいて訳すこと、また、その訳したも

の。 

 
 この語義を読むと、意訳が嫌われるのは当然だと

思える。翻訳でいちばん大切なのは、原文に忠実に

訳すことであり、直訳とは原文に忠実な訳、そうで

ないのが意訳だというのだから。だがこれは国語辞

典に書かれた語義だ。実際にはどういう意味で使わ

れているのだろうか。前述の including の例をみてみ

よう。 
 
原文 those people including Mr. Johnson 
直訳 ジョンソン氏を含む人たち 
意訳 ジョンソン氏を始めとする人たち 
 

 ここで直訳とされているものは、「原文の字句や

語法に忠実に翻訳」しているのだろうか。意訳とさ

れているものは「原文の字句や語法に忠実に翻訳」

していないのだろうか。答はどちも否、である可能

性が高いと思える。 
 
 可能性が高いなどという言い方をするのは、これ

だけの原文ではじつは、何も分からないからである。

前後がないので、どういう場面で、どういう文脈で

使われたのかが分からない。「全体の意味」が分か

らないのだから、断定のしようがない。しかし、可

能性なら分かる。おそらく誰でも感じ取っているは

ずだが、この表現が使われるとき、中村保男がいう

ように、「たいがいは……Mr. Johnson が筆頭に代表

として挙げられている」のである。「たいがいは」

であって、「つねに」ではない。入らないと思って

いたジョンソン氏が入っていた場合など、「特殊な

もの」を挙げるときにも、この表現が使われる。特

殊なものとして挙げられているのであれば、「全体

の意味に重点をおいて翻訳」した結果が、「ジョン

ソン氏を含む人たち」になったとしても不思議では

ない。代表として挙げられているのであれば、「原

文の字句や語法に忠実に翻訳」した結果が、「ジョ

ンソン氏を始めとする人たち」になったとしても不

思議ではない。このように考えていくと、中村保男

が「ジョンソン氏を始めとする人たち」を意訳だと

した理由は何なのか、疑問に思えてくる（なお、中

村は「ジョンスン氏」と書いているが、通常の表記

に合わせて変更してある）。 
 
 この辞典を少し読んでいくと、答えはすぐに分か
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る。中村保男によれば、英和辞典にでていない訳語

を使うのは「意訳」であって、本来は控えるべきこ

となのである。しかし、直訳では（つまり、英和辞

典にある訳語を使ったのでは）問題がある場合があ

り、その際に「生きた日本語」に表現しなおすため

の手引きにすることがこの辞書の趣旨だと、「序」

に書かれている。 
 
 英和辞典にでていない訳語を使うのは「意訳」で

あり、控えるべきだというのは、中村保男だけの見

方ではない。当時の翻訳の世界では、これが常識に

なっていた。ふだんは意識されることもあまりない

ほど、当たり前だったといってもいい。 
 
 翻訳調という規範が力を失ったいまの感覚で考え

ると、昔はこんな奇妙な見方にとらわれていたのか

と思えるかもしれない。そう思うのであれば、英和

辞典とはどういうものなのか、少し考えてみた方が

良いだろう。いまの英和辞典は大部分、この見方が

常識だった時代に作成されたものなのだから。 
 
英和辞典と翻訳調 

 英和辞典は何よりも、翻訳にあたって使える「正

しい訳語」を示すために作られている。だから、英

和辞典が示しているのは主に、英語の語句の意味で

はなく、訳語なのである。これを使えば大丈夫だと

いう訳語を示し、訳語にお墨付きを与えることが、

英和辞典の主な目的なのである。 
 
 このため、英和辞典は英英辞典や国語辞典などと

は性格がかなり違っている。たとえば国語辞典なら、

先ほどの「直訳」と「意訳」の例が示すように、語

句の意味、語義を明らかにすることが主な目的にな

っている。英英辞典もそうだ。記述の中心は語句の

意味、語義である。英和辞典は違う。意味ではなく、

訳語なのだ。それも正しい訳語、権威者がお墨付き

を与えた訳語である。 
 
 このように考えていったとき、じつは、いまの翻

訳が中村保男の時代からそれほど進歩しているわけ

ではないことに気づかされるのではないだろうか。

そうとは意識しないまま、いまだに翻訳調を引きず

り、英和辞典の訳語を使って訳する方法から抜け出

せていないのではないだろうか。 
 
 たとえば、翻訳書を読んでいると「洞察」という

言葉が使われていることがある。この訳語をみると、

「洞察」という言葉の意味を訳者に質問したくなる

ことがある。たとえば、「わたしの洞察」という表

現はありうるのかと。『新明解国語辞典』をみると、

「洞察」とは「普通の人が見抜けない点までを、直

感やすぐれた観察力で見抜くこと」と書かれている。

こういう意味だとは知らないのではないのではない

か、翻訳以外では、文章を書くときにも話をすると

きにも、この言葉を使ったことがないのではないか

と思う。 
 
 ではなぜ、「洞察」という言葉を翻訳の際に使う

のか。理由は簡単、原文に insight が使われていたの

だ。まあ、十中八九はそうだ。英和辞典で insight の
項をみると、「洞察」と書かれている。中学高校の

ころか、翻訳をはじめたころか、どこかの時点で

insight という語にぶつかり、英和辞典を引いて「洞

察」という訳語を覚えた。それ以来、「insight → 
洞察」という回路が脳に作られていて、この語を見

れば自動的に「洞察」という語が思い浮かぶように

なっている。だから、原文に insight という語があれ

ば「洞察」と訳すのである。 
 
 こう訳すとき、insight という語の意味を考えたの

だろうか。そう質問されると、たぶん面食らうはず

である。当たり前ではないか、考えたから「洞察」

と訳したのだ、なぜそんな質問をするのかと聞き返

したくなるはずだ。だが、「洞察」は意味ではない。

訳語にすぎない。常識的な訳語をあてはめるとき、

じつは何も考えていない。英語の insight の意味も、

日本語の「洞察」の意味も、じつは考えたことがな

い。「insight = 洞察」と覚えているだけなのだ。な

い知恵絞って意味など考えなくても、こういう公式

を何万か覚えていれば、いや覚えていなくても、英

和辞典を丹念に引く手間を厭わなければ、翻訳はで

きる。少なくともそれらしい程度には。 
 
 いまでは、翻訳調は嫌われている。だから、「洞

察」という訳語を使う訳者もたぶん、翻訳調は良く

ないと考えているはずだ。だが、insight という語を

機械的に「洞察」と訳すとき、まさに翻訳調の直訳

の方法を使っているのである。いや、考えてみたと

いう人もいるだろう。「洞察」ではどうも坐りが悪

いので、英和辞典を引いてみたが、適切な訳語が見

あたらない。それで「洞察」なら安全だと思い、こ

の訳語を使った。以上のように釈明したい人もいる

だろう。ではなぜ、「洞察」なら安全だと考えたの

か。理由ははっきりしている。権威ある英和辞典に

書かれているから、間違っているとか、不適切だと

かいわれる恐れがないと判断したのだ。直訳とか意
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訳とかの言葉は使っていないが、考えた道筋は中村

保男と同じである。翻訳調のもとでの典型的な考え

方と同じなのだ。 
 
翻訳調の合理性と効率性 

 翻訳調を嫌っているはずの人がじつは、翻訳調の

典型的な考え方にしたがって訳していたりする。翻

訳調をなぜ嫌うのか、翻訳調のどこにどのような問

題があるのかを明確にしてこなかったから、こうい

う問題が起こってくるのだが、それだけではない。

翻訳調にはきわめて合理的で効率的だという特徴が

ある。だから、その方向に引きつけられる。 
 
 翻訳調の方法では、たとえば原文に including と書

かれていれば、何も考えずに「～を含む」と訳すだ

けでいいのだし、insight という語があれば、何も考

えずに「洞察」と訳すだけでいいのだ。原文の意味

を理解し、原文の意味を伝えるのにふさわしい日本

語を考えるといった手間のかかる作業はすべて省略

できる。いや、省略する方がいいとすらいえる。意

味を考えれば「意訳」に流れる。原文を読んで自動

的に機械的に出てくる訳文なら、理想の直訳になる。

そういう仕組みの総体が翻訳調なのである。ほんと

うは苦労して道なき道を行かなければならないのだ

が、翻訳調という近道が用意されているので、少し

油断しているとそちらを歩きたくなる。 
 
 幕末から明治にかけて、とても理解できない思え

るほど異質だし進んでいる欧米の文化に触れて、日

本は翻訳という手段を使ってこれを学び、吸収しよ

うと努めた。その過程で確立されたのが翻訳調であ

る。翻訳調では、原文の意味を理解する作業は後回

しにされる。とりあえず訳して、それから意味を考

えようというのが、翻訳調の基本的な考え方だ。読

者は訳文を参考にしながら原文を読んで意味を考え

る（原文が読めない場合には、訳文だけから意味を

考えていく）。そこで翻訳調では、原文の意味はと

もかく、原文の語句や語法を伝えることを目的にし

た。この目的からは「意訳」を嫌い、直訳を理想と

するのが当然である。直訳の翻訳書の読者は、訳文

にたとえば「～を含む」と書かれてあれば、原文の

including と対応していることが分かり、including の

意味を考えていくことができる。意味を考えて「～

を始めとする」と訳すのは意訳であり、差し控える

べきことである。原文の一つの語を複数の訳語で訳

し分けることになり、原文との対応が分かりにくく

なるからだ。 
 

 こういう考え方にしたがって、原文の語句の訳し

方が決められ、お墨付きが得られた訳語は英和辞典

に登録される。もうひとつ、原文の語法の訳し方が

決められ、お墨付きが得られた訳し方は英文法書に

登録される。これが直訳の考え方であり、翻訳は直

訳でなければならないとされた。一字一句が大切な

本なら、意訳は慎まなければならない。原文の語句

や語法との対応が分からないようになっていると、

原文の意味を考えることができなくなるからだ。以

上の見方にしたがうなら、前述の「直訳」の語義は

こう書き直すべきである。 
 
直訳 外国語の文書を、原文の語句については英

和辞典に示されている訳語に忠実に、原文の語

法については英文法書に示されている訳し方に

忠実に翻訳すること。 
 

 翻訳は原文の意味を伝えるのではなく、原文にど

のような語句や語法が使われているかを示すように

なっていなければならない。これが翻訳調の基本で

ある。理解することなどできないほど進んでいる原

著をとりあえず訳しておき、日本語で意味を考えら

れるようにするという目的を考えたとき、翻訳調は

きわめて合理的で効率的な方法なのである。 
 
 だが、きわめて合理的で効率的だといえるのは、

原文の語句と語法を示すという目的のもとでである。

翻訳にあたっては意味を考えず、意味を伝えようと

はしないという前提にたったときである。欧米の文

化を学び、吸収する作業が進めば、翻訳調の役割は

終わる。翻訳調が嫌われるようになったのは、基本

的にはこのためだ。翻訳調が使命を達成し、翻訳は

次の段階に進むことが必要になったのである。 
 
翻訳調の堕落 

 もっとも、翻訳調が嫌われるようになったのは、

直接には別の要因があったからだ。翻訳調の翻訳が

堕落したという要因である。 
 
 明治半ばから大正、昭和の初めまで、翻訳を行っ

ていたのは、それぞれの分野で日本を代表する学者

であった。欧米の進んだ知識を吸収し広めることが

学者の主な任務であった時代には、翻訳は一流の学

者の本業だった。だが、戦後の高度経済成長期にな

ると、事情がかなり変わっていた。欧米の進んだ知

識を吸収する時代が終わったとみられるようになり、

学者の本業が変化してきた。そして、英和辞典や英

文法書が整備され、翻訳調の合理性と効率性が高ま

るとともに、一流の学者は実際には翻訳を行わなく
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なってきた。それでも、読者は一流の学者による翻

訳を望んでいたので、翻訳書はたいてい、一流の学

者の名前で出版されていた。だが、実際に翻訳して

いるのは弟子であるのが常識になってきた。やがて、

弟子も翻訳をいやがるようになり、下訳者に依頼す

るのが普通になった。羊頭狗肉が常識になったのだ。 
 
 翻訳調の時代に知の最高峰とされていた岩波書店

の出版物をみると、翻訳調の堕落がいかに深刻かが

分かる。一例として、20 世紀末に出版された『岩波

=ケンブリッジ世界人名辞典』をみてみよう。 
 
 この辞典は名前が示すように、『ケンブリッジ版

世界人名辞典』を翻訳したものである。「日本語版

序」によれば、「原本の忠実な翻訳」だそうだ。い

かにも岩波らしく、富山太佳夫らの一流の学者が編

集主幹になっている。だが、実際に編集したのが岩

波の編集者か、外注先の編集者であるのは確かだろ

う。翻訳したのは下訳者だとみて間違いない。 
 
 その結果、どういう辞書ができたか、ひとつだけ

例をあげてみよう。アラン・グリーンスパンの項を

みると、1987 年に「連邦準備制度の総裁」になった

と書かれている。前任者のポール・ボルカー（辞書

の表記ではヴォルカー）の項をみると、「連邦準備

局長（1979-87）」とある。その少し前に同じ地位に

あったアーサー・バーンズの項をみると、「連邦準

備委員会の委員長（1970-78）」と記されている。い

うまでもなく、通常は「連邦準備制度理事会議長」

というのだが、違う訳がありうることは否定できな

い。しかし、ひとつの辞書に 3 通りの訳があるので

は、どれも間違いだと考えるべきだろう。通常の訳

が間違っていると確信して、正しいと信じる訳を示

したのではない。通常の訳を知らないから、馬鹿げ

た訳をしたのである。大学院生に任せたのであれば、

これほど恥ずかしい訳になるとは考えられない。 
 
 これは一流の学者の名前を冠した翻訳がいかに堕

落したかを示す好例だろう。また、権威ある辞典を

出版しようというときに、岩波の編集者がいかに怠

慢であったかを示す好例でもある。ここまで堕落し

た翻訳に対して、読者が拒否反応を示すようになっ

たのは当然である。 
 
裏口から忍び寄る翻訳調を拒否するために 

 いまでは、翻訳調は明らかに読者に嫌われている。

だが、insight の例が示すように、少し油断している

と、翻訳調は裏口から忍び込んでくる。意味を考え

る苦労を省いてもそれらしい訳文ができるのが翻訳

調だから、少し気を緩めると、すぐにそうなる。 
 
 翻訳調への逆戻りを許さないようにするために、

翻訳調に基づく直訳の考え方を検討しておけば役立

つように思える。たとえば以下のような考え方だ。 
 
■ 英和辞典にない訳語を使うのは「意訳」であっ

て、原則として控えるべきである。 
 たぶん、いまではこう考える人はあまりいない。

しかし、次項のように表現を少し変えれば、この考

え方はいまでもかなり根強いと思う。 
 
■ 英和辞典に書かれた訳語を使っておけば安全で

ある。 
 前述の「洞察」という訳語は、この考え方のため

にいまだに生き残っているのだろう。もちろんそれ

だけではない。英語の insight の意味範囲と日本語の

「洞察」の意味範囲に重なると思える部分がある。

だからこそ、「洞察」が正しい訳語だとされてきた

のだ。だが、重なっていない部分があるのも確かで

ある。だから、文脈によっては、安全なはずの訳語

がきわめて危うい場合がある。それぞれの文脈で判

断するしかない。 
 
■ 原文の 1 つの語や連語には 1 つの訳語を使うべ

きである。 
 通常、訳語の統一といわれる考え方だ。翻訳調で

は、原文の語と訳語を一対一で対応させるのが常識

であった。文脈によって訳し分けるのは「意訳」だ

とされて嫌われた。だが、原文の語や連語の意味範

囲と、訳語の意味範囲にはかならずずれがある。文

脈によって、原文の語や連語が同じでも、訳語の意

味範囲から外れるという現象が起こる。したがって、

原文の意味を伝えようとすると、文脈によって訳語

を変える必要に迫られることがある。一対一対応で

は訳せない場合がかならずあるとみるべきであり、

訳語は柔軟に考えるべきだ。 
 
■ 原文の違う語に同じ訳語を使うのは避けるべき

だ。 
 これも翻訳調の直訳に特有の考え方である。原文

の語句を示すことが目的だから、原文の違う語に同

じ訳語を使ったのでは、この目的を達成できなくな

る。だが、原文の語句ではなく、原文の意味を忠実

に伝えようとすると、この考え方は通用しなくなる。

典型例は、英語の癖ともいえる言い換えである。英

語では内容語の繰り返しを嫌うので、同義語への言
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い換えを頻繁に使う。日本語では内容語の繰り返し

を嫌う感覚は希薄なので、違う内容語が使われてい

ると、言い換えだとは考えず、違うことを伝えよう

としていると誤解することが多い。したがって、原

文の違う語に同じ訳語を使うべき場合もある。 
 
■ 原文の語に 1 つずつ訳語をあてるべきである。 
 原文が 2 語なら訳文も 2 語、原文が 3 語なら訳文

も 3 語にすべきだという考え方は根強いが、そのよ

うな規則はどこにもない。翻訳にあたって重要なの

は、原文の語句ではなく意味である。原文が 2 語で

表現した概念を日本語では 1 語で表現できるのなら、

1 語でいい。日本語では 3 語で表現した方がいいの

であれば、3 語を使えばいい。 
 
■ 原文の品詞を変えないように訳すべきである。 
 英和辞典をみると、動詞の語の訳語はすべて動詞

の語だし、副詞の語の訳語はすべて副詞の語になっ

ている。だが、翻訳にあたって重要なのは原文の意

味を伝えることなので、同じ品詞で訳さなければな

らないとする理由はない。副詞で表現されている意

味を名詞で伝えることもある。 
 
■ 原文にない語句を補うのは控えるべきだ。 
 もう 20 年近く前になるが、原文の John Adams を
「アメリカの第 2 代大統領、ジョン・アダムズ」と

訳したところ、編集者に強く反対されたことがある。

「原書を読む読者が戸惑うから」というのだ。この

編集者は翻訳調の全盛期に育ったので、翻訳書は原

書を読むためのものだという考え方からどうしても

抜け出せなかったようだ。翻訳書は翻訳書だけを読

む読者のためのものだ。原著者の国の読者には不要

な情報が、翻訳書の読者には必要になる場合がある。

文脈上、ジョン・アダムズがどういう人物かが明確

になっていないのなら、原文にない情報を補うのが

当然である。逆に、日本の読者には不要なことが書

かれていれば、翻訳では削除する方がいい場合もあ

る。たとえば、「東京の南西約 100 マイルにある静

岡市」と訳す必要があるのだろうか。「静岡市」だ

けで十分ではないだろうか。 
 
 翻訳調に基づく考え方のうち、語句の翻訳に関す

る部分を取り上げた。もうひとつ大きな分野として、

「原文の語法を忠実に訳す」という点があり、ここ

にもさまざまな考え方がある。たとえば、関係代名

詞の限定用法と継続用法の訳し方、否定形や受動態

の訳し方など、翻訳調にはさまざまな約束事がある。

原文の語法ではなく意味を伝えるという観点に立つ

なら、その大部分はもっと柔軟に考えるべきだとい

えるはずである。翻訳には決まった訳し方はない。

あるのは、原文の意味を忠実に伝えるという義務だ

けである。原文の意味を忠実に伝えるために必要な

ら、翻訳調の約束事をそのまま使ってもいいし、大

胆に無視してもいい。文脈によって、柔軟に考えて

いくべきなのだ。 
 
最後に 

 翻訳調では、原文の語句の正しい訳語、語法の正

しい訳し方とされているものに忠実に訳すことが重

要だとされていた。原文の語句や語法に忠実に訳す

のではない。正しい訳語、正しい訳し方とされてい

るものに忠実に訳すのである。原文の語句と語法が

どうなっているかを読者が理解できるように訳すの

である。だから、翻訳調にはたくさんの約束事があ

り、そこから離れるのは「意訳」であって控えるべ

きだとされていた。 
 
 翻訳調が成立する条件がなくなり、翻訳調が堕落

して質の低い翻訳が横行するようになったことから、

いまでは翻訳をめぐる環境は様変わりしている。原

文の意味に忠実に訳すのが当然の要求になっている。

そうなると、翻訳調の翻訳でなぜ、原文の語句ばか

りにこだわったのか、不思議に思えてくるはずであ

る。原文の語句にこだわるのではなく、原文の意味

を追求する。これがいまでは当然になっているので

ある。 
 
 だが、原文の要素は語句と語法、意味だけではな

い。原文がどのような意味を伝えているかだけでは

なく、原文が意味をどのように伝えているかも、重

要な要素である。つまり、文体やリズムなども重要

なのだ。そう考えていくと、今後は「直訳」という

言葉の意味がまったく変わるかもしれないとも思う。 
 
 原文の意味はもちろん、原文の文体、リズム、美

しさ、分かりやすさや難解さなどまで忠実に再現す

る翻訳こそが「直訳」だとされるようになるかもし

れない。「直訳」という言葉が最高の褒め言葉にな

るのが、理想だと思う。 
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