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翻訳についての断章 山岡洋一 
 

翻訳に求められるもの 
 
 もうかなり前になるが、商社マンからアラブ圏に

駐在していたときの苦労話を聞いたことがある。当

時はアラビア語が堪能な日本人はほとんどおらず、

仕事に使う言語は英語だった。重要な発表がアラビ

ア語の新聞だけに突然掲載されることが少なくない

ので、大変だという話だった。たとえば、大規模な

入札予定の発表に気付かないと商談に乗り遅れるし、

ビザに関する規則が突然変わったのに気付かないと、

不法滞在者として豚箱に放り込まれかねない。英字

新聞もあるが、ほとんどあてにならないので、翻訳

者を雇って、重要な記事を翻訳してもらったという。

翻訳者はアラブ圏の人で、お世辞にもうまいとはい

えない英語に訳してくれる。それを読めば、何が書

かれているか見当がつくので、もっと詳しい情報が

必要かどうかぐらいは分かる。あの国で、翻訳者が

雇えただけでも好運なので、それ以上を望むのは無

理だという。かなり前の話なので、いまでは事情が

様変わりしているかもしれないが、当時はそんな状

況だったようだ。 
 
 何とも極端な例だと思われるかもしれないが、翻

訳に何が求められているのかを考えるとき、たぶん、

これが原点なのだろう。まったく理解できない言語

で書かれた文書の内容を知りたいというとき、日本

語に訳してくれなくても、英語など、理解できる言

語に訳してくれれば、役に立つ。翻訳の質を問うこ

とはない。まったく分からないより、少しは分かる

方がいいに決まっているからだ。 
 
 日本は幕末のころから翻訳文化が発達していたの

で、ここまで極端な例はないと思えるかもしれない。

しかし、1980 年ごろに産業翻訳の世界をかいまみる

ようになったとき、質よりも価格で勝負する部分に

関係していたためでもあるが、正直なところ、これ

に似ていなくもない状況だった。 
 
 いまから考えれば、何とも牧歌的な時代だった。

翻訳にあたって、OA 機器を使うことはまずなかっ

た。翻訳会社ならコピー機はあったが、ファックス

すら珍しかった時代だ。和訳には 400 字詰めの原稿

用紙を使った（だから当時、和訳の単価は 400 字詰

め原稿用紙 1 枚当たりいくらという風に設定してい

た。たぶん、翻訳会社の売値が 1500 円前後、翻訳

者への払いは 1000 円前後が普通だった）。英訳な

ら、電動タイプライターを使ったが、機器といえる

のはこれだけだ。ワープロもなければ、電子メール

もない。インターネットはもちろんない。 
 
 知っているかぎり、当時の翻訳には「分野」とい

う考えが希薄だった。翻訳者は英語、フランス語、

ドイツ語、中国語などの言語で分かれていた（2 つ

や 3 つの言語を扱える翻訳者も少なくなかった）。

たとえば英語の翻訳者なら、日英も英日も扱うのが

当然だったし、コンピューターだろうが、原子力だ

ろうが、法律だろうが、経営だろうが、広告だろう

が、ファッションだろうが、どのような分野の仕事

でもこなすことが珍しくなかった。 
 
 翻訳者なら、言語は選ぶが、分野を選ぶことはあ

まりない。いまから考えれば、なぜそのようなこと

ができたのか、不思議なようにも思うが、当時、よ

く聞いたのは、辞書さえあれば翻訳はできるという

言葉だった。辞書と文法書さえあれば、という人も

いたが、文法書を読んでいるようではだめだともい

われた。文法知識は完全に頭に入っていないとだめ

だというわけだ。いずれにせよ、文法知識＋辞書で

翻訳はできると、当時は考えられていたのだ。 
 
 なにしろ、パソコンもなかった時代だ。電子辞書

はもちろんないし、インターネットでの検索もない。

辞書といえば、紙の辞書しかない。研究社の英和大

辞典と小学館のランダムハウス英和大辞典、分野別

の辞書があっただけだ。これだけを武器に、あらゆ

る分野の翻訳をこなしていたのだから、当時の翻訳

者はたいへんだった。 
 
 なぜ、このようなことができたのかというと、翻

訳に求められる質の基準が低かったからだと思う。

日英など、外国語方向への翻訳はもちろんだが、英

日など、日本語方向への翻訳でも、最終的な読者は、

原文が読めないはずだとされていた。だから、アラ

ビア語の新聞記事が英語に翻訳されたというだけで

役立ったように、理解しがたい英語の文書が日本語

で読めるというだけで役立ったのだともいえる。 
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 だから、当時の翻訳は「語学」の仕事であった。

外国語が不得意な人のために、日本語に翻訳する。

日本語が読めるはずがない外国人のために、英語や

フランス語などに翻訳する。翻訳者に要求される能

力はたったひとつ、「語学力」だったのである。 
 
 もちろん、これは極論だ。翻訳の世界のうち、ご

く狭い範囲の見聞に基づく話でしかない。だが、当

時の翻訳がこのような性格をもつ背景には、もうひ

とつ、明治半ば以来の翻訳の伝統が色濃く残ってい

たという事情があった。理解することなどとてもで

きないと思えたほど進んでいた欧米の技術や思想を

急速に取り入れるために、明治半ばに、語学という

観点で原文を読み解くように訳す方法が使われるよ

うになった。欧米と日本の関係が大きく変わっても、

同じ方法が使われつづけてきた。出版翻訳の世界で、

エンターテインメント小説など、ごく一部に例外は

あったが、「語学」の仕事としての翻訳が主流であ

ったことは間違いない。とくに専門分野の翻訳書は

もともと、原書を読む読者のために訳されていた。

原書を読む際に、語学力の不足を補うために、翻訳

書を参考にするというのが、当初の目的だったのだ。

100 年近く経って事情が変わってもこの伝統が維持

され、産業翻訳にも影響していたのは確かだと思う。 
 
 この常識のもとでは、日本語方向への翻訳に使わ

れる言葉や文体は、日本語の普通の文章に使われる

ものとは違っていた。学校英語の英文和訳で使われ

るような言葉や文体、翻訳調と呼ばれる言葉や文体

で訳すことになっていた。 
 
「語学」の仕事としての翻訳がどういうものであっ

たかを、具体的に示してみよう。実例は手元にいく

らでもあるが、はるか以前の翻訳を取り上げて、訳

者を非難する結果になるのは好まない。仮想例を作

って、イメージがつかめるようにする。原文はアメ

リカ労働省の発表をもとに作成した。 
 
例 

  Nonfarm payroll employment declined by 100,000 in 
November to 110 million (seasonally adjusted).  Thus 
far in 19X8, payroll employment decreased by an 
average of 90,000 jobs per month compared with 
average increase of 100,000 per month in 19X7. 
 

訳例 1 
 非農業賃金台帳雇用は 11 月に 10 万下落して、

1 億 1000 万（季節調整済み）になった。19X8 年

には現在まで、賃金台帳雇用は、19X7 年の月当

たり平均 10 万の増加と比較して、月当たり平均 9
万職、減少した。 
 

 戯画化しすぎているとお叱りを受けるかもしれな

いが、「語学」の時代の翻訳はこんなものだった。

当時使われていた代表的な経済用語辞典をいくつか

みると、nonfarm payroll employment のような使用頻

度の高い用語すら、掲載されていない。そういう場

合、当時の翻訳者は大英和辞典や経済用語辞典を引

き、それぞれの単語に出ている訳語を組み合わせて

訳すのが普通だった。これを「非農業部門雇用者

数」と訳すと、payroll の訳が抜けているし、「数」

にあたる言葉は原文にないと叱られたものだ。「そ

ういう訳だと、原文を読む読者が戸惑います」とい

われたことがある。その次の decline を「減少す

る」と訳したいときは、「辞書に出ていない訳語を

使って意訳しましたが、よろしいでしょうか」とお

伺いをたてる必要があった。お伺いをたてると、原

文の decline と decrease をどちらも「減少する」と訳

すのはいかがなものかといわれかねない。だから、

辞書に出ている訳語のなかから、「下落する」を選

ぶのが安全だった。 
 
 当時の翻訳の規範になっていたのは、学者による

専門書の翻訳だが、その場合の翻訳もこれに似てい

た。ただし、学者による翻訳は研究の成果を発表す

るものなので、細かく訳注をつけるのが常識になっ

ていた。たとえば、nonfarm payroll employment がど

ういうものかを訳注で解説した。 
 
 訳例 1 に示すように、当時の翻訳は原文にどう書

かれているかを、一語一句、辞書に書かれている訳

語を使い、英文和訳で教えられる語順にしたがって

訳していくものであった。いいかえれば、当時の翻

訳は基本的に、原文の「意味」を伝えることは直接

の目的にしていない。だから、訳文を一読すれば意

味が分かるというわけにはいかなかった。専門書の

場合には、訳者は大量の訳注を書き、解説を書き、

さらに解説書を書いて、原文の意味を伝えることに

なっていた。産業翻訳の場合には、意味は読者が読

み解くものだとされていた。訳例 1 のような訳文か

ら意味を読み解くには、かなりの熟練が必要だった。 
 
 訳文を読んだだけでは意味が分からず、訳注や解

説が必要になったり、解読のために熟練が必要だっ

たりするというのは、奇妙なことだとも思える。だ

が、漢文読み下しが翻訳調のもとになったことを考

えれば、そうなる理由は簡単に理解できるはずだ。

たとえば、「子曰徳不孤必有隣」という漢文を「子
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曰く、徳孤ならず、必ず隣あり」と読み下す。これ

で漢文の読み方は分かるが、孔子がどのような意味

をこめてこういったのかは、解説がなければ分から

ない。 
 
 語学の仕事だった翻訳が大きく変わったのは、

1980 年代末ごろからだったように思う。産業翻訳は、

1985 年のプラザ合意後の円高で激変した。ひとつに

は、円高のために輸出産業が打撃を受け、製品輸出

に伴って発生していた外国語方向への翻訳が減少し

た。そのうえ、円高で日本の給与水準が高くなった

ためだろうが、外国人が大量に日本に移り住むよう

になり、日本語をしっかりと学んだ外国人の数が飛

躍的に増えた。そのため、日英などの外国語方向へ

の翻訳は、外国人の翻訳者に任せることが多くなっ

た。翻訳は母語方向に行うものという常識がようや

く、日本でも通用するようになったのである。 
 
 もっと大きかったのは、たぶん、日本人が外国語、

とくに英語に自信をもつようになり、同時に日本語

にも自信をもつようになったことだろう。1990 年代

になると、翻訳調の翻訳は嫌われるようになる。当

時、外資系企業の翻訳発注担当者から、こんな話を

聞いたことがある。数年前までは、製品カタログの

翻訳が翻訳調になっていないと、もっとバタ臭い文

章でないとありがたみがないと営業部門から苦情が

でたが、いまでは翻訳調だと逆に、これでは顧客が

読んでくれないと文句をいわれるようになったとい

うのである。ほんの数年の間に、翻訳に関する要求

が大きく変わったのである。 
 
 翻訳の読者はもはや、翻訳調で書かれた訳文を解

読する作業を行おうとはしなくなった。読めば理解

できる訳文を書くよう要求するようになった。別の

表現を使うなら、原文がどうなっているかではなく、

原文がどのような意味を伝えているかを示すよう求

めるようになったのである。 
 
 先ほどの例文を使って、この時期以降に求められ

るようになった訳文の例を示してみよう。 
 
訳例 2 
 11 月の非農業部門雇用者数（季節調整済み）は

前月より 10 万人減少し、1 億 1000 万人になった。

19X8 年の 1 月から 11 月には、非農業部門雇用者

数は月平均 9 万人、減少している。19X7 年には

逆に、月平均 10 万人の増加だった。 
 

 訳例 1 と訳例 2 を比較すると、翻訳にあたっての

自由度が飛躍的に高まっていることが分かるはずだ。

たとえば、decline と「減少する」と訳してもいいし、

job を「人」と訳してもいい。「辞書に書かれてい

ない訳語を使わないように」などといわれる心配は

ない。語順も英文和訳の常識から自由に離れていい。 
 
 だが、自由に訳すのは、そう簡単ではない。決め

られた訳語、決められた語順で訳していくのであれ

ば、原文にこう書かれていたのでこう訳しましたと

いう言い訳がきくが、原文の意味を伝えるために自

由に訳すのであれば、そうはいかない。何よりも、

原文の意味を正しく読む能力が必要だ。そして、適

切な日本語を書く能力が必要だ。 
 
 たとえば、ほとんどの辞書にでていないとしても、

「非農業部門雇用者数」という言葉が使えなければ

ならない。また、原文にそうは書かれていなくても、

declined by 100,000 が「前月より 10 万人減少した」

という意味であることを知っていなければならない。

因みに、米国ではこの文脈で（とくに季節調整済み

の数値で）decline by XXXX とか rise by XXXX とか

の表現は、前月比の増減を意味するのが常識だが、

日本では前年同月比を使うことが多い。だから、日

本語で書くのであれば、前月比であることを明確に

しておく方がいい。 
 
 こうして、翻訳が「語学」の仕事であった時代は

終わった。翻訳は原文を読み、理解し、日本語を書

く能力、つまり総合力で勝負する時代になったので

ある。 
 
 そうなると、分野を問わず、日本語方向への翻訳

も外国語方向への翻訳もすべて扱うという翻訳者像

は成り立たなくなってきた。母語が日本語であれば、

日本語方向への翻訳だけを扱い、しかも、分野を絞

り込むのが常識になってきた。コンピューターだろ

うが、原子力だろうが、法律だろうが、経営だろう

が、広告だろうが、どのような分野の文書でも意味

を十分に理解できるとは考えにくいのであれば、自

分が理解できる範囲に分野を絞り込むしかない。 
 
 分野を絞り込んでも、原文の内容を理解し、適切

な日本語を書くのは容易ではない。この点は、原著

者と翻訳者で分野の幅がまるで違うことを考えてみ

ればすぐに分かる。専門化が進むいまの世界では、

原著者は何年もかけて、ときには何十年もかけて、

ひとつの専門分野をきわめようとする。翻訳者は分

野をいくら絞り込んでも、原著者が考える専門分野
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の何十倍も広い範囲を扱うのが普通だ。それに、原

著者と翻訳者では、ひとつの作品なり文書なりに使

える時間がまるで違う。原著者が何年もかけて調査

し、議論し、考えてきた結果をまとめたものを、翻

訳者は長くても数か月、ときによっては数日のうち

に訳すように求められる。 
 
 翻訳が「語学」の仕事だった時代には、翻訳と執

筆とどちらが難しいかなどと考える人はたぶん、い

なかった。翻訳の方がはるかにやさしいのは疑問の

余地がなかったからだ。だが、総合力が問われるよ

うになると、翻訳は執筆より難しいかもしれないと

思えるようになってきた。執筆なら何を書くのかを

選べるが、翻訳では原著者が書いたことを訳すしか

ないという点だけでも、そう思える。 
 
 幸い、1990 年代には別の動きがあり、翻訳はある

意味でかなり楽になった。何よりも、OA 機器が普

及し、とくにインターネットの検索機能が使えるよ

うになった点が大きい。このため、意味を伝える翻

訳には決定的な意味をもつ情報収集が圧倒的に楽に

なった。内容の理解に不可欠な情報を入手するには、

インターネットが欠かせない。大辞典や分野別の辞

書を調べても意味が分からない語句にぶつかったと

き、インターネットで探した用例をいくつかみてい

けば、理解できるようになることが多い。適切な日

本語表現も、インターネットの検索機能をうまく使

えば、探し出せることが多い。いまでは、インター

ネットの検索機能が使えなかった時代にどうやって

翻訳を行っていたのか、想像もつきにくいほどであ

る。だが、インターネットが普及したのは 1990 年

代半ば以降だから、まだ 10 年少ししか経っていな

いのである。 
 
 もうひとつ、1990 年代末に「語学」の仕事として

の翻訳から抜け出す動きを支える出来事があった。

出版翻訳のなかで翻訳調の牙城ともいえる哲学の分

野で、長谷川宏訳のヘーゲル著『精神現象学』が異

例の大ヒットになった。とりわけ難解だといわれて

きた『精神現象学』を、翻訳調ではない普通の文体

で訳しており、訳注を必要としない明快さで原著の

意味を伝えている。長谷川宏はそれ以前から、『哲

学史講義』（1992 年）など、ヘーゲルの翻訳をだし

ていたのだが、『精神現象学』が大きな話題になっ

たのは、翻訳調の呪縛を解いた点で、まさに画期的

な出来事であった。 
 
 哲学のなかでもとりわけ難解だとされてきた『精

神現象学』でも自由に訳せるのだから、たいていの

翻訳なら、「語学」の約束事に縛られる理由はない

といえるようになった。翻訳者は決められた訳語や

決められた語順にしたがう必要はなくなり、原文の

意味を読者に伝えるために、自由に訳せるようにな

ったといえる。 
 
 これで翻訳はほんとうに面白い仕事になった。翻

訳が「語学」の仕事だった時代には、産業翻訳者は

数年経つと筆が荒れてくるといわれていた。どのよ

うな分野の文書でも、入ってくる仕事を分野を問わ

ずこなしていれば、原文の意味を理解できないまま、

機械的に翻訳していかなければならない。これでは、

筆が荒れるのも当然である。これに対して、原文の

内容を十分に理解し、意味を適切に伝えられる優れ

た文章を書こうと努力するのであれば、翻訳はいつ

も新しい挑戦になる。年数が経てば筆が荒れるどこ

ろか、円熟していけるようになる。だから、翻訳者

にとって、総合力で勝負できるというのはじつにあ

りがたいことなのだ。 
 
 いまでも、翻訳者は「語学」の専門家であるべき

だと主張する人はたくさんいる。たとえば、翻訳者

は原文を忠実に訳すことに徹すればよく、専門用語

などの仕上げは専門家に任せればいいという意見が

ある。だが、この見方は完全に間違っている。専門

用語を知らないのは、原文を読む力がないことを意

味する。原著者が何をどのように主張しようとして

いるのか、理解できないことを意味する。読者に何

を伝えるのかが分かっていないことを意味する。翻

訳者が分かっていないことが、訳文を読む読者に伝

わるはずがない。もうひとつ、翻訳者は原文を忠実

に訳せばよく、文章を磨くのはそれを専門にしてい

る人に任せればいいという意見もある。この意見も

完全に間違っている。原文が伝えようとしている意

味、とくに微妙な感情や論理、ニュアンスは、翻訳

者が読み取って訳文で表現するしかない。中途半端

な訳文に基づいて文章を磨こうとすれば、伝言ゲー

ムのように、意味がずれていくことになる。 
 
 何よりも、翻訳が「語学」の仕事ではなくなり、

原文を読み、意味を理解し、適切な日本語を書くと

いう総合力の勝負になったのは、翻訳者にとってあ

りがたいことなのだ。翻訳はこれで、ほんとうにや

りがいのある仕事になった。この特権を譲り渡すこ

とはない。 


