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松浦伶氏の思い出 山岡洋一 

翻訳出版が光輝いていた時代の英雄 

 
 文藝春秋の翻訳出版部長として、翻訳出版のひと

つの時代を代表する編集者だった松浦伶氏が亡くな

った。享年 71 歳だから、まだまだ活躍できる年齢

であった。 
 
 じつは先月号で駆け出しのころの話を書いたが、

このとき、翻訳者が著作権者としてもつ強い権利に

ついて親切に助言して下さった方のうちひとりが、

松浦さんであった。先月号の記事を書いていたとき、

まさか松浦さんが洗礼を受けて天国に旅立とうとし

ているとは思いもしなかった。 
 
 個人的には、独立した直後の一時期に、何点かの

翻訳書でお世話になったにすぎない。松浦さんの仕

事はフィクションの翻訳出版が中心だったので、ノ

ンフィクションのうちごく一部の分野しか扱わない

翻訳者はいわば傍流でしかなかったはずだ。だから、

松浦さんの仕事のうち、ごくごく一部に触れたにす

ぎない。だが、短い期間に何点かの翻訳を行ったと

きの印象は強烈だった。仕事の中心を産業翻訳から

出版翻訳に移そうとしていた時期だったこともあっ

て、その後、仕事の仕方がかなり変わったといえる

ほどの影響を受けている。 
 
 松浦さんが活躍していた時代はまさに、翻訳出版

の黄金時代だったといえる。当時はミステリーを中

心に、海外の小説がよく売れた。たとえば松浦さん

が手掛けたものではスティーヴン・キング、トム・

クランシー、スコット・トゥローといった作家の作

品、他社から出版されたものではジェフェリー・ア

ーチャー、マイクル・クライトン、ジョン・グリシ

ャムらの作品がいまとは 1 桁も 2 桁も違う部数売れ

ていた。だから、翻訳出版は元気だった。海外の著

名作家の作品を派手に買い、大量に刷って派手に売

る。その中心に位置していた英雄のひとりが松浦さ

んだった。 
 
 あれから 10 年もたっていないのだが、翻訳出版

業界は様変わりした。松浦さんが築いた文藝春秋の

翻訳出版部がいつの間にかなくなっていたことに象

徴されるように、翻訳出版は輝きを失っている。そ

れとともに、松浦さんのような英雄もあまり見かけ

なくなった。時代が変わって読者の嗜好が変わり、

翻訳出版業界が一時の輝きを失ったから英雄が少な

くなったのだろうが、松浦さんのような英雄がいな

くなったから、翻訳出版業界は元気を失ったという

部分もあるのかもしれない。 
 
 松浦さんの印象では、精力的だったことと、はち

ゃめちゃにみえて実は筋を通す人だったことがとく

に大きいように思える。 
 
 文藝春秋ではじめての仕事をしたとき、明日の 9
時に来てほしいという連絡を受け、午前 9 時ですね

と確認したところ、とんでもない、午後 9 時だとい

われて仰天した。その後も毎回そうだったが、校了

の前になると、たいていは 3 日ほど、午後の 7 時か

ら 9 時ごろに編集部に行き、朝の 4 時か 5 時まで、

問題点をひとつずつ検討し、修正していく作業を行

う。いつも、松浦さん、校正者の赤尾三男さんと 3
人で徹夜することになる。何社もの出版社、何人も

の編集者のもとで仕事をしたが、これほど徹底して

ゲラをチェックする編集者にはあまり出会っていな

い。 
 
 なぜ徹夜で仕事をするのかというと、昼間は会議

や来客やで落ちつかないからという。だから、徹夜

でゲラを検討して朝方にタクシーで帰宅しても、午

前中には出社していることが少なくなかったようだ。

ともかく精力的だったというのは、ひとつにはこの

仕事ぶりがなんとも強烈だったからである。昼間は

翻訳出版部長という管理職の仕事に忙殺されている

ので、夜になって編集者としての仕事をするという

のだから。 
 
 精力的なのはたぶん、翻訳出版、とくにエンター

テインメント小説の翻訳出版が好きで好きでたまら

なかったからなのだろう。あるとき、こんな話を聞

いた。少し前までは、好きな分野の海外小説の翻訳

はすべて読んでいたのに、最近は出版点数が多くな

ってとても読めなくなってしまったというのだ。松

浦さんの世代であれば、自分の専門分野の本をすべ

て読むというのは、ある意味で常識だったのだろう

が、それにしても、よほど好きでなければ読めるは

ずがない。仕事が趣味だったのか、趣味が仕事にな

っていたのかは分からないが、心底好きだったのは
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たぶんたしかだろう。 
 
 だから、仕事の面でも、大好きな本をひとりでも

多くの読者に届けたいという情熱が原動力になって

いたようだ。売れ筋の本を選んで翻訳権を買うわけ

ではない。売れそうな本ではなく、売りたい本の翻

訳権を買う。そういう姿勢だったのではないかと思

う。 
 
 筋を通すという点についていうなら、著作権の原

則を徹底して守る編集者だったと思う。何しろ、翻

訳者には訳文に対する著作権があり、とくに著作者

人格権という強力な権利があることを懇切丁寧に教

えてくださった編集者なのだから。 
 
 たとえば、3 日連続の徹夜で訳文をチェックする

とき、あきらかな間違いを除くと、翻訳者の書いた

訳文に赤を入れる（つまり訂正するよう指示する）

ことはまずなかった。ここがおかしいから考えてほ

しいといわれる。なぜおかしいのか、どう修正すれ

ばいいかは、こちらから質問しないかぎり、話して

くれない。意地が悪いと思えるかもしれないが、そ

うではない。編集者として、訳文に対しては著作権

者である翻訳者が最終責任を負うという原則を崩さ

なかったのだ。 
 
 そういうわけで、徹夜のチェックの際に、訳文に

ついて徹底して議論することになるが、そのときに

印象的だったのは、「普通はそう訳している」とか、

「通常はこう表記する」という答えを受け付けない

ことだった。正しい日本語なのか、正しい表記なの

かをいつも考える。正しく美しい日本語はこうある

べきだという原則を確立しようとしていて、間違っ

ていると考える表現は、世の中のほとんどの人が使

っていても拒否する。そういう意味でも、筋を通す

編集者だった。 
 
 そういう編集者だから、訳しにくい箇所をごまか

したり、手を抜いたりするのをとくに嫌った。たと

えば、原文にこの副詞がなければ楽に訳せるのにと

思う場合がある。そういうときに、副詞を訳さない

方法をとると、すぐに指摘される。また、原文の意

味がよく考えないまま、常識的な訳し方で、つまり

英文和訳式に訳していると、すぐに指摘される。原

文の意味を考えて、美しく正しい日本語で表現する

よう求められる。だから、翻訳者にとって怖い編集

者だった。怒ったり、怒鳴ったりすることはなく、

口調はいつも穏やかだが、かならず痛いところをつ

いてくるという意味で、恐ろしい編集者だったのだ。

そのうえ、校正者の赤尾さんが同じ意味で恐ろしい

人なので、文藝春秋の仕事をするときはほんとうに

必死だった。 
 
 最近は、「こなれた訳文」を要求する編集者が増

えているが、訳しにくい部分、つまり日本語で表現

しにくい部分は割愛して読みやすくしようという場

合が少なくないようだ。松浦さんはこの方法をとく

に嫌っていた。そういう方法をとると歯止めが利か

なくなりますといわれていた。たしかにいまでは、

歯止めが利かなくなった翻訳が、「こなれた訳文」

だとされて、もてはやされている。しかも、編集者

が翻訳者の意向とは無関係に訳文に手を入れた結果

だという場合もあるのだから、何をかいわんやであ

る。出版の事業は著作権を基盤としている。その肝

心要の著作権について、教育を受けていない編集者

が多すぎる。原著者の著作者人格権も翻訳者の同一

性保持権も無視するのであれば、出版の事業はなり

たたなくなる。松浦さんのように筋を通す編集者は

いまや、絶滅危惧種になっているようにすら思える。 
 
 いま、ほんとうの意味で名訳だと思える本をみて

いくと、松浦さんが編集した本がいくつも入ってい

るのにおどろく。たとえば、上田公子訳のスコッ

ト・トゥロー『推定無罪』や、芝山幹郎訳のスティ

ーブン・キング『ニードフル・シングズ』などがそ

うだ。名訳を生み出すのはもちろん翻訳者だが、た

ぶん、松浦さんの熱意、訳文を厳しくチェックする

姿勢、著作権者としての翻訳者を大切にする姿勢が

背景になって、名訳が生まれるのだろう。 
 
 松浦さんの思い出ではもうひとつ、徹夜でゲラを

チェックしているときに、若手や中堅の翻訳者が何

人も遊びにくることがあったのをよく覚えている。

とくに用事もないようなのに、夜遅くに翻訳者が集

まってくることがある。コーヒーが用意されていて、

缶ビールをもってくる人もいて、しばし談笑して帰

っていく。もちろん、仕事がほしいからご機嫌伺い

にくる翻訳者もいたのだろうが、それだけではない

ようだ。たいていは、松浦さんに育てられたか、鍛

えられた翻訳者だったのだから。 
 
 松浦さんは実績のある翻訳者を使うだけではなか

った。まったく実績のない翻訳者に仕事を与えて育

てることが多かったのだ。文藝春秋で何点か翻訳書

がでれば、他社の編集者が安心して使ってくれるよ

うになっていた。かくいうわたしも駆け出しのころ
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にお世話になっている。 
 
 このように、何人もの翻訳者を育て、鍛えてきた。

それに当時は翻訳書がよく売れていたこともあり、

松浦さんは印税率を引き下げようなどと考える人で

はなかったので、翻訳者にとって生活を安定させる

という点でも、ありがたい編集者だった。だから、

翻訳者の間ではたぶん、松浦さんをしたう人が多い

のではないだろうか。だが、情熱があり、精力的で、

筋を通す人が、組織のなかでうまく立ち回れるのだ

ろうか。松浦さんは新卒で文藝春秋に入社して定年

まで勤め、その後も何年か、監査役という不思議な

立場で残ったのだが、社内での立場はそれほどよく

ないのではないかと思えたこともある。実際にどう

だったのかは分からないが、少なくとも、松浦さん

の引退後に、文藝春秋の翻訳出版部が急速に元気を

なくしたようで、いまでは姿を消しているのは残念

でならない。 
 
 松浦さんにとって最後のヒット作になったのが、

村松潔訳の『マディソン郡の橋』だ。なにしろ、単

行本だけで 200 万部を軽く超えたのだから、文句な

しの大ヒットだ。ロバート・ジェームズ・ウォラー

というまったく無名の小説家の処女作だし、当時は

決して売れ筋ではなかった分野の作品だったのだか

ら、アメリカでヒットする前にこの作品の翻訳権を

買ったのは、一種のバクチだったとも思える。この

バクチには勝ったのだが、いまの時点で振り返ると、

この大ヒットが翻訳出版の栄光の時代の終わりでも

あり、低迷の時代の始まりでもあったように思える。

その後の『ハリー・ポッター』や『ダヴィンチ・コ

ード』にみられるように、翻訳出版は一人勝ちが目

立つようになった。数百万部の大ヒットがあって、

ほかはさっぱり売れない。そういう時代の幕開けに

なったのが『マディソン郡の橋』だったようにも思

えるのである。翻訳出版のひとつの時代を代表する

英雄のひとりだった松浦さんの引退とともに、黄金

の時代は終わったのだろうか。松浦伶氏の跡を継ぐ

編集者は、はたしているのだろうか。 
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