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翻訳講義 山岡洋一

翻訳の楽しみ　－　『さゆり』を読む

　翻訳書は二度美味しい。一流の翻訳であればそ
ういえます。

　翻訳書は外国の著者が書いたものですから、日
本の著者が書いた本とは一味も二味も違った世界
が描かれていることが少なくありません。知らな
かった世界を知り、考えてもいなかった物の見方
を学ぶのが読書の醍醐味ですから、翻訳書を読め
ば読書の楽しみを味わえることが少なくないのも
当然だといえます。

　ごく普通の読書でも翻訳書は美味しいのですが、
それだけではありません。翻訳書にはもうひとつ
の楽しみ方があります。一流の翻訳書と原著とを
比較しながら読んでいき、翻訳そのものを楽しむ
方法です。この楽しみ方を知っていると、素晴ら
しい趣味がひとつ増えて、人生が豊かになるで
しょう。

　では、翻訳そのものを楽しむにはどうすればい
いのか。コツがひとつあります。ひとつしかない
というべきでしょう。ひとつの点だけに注意すれ
ば、翻訳そのものを楽しむことができるでしょう。
たったひとつのコツとは、名訳を選ぶことです。
翻訳には一流のものもあれば、二流、三流のもの
もあります。どの世界でもそうですが、一流のも
のはそう多くはありません。ですが、少数ながら
一流のものがあるのです。そしてどの世界でもそ
うですが、二流三流のものが退屈でも、一流のも
のは素晴らしいのです。一流の翻訳を選んで、原
著と比較しながら読んでいくと、翻訳の素晴らし
さ、楽しさを味わうことができるでしょう。

　翻訳の場合、一流のものとそうでないものとを
見分けるのが少々難しいかもしれません。原著が
素晴らしくても、翻訳は並みという場合が少なく
ありません。さまざまな分野で翻訳書のベスト
などが発表されていますが、ほとんどの場合、評
価の対象の中心になっているのは原著であって、
翻訳ではありません。ですから、この翻訳書は素
晴らしいと評判になっていても、翻訳が素晴らし
いとはかぎらないのです。

　それに、翻訳の場合には権威が確立されていま
せん。これといった賞もありませんし、翻訳家が
人間国宝になったとか、文化勲章を贈られたとか
の話も寡聞にして知りません。翻訳家は普通、翻
訳家という以外に肩書もありませんから、世間の
評価を示すものは何もないといえるほどです。

　それでも一流の翻訳はあります。また、ごく少
数ですが、ほぼどの作品も一流といえる翻訳家、
つまり一流の翻訳家もいます。一流の翻訳だと考
える作品、一流の翻訳家だと考える人については
これまでも紹介してきましたし、今後も紹介して
いきます。もっとも紹介するのはいずれも、個人
的な判断によるものです。翻訳の場合には評論す
ら確立していないので、個人的な判断しか頼るも
のがないのが現状なのです。

　前置きはこれぐらいにして、今回は一流の翻訳
の例として、小川高義訳『さゆり』（文春文庫）
を取り上げます。原著は

で、引用には
を使います。

『さゆり』は映画が公開されているのでご存じと
は思いますが、芸妓の一生を描いた小説で、舞台
は京都の祇園です。小説の冒頭に「訳者覚書」が
あり、さゆりが口述した回顧をオランダ人の歴史
家である訳者が翻訳したのが本書だと記されてい
ます。これはもちろん文字通りのフィクションで
あり、さゆりという芸妓もハールホイスという歴
史家も実在しません。どちらも原著者のアー
サー・ゴールデンが作り上げた人物です。アメリ
カ人の原著者が芸妓の一生を一人称で描いた小説
ですから、主人公の口述を翻訳したものだという
形をとらなければ、ここまで説得力のある小説に
ならなかったかもしれません。

　それはともかく、原著が日本語からの翻訳だと
いう虚構の上に成立しているわけですから、『さ
ゆり』は翻訳という観点からじつに面白い小説だ
といえるように思います。もともと日本語で話さ
れた物語が英語に翻訳されたことになっているわ
けですから、日本語への翻訳にあたって、英語の



原文を訳す姿勢をとるわけにはいきません。さゆ
りが口述した物語をそのまま再現したかのような
文章でなければ、日本語を母語とする読者は納得
しません。さゆりの口述を記録したテープをその
まま文字にしたかのような訳文を書くように求め
られているのです。

　そのような観点から小川高義訳の『さゆり』を
読むと、たしかに素晴らしい翻訳だと感嘆します。
小川高義の他の訳書について論じようとは思いま
せんが、『さゆり』が一流の翻訳であるのは確か
だと思います。小説として楽しめるだけでなく、
原著と比較して読んでいったときに、翻訳の面白
さを楽しむことができるでしょう。

　前述のように、『さゆり』の冒頭に「訳者覚
書」があります。ここを読むと、いかにも翻訳と
いえる文体になっています。たとえばこういう部
分です。

……かなり長いこと私は、彼女が記録に応じた
のは、偶然に恵まれた結果だと考えていた。も
し日本に暮らしたままであったなら、生活の忙
しさにとりまぎれ、メモワールを残すどころで
はなかっただろう。しかし、一九五六年、彼女
の人生はアメリカに移住するという展開を遂げ
た。……（ ～ ページ）

　原文と訳文を比較すると、いわゆる直訳ではな
いことが分かりますが、それでも、翻訳でよく見
かける文体、日本語を母語とする人が日本語で書
けばこうは書かないだろうと思える文体になって
いるといえるはずです。これは「ニューヨーク大
学アーノルド・ルーソフ講座教授（日本史）」の
ヤーコプ・ハールホイスというオランダ人が英語
で書いたことになっている部分です。

　その後にさゆりの回顧をハールホイスが英訳し
たことになっている本文があります。冒頭の文は
こうです。

　たとえば庭のある静かなお座敷でご一緒して、
お茶でもいただきながら、遠い昔の思い出話を

したといたします。「これこれの人と初めて会
〔お〕うた日の午後は、一生のうちの最高でも
最悪でもある午後どした」などと申し上げたら、
きっと茶碗を下に置いて、「おい、おい、どっ
ちなのかね。いいのか悪いのか。両方というこ
とはなかろう」とおっしゃいますでしょうね。
……（ ページ）

　文体がまるで違っていて、日本語そのものにな
ることに気づくはずです。さゆりという人物がほ
んとうにいて、読者に語りかけているかのような
文章ではないでしょうか。

　物語は日本海に面した漁師町の思い出からはじ
まります。そこで生まれた坂本千代という少女が
歳のときに京都の祇園に売られて、置屋ではたら
くようになります。その部分からは京言葉が使わ
れるようになるので、翻訳の楽しみを考えるうえ
で面白い例がたくさんでてくるようになります。
原著で 、訳書で「四」の部分からいくつ
か例をあげて考えていきましょう。

　この不可解な家に連れてこられた当座は、
育った家から離されるくらいなら、手足をもが
れたほうがまだましという気持ちだったように
思います。もう元の暮らしには戻れそうになく、
わけのわからない惨めさを噛みしめるだけで、
いつになったらまた佐津に会えるのだろうと、
そればかり考えておりました。……　（ ペー
ジ）

　これだけの文章に、楽しめる点がいくつもあり
ます。たとえば、「訳者覚書」と同じ文体で訳せ



ば、 は「もし手と足を失っ
たとしても」になるのではないでしょうか。ここ
はさゆりが日本語で口述したことになっている部
分ですから、翻訳臭のある文章では興ざめしてし
まいます。「手足をもがれたほうがまだまし」と
いう訳は、その点で見事だといえるでしょう。

　また、「育った家から離されるくらいなら」の
部分も注目に値します。ここで

が「家」の一語で訳されています。考えてみ
れば、「家」はまさにそういう意味なのです。家
族と家屋とを合わせたのが「家」です。ですが、
これが自然な訳だと納得できるのは、訳文をみた
後に原文を読んでいるからです。まず原文を読ん
で、 の訳語を考えようとす
ると、「家」という訳語はまずでてきません。訳
文をみれば、これ以外にはありえないと思えるほ
ど自然な訳が、原文からはとても思いつけないよ
うに思える。これが名訳の特徴のひとつなのです。
『さゆり』が一流の翻訳だというのは、こういう
箇所がつぎつぎにでてくるからです。

　では、 という原文から
「家」という訳語がどうしてでてきたのでしょう
か。たぶん、 つの点が指摘できると思います。

　第 に、普通であれば原文をどう訳せば自然な
訳になるのか、原著者が原文で伝えようとした意
味が読者に素直に伝わるのかと考えていくので
しょうが、『さゆり』の場合には、もう一捻り
捻っているように思います。原文は主人公が日本
語で口述したものを英訳してできたということに
なっているわけですから、どのような日本語を英
訳すればこうなるのかと考えたはずです。英語で
書かれた原文の裏にどのような日本語があったと
考えれば自然なのかと。

　第 に、このような理詰めの思考ではないもの
がはたらいているはずです。たぶん、訳者は翻訳
を進めていくうちに主人公に感情移入しているの
でしょう。いわばさゆりになりきり、さゆりの気
持ちになって物語を語っているのです。そうなっ
たとき、冷静で合理的な思考回路からはでてこな
い言葉が浮かんでくるのではないでしょうか。こ
の「家」もそうですが、その直後にある「もう元
の暮らしには戻れそうになく」や「わけのわから
ない惨めさを噛みしめるだけで」という訳文も、
原文からすぐにでてくるものではありません。原

文の
や を訳そうと考えていては、
「もう元の暮らしには戻れそうになく」や「わけ
のわからない惨めさ」という表現が浮かんでくる
とは思えません。ここで訳者は訳しているのでは
なく、書いているのでしょう。さゆりになりきっ
て書いている。だからこそでてくる文章なのだと
思います。

　同じページのつぎの段落はこうはじまっていま
す。

　しっかり働いて行儀よくしていたら、そのう
ちお稽古も始まるのだと、おかあさんは言いま
した。おカボに聞いた話では、お稽古というの
は祇園の一角にある学校のようなところへ行き、
お囃子、舞、茶道などを教わることのようです。
……　（ ページ）

　これも、英語で書かれた原文の裏にどのような
日本語があったのかを考えた訳文ですし、さゆり
になりきっているから書けた文章だといえるで
しょう。どの一語をとっても、原文からすぐにで
てくるものではありません。

　ここでとくに注目したいのは、「学校のような
ところ」という表現です。原文をみると、
とあるだけで、「～のようなところ」にあたる言
葉はないように思えます。ではなぜ、 から
「学校のようなところ」という表現がでてきたの
でしょうか。

　この という言葉は後に何度かでてきます。
か月ほどたって、おカボに連れられて「学校のよ
うなところ」にはじめて行くときの様子を描いた
部分に、こういう表現があります。

　さぞかし硬いイカだったのでしょう。ゆるや
かな坂道をお稽古場のほうへ歩いて、木の門に
たどり着くまで、くちゃくちゃ噛んでおりまし
た。……建物については、目の前にあるのが何
かわかりませんでしたが、いまにして思えば、
敷地内のほんの一角だけが女紅場〔にょこう



ば〕として、いわば学校になっていたわけです。
……　（ ～ ページ）

　このように、 が初めは「学校のようなと
ころ」と訳され、つぎに が「お稽古場」
と訳され、つぎに「女紅場」と訳されているので
す。主人公の目線で、じつに細かい訳し分けをし
ていることに気づくはずです。

　この つの訳語をくらべると、はじめになぜ
「学校のようなところ」という表現を使ったのか
がみえてくるように思えないでしょうか。お稽古
について少し先輩のおカボに聞いた。聞かれた側
は「女紅場」といえば相手が分かるはずがないし、
「お稽古場」といっても分かるかどうか。そこで
「学校のようなところ」に行くと答えたのだろう
と。

　訳文を読んでこのように感じるのはおそらく、
訳者が翻訳にあたって、 という何気ない言葉
の裏にある意味を深く考えたからです。 番目の
「女紅場」という訳語は祇園という独特の世界の
言葉ですが、それをいきなり使うのではなく、
「学校のようなところ」、「お稽古場」、「女紅
場」という順に使った点をみれば、訳者がこの原
文の意味を深く考えたことがはっきりしているよ
うに思えます。

「学校のようなところ」という表現をみると、翻

訳というものがある意味で、原文の意味をどこま
で深く考えるか、あるいは感じ取るかの勝負であ
ることが理解できるのではないでしょうか。原文
の表面にある意味をつかみ、その奥にある意味を
つかみ、さらにその奥にある意味をつかんでいく。
原文の表面からその奥へ奥へと、意味の理解を深
めるほど、説得力のある訳文が書けるようになる
のだと思います。

　翻訳をするとき、訳者はかならず意味を考えて
います。意味を考えなければ一字たりとも書けな
いからです。たとえば、この についていう
なら、 であれば「めだかの学校」で
はなく、「魚の群れ」になります。この部分の原
文には とあります
から、訳者なら誰でも意味を考えて、この
が「群れ」ではなく、「学校」かそれに近いもの
だと判断します。これが表面にある意味です。こ
の表面の意味だけに止まって、その奥を考えな
かった場合、たぶん「学校」という語を使って訳
すはずです。

　原文のごく表面の意味だけを考えた翻訳を図式
化すれば、図１のようになります。原文の
の裏には重層的な意味があり、この点を図ではい
くつかの段階の深みとして表現しています。原著
者のアーサー・ゴールデンは大量の事実を積み重
ね、想像力を駆使して、さゆりという人物像を作
り上げています。そのさゆりがこの部分を語り、
この語を使った裏に、さまざまな事実と記憶があ
ると、原著者は想像しているはずです。そういう
事実と記憶の深みを図の三角形の深みで示してい
るのです。これに対して訳文の側は、さまざまな
事実と記憶を考慮していないので、深みのない
薄っぺらな文章になります。その結果、原文と訳
文の間に断絶ができ、原文を読んだ方がいいとい
う翻訳になりかねません。

　もう一歩深く考えた場合にどうするでしょうか。
たぶん「学校」がふさわしい語なのかを考えるで
しょう。「教室」などの訳語を考えるかもしれま
せん。さらに考えて、祇園には独特の言葉がたく
さんあるので、「学校」とも「教室」とも呼ばな
い可能性があることに気づくかもしれません。そ
の場合、祇園のことを調べてみるでしょう。翻訳
学校などではこれを「調べもの」というようです。
いまなら、「調べもの」にはたいていインター
ネットを使います。少し検索すれば、祇園では

学校

図
原文

訳文



「女紅場」という言葉を使うことが分かるでしょ
う。表面のひとつ奥に別の意味があって、これを
「女紅場」という言葉で表現することが分かった
わけです。「調べもの」が得意だという訳者が考
えるのはたいてい、ここまでです。そのさらに奥
にある意味は考えません。この場合、「女紅場」
という言葉を使って訳すことになるはずです。

　この場合、「祇園の一角にある学校のようなと
ころへ行き」の部分がたとえば、「祇園の一角に
ある女紅場へ行き」になります。こう訳したとき、
たいていの人が知らない言葉をうまく探し出した
のですから、訳者はたぶん鼻高々でしょう。です
が読者は「女紅場」という馴染みのない言葉がい
きなりでてきてとまどいます。小川訳がどうなっ
ているかをみると、「女紅場」をはじめて使うと
き、「女紅場として、いわば学校になっていた」
と書いており、読者への細かい気遣いが読み取れ
ます。

　原文の意味を表面から一歩だけ深く考えたとき
の翻訳を図式化したのが、図２です。訳文は少し
深くなりますが、原文とは比較になりません。原
文と訳文の断絶は小さくなりますが、なくなって
いません。

「学校のようなところ」という表現は、原文の表
面の意味でも、そのひとつ奥にある意味でもなく、
はるかに奥にある意味を考えた結果です。訳者が
原文の奥の奥にある意味を考えて書いているから、
訳書の読者は想像力を刺激されて、主人公とおカ
ボの会話までみえてくるように思えるのです。

　このような翻訳を図式化したのが図３です。原

著者がそうしたように、訳者も事実を積み重ね、
想像力を駆使して、原文の裏にあるさまざまな事
実と記憶とを想定して訳文を書いています。原文
の意味を奥の奥まで深く考えた結果ですから、原
文と訳文の間に違いはあっても、断絶はなくなり
ます。原文と同じように深みをもった文章になり、
二度美味しい翻訳になります。

　図１から図３では というひとつの表現を
どう訳すかという観点から翻訳を図式化したもの
ですが、一流の翻訳と並みの翻訳の違いをこれと
は違った観点から図式化することもできます。そ
の一例が図４と図５です。

　文章は通常、多数の単語を組み合わせて作られ
ています。そこで使われている個々の単語や表現
は、それぞれが単独で何かの意味を伝えているわ
けではなく、文章のなかの他の単語や表現と関連
しあいながら、文章という組み合わせの全体で意
味を伝えています。たとえばこの部分の原文では、

という言葉は 、 、 などの
言葉と関連しあい、結びつきあい、組み合わされ
てひとつの世界を作りだし、読者に意味を伝えて
いるのです。図４の左半分は、原文の一部を取り
出して、相互の関連と結びつきを図式化したもの
です。実際にはもちろん、はるかに多数の言葉や
表現が網の目のように関連しあい、結びつきあっ
ているのですが、ここでは４つの語だけを取り出
して、図を単純にしています。

　図３のような訳文では、たとえば「学校のよう
なところ」という表現が、「お稽古」「お囃子」
「舞」などの表現とそれぞれと関連しあっていま
す。図４の右半分は訳文でこれらの表現が密接に

女紅場

図

学校のようなところ

図

原文

訳文

原著 訳書



関連しあっていることを示しています。

　そうなっているのは、訳者が原文の世界を理解
し、その世界を日本語という違った言語で再構成
しているからです。この点を図４では、左側の原
文の世界から右側の訳文の世界に向けた矢印で示
しています。原文の 、 、 、
などの語は、訳文の「学校のようなところ」「お
稽古」「お囃子」「舞」などの表現と対応してい
るようにもみえますが、実際には原文の語から訳
語が直接に導き出されているわけではありません。
原文の世界から再構成された訳文の世界のなかで、
語や表現が選択されています。

　このように、図３、図４のような翻訳では、原
著の世界を日本語の世界として再構成しているの
で、読者は訳者の作った世界にすんなりと入り込
むことができます。読書を楽しむことができます。

　これに対して図１のような訳文では、たとえば
「学校」という表現は、原文の から導き出
されています。この結果、訳文に使われた他の表
現のそれぞれとのつながりが弱いのが通常です。
ときには、訳文に使われた語や表現の間の関連、
結びつきが強い場合もあるでしょうが、それは原
文で強い関連のある語や表現から導き出されてい
るからであって、訳者がそう意識した結果ではな
いこともあるでしょう。その様子を図式化したの
が図５です。

　この場合に訳者は、原文が作り上げた世界を鮮
明にとらえることができないまま、原文の表面を
なんとか日本語にしようと苦闘しているのが普通

でしょう。あるいは、原著の世界を原語の世界で
は理解できていても、日本語の世界として再構成
することができていない場合もあるでしょう。い
ずれにせよ、訳文が形成する世界は鮮明ではあり
ません。そのため、訳文に使われた個々の表現は、
他の表現との関連や結びつきが弱くなっています。
文脈にふさわしくない言葉、他の表現との関連や
結びつきがあまりない言葉も使われています。こ
ういう翻訳を読むとき、読者は無意識のうちに訳
文から原文を想像し、そうして再構成した原文か
ら意味をくみとっていることが多いはずです。

　それでも読めているのは、原著に力があるから
です。たとえば、物語が圧倒的に面白かったり、
論理の力が強かったりするからです。ほんとうは、
こういう翻訳書は読まないのが正解です。どうし
ても読みたい本であれば、原著で読むべきです。

　しかし『さゆり』のような名訳であれば、これ
はもう、翻訳書を読む方が何倍も楽しめます。何
倍も深く理解できます。そういう翻訳書なら、翻
訳そのものを楽しむこともできます。原著はペー
パーバックなら 円少しで買えるのが普通で
しょう。翻訳書も文庫なら 円以下で買えます。

円ほどで何か月も楽しむことができますから、
コストという面でも最高の趣味になるのではない
でしょうか。
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名訳 須藤朱美

吉田健一訳『海からの贈物』

　村上春樹やよしもとばななの小説を漫画のよう
だと評する人がいます。パラパラとめくるだけで
ざっと読め、それでいて切なさや皮肉があり洒落
ています。モチーフの捉え方が現代的で若者の心
をつかむ文章。一瞬で映像が、風景が、表情が喚
起される文体。だから午後のお茶の時間に合う、
寝る前のベッドが似合う、電車の中でも、たいく
つな授業中の内職にも、時と場所を選ばず読者を
物語の世界へ引き込む圧倒的な力があります。こ
れがエンターテイメントだといわんばかりのマス
な力があります。それと対極にあるのが吉田健一
訳『海からの贈物』です。どういった観点で対極
にあるかというと、読者を選ぶ文章という点です。

スノッブな人間でなくてはわからない、文学的素
養がない人間には読めないという意味ではありま
せん。また、駄文を重ねた翻訳書のように文章と
して成り立っていないために、翻訳物を読みなれ
た読者にしか解読できないという意味でもありま
せん。読者の置かれている状況を選ぶ文章という
意味です。

『海からの贈物』は島で過ごした 週間の思索を
書き綴ったエッセイです。原著は極めて平易で、
英語らしい英語で書かれています。難解な文構造
は用いられず、論旨は簡潔できわめて論理的です。
ところがこういった英語らしい英語ほど翻訳者泣
かせの素材はありません。並程度の力量しかない
翻訳者が訳すと、一字一句忠実な訳語を当てはめ
ただけの稚拙な和文になるか、あるいはそれを恐
れて日本語に引き寄せて訳しすぎたがために意識
がコマ切れになったり、最悪は論旨が破綻してい
たりする擬似創作文になります。前者は意味が通
らないし、後者は読み手をイライラさせます。易
しい英文は論理性という持ち味が前面に押し出さ
れているがゆえ情緒的な日本語に馴染みにくく、
翻訳した場合、美文のまま論旨を保つことが困難
なのです。

しかしながら吉田訳では品格ある名訳に仕上がっ
ています。論理的な英文の構造をそのままに、日
本語として破綻のない格調の高い翻訳です。読み
始めはごつりごつりとした彫りの深い文章に一瞬

戸惑いを感じるのですが、読み進めるごとにいつ
の間にかその凹凸が剛健な味わいに変化していき
ます。一部分だけを取り上げるのでは十分にその
味わいを堪能することが難しいのですが、とりあ
えず例を挙げて見ていきたいと思います。

原文ペーパーバック版

私はそれに就いて、今日、アメリカに住んで
いる私たちには他のどこの国にいる人たちにも
増して、簡易な生活と複雑な生活のいずれかを
選ぶ贅沢が許されているのだということを幾分、
皮肉な気持ちになって思い返す。そして私たち
の中の大部分は、簡易な生活を選ぶことができ
るのにその反対の、複雑な生活を選ぶのである。
戦争とか、収容所とか、戦後の耐乏生活とかい
うものは、人間にいや応なしに簡易な生き方を
することを強いて、修道僧や尼さんは自分から
そういう生き方を選ぶ。 ･Ｍ･リンドバーグ
著、吉田健一訳 『海からの贈物』新潮文庫

　こう並べると吉田訳が原文の論理的な流れをか
なり忠実に盛り込んでいる点に気がつきます。そ
のため出だしの部分は岩のようなごりごりした硬
く質素な印象があります。ところが比較級を用い
た主語、関係代名詞の非制限用法、無生物主語と
いった日本語とそぐわない文章構造では、他より
もう一歩踏み込んだ表現が用いられています。そ
の踏み込んだ表現が、英語的論理展開と和文的思
考展開との間の架け橋になっています。吉田健一
訳は大枠で英語的な論理の流れを維持しつつ、日
本語として論理の飛躍する部分では読者の意識に
ぴたりと寄り添っているのです。

例文の
という長い主語を読み解く場合、受験英

語を経てきた人間は、まず比較表現であることに
注目します。前者 アメリカに住む人 と後者 その



他の国に住む人 を同格に捉えて比較するよう、学
校で教わってきたからです。一方で吉田氏はこの
部分を「 前者 は 後者 にも増して･･･」と訳してい
ます。吉田訳では後者が前者の意味を確定する修
飾的要素としてさらりと訳されているのです。こ
の部分を見るだけで、学校英語とはまったく異な
る解釈がなされていることがわかります。この訳
文は日本の英語学習者がいくら頭をひねろうとも
紡ぎ出せはしない高級な英文解釈の結果です。こ
れぐらいのことでなにを大げさなと思われるかも
しれませんが、この訳文は英語でものを考えるこ
とのできる訳者にしかできない偉業です。

たとえばわたしのような中学英語を源流とするご
く一般的な日本の英語学習者はこの 節内を、
まずこんなふうに捉えます。

アメリカに居るわたしたちは、世界中の他のど
の国に居る人よりも、生活においての単純と複
雑を選択する自由を所有している

整理された解釈であり、この部分だけ取り上げて
意味がわからないということはありません。なの
にもかかわらず、言葉にしがたいむかつきが残る
のはなぜなのでしょうか。比較を表す「よりも」
という言葉に異物感が残り、否が応でも文章の骨
格を意識させられるからです。「よりも」の部分
で意識がいったん止まり、そこから先へ進むため
の集中力がそがれてしまいます。 ページ程度の
本の中に 、 回登場するぐらいなら別に目くじら
を立てる必要もないでしょうが、英語の比較表現
ごとに意識の断絶を強要されるとしたら、 ページ
読むごとに幾度となく意識の流れを中断しなくて
はならないでしょう。そんな翻訳書など読めたも
のではありません。

一方、吉田訳はこの部分を「にも増して」とで軽
やかに訳しています。そのため文章の骨格を意識
することなく論旨を追うことに注力できます。上
に挙げた英文解釈を始点としているかぎり、「に
も増して」という表現にたどりつくのは不可能で
す。

また、 文目の関係代名詞の非制限用法 と
仮定の助動詞 も「のに」の一言ですべてを表
現しています。さらに
の無生物主語は「とかいうものは」というフレー
ズが付け加えられることで主語としての強い意味

合いが薄まり、さらりと意味が通るようになって
います。原文にはないからと、試しに「とかいう
もの」を抜いてみると、意味は通るが無骨で下品
な印象を受ける文になります。

訳文の読者が意識を遮断されたり、品のなさに辟
易したりしないよう手を加えつつも、文章の骨格
が持つ英語的論理展開に乱れを生じさせない。吉
田健一訳は静止した湖のような格がありながら、
華美な装飾を取り払った論理的な訳文です。

　吉田健一訳『海からの贈物』の文体における最
大の特徴は丁寧に読むことはできても、飛ばし読
みができないという点です。意識の流れを遮断さ
れないため論理的な文章であっても味わいながら
読めるのですが、その論理性の精度が現時点で日
本語の持つ包括力を凌駕しているため、ペラペラ
と読み飛ばすような読書には適していないのです。
なので読者は自然と落ち着いた姿勢で本に向かう
ようになります。周りがうるさくて集中できない
とか、今すぐやらなくてはいけないことがあって
焦っているとか、そういったなんらかの事情で平
静な心持ちになれない場合には、文字を追うこと
さえ苦痛になります。この点において吉田健一訳
『海からの贈物』の読者は『 』や『ノル
ウェイの森』とはちがった本の読み方を強いられ
ます。作家の力量によって創りあげられた空飛ぶ
絨毯に乗って物語の世界に連れて行かれるのでは
なく、読者自身の歩み寄りによってリンドバーグ
夫人の心理状態に近づいていかなくてはなりませ
ん。この過程こそが『海からの贈物』を読む醍醐
味です。そしてその効果を生み出しているのが吉
田健一の文体に他ならないのです。

レビューや批評に目を通していて、吉田訳が直訳
的で読みにくいという少数意見に遭遇しました。
何をもって良しとするかは人それぞれ千差万別な
ので、そこに意見するつもりはないのですが、読
みやすさイコール文章の巧さだと考える向きはい
ささか読書体力の欠如とも感じられます。たとえ
ば自力で歩いて登らなければ見ることのできない
景色があるように、一言一言かみしめるように読
んでいかなければ到達できないメッセージという
ものも存在すると思うのです。疲れきった体と心
を癒そうと、海からのメッセージを書き留めたリ
ンドバーグ夫人の作品には、むしろそうした地に
足のついた文章が似合います。ジェットコース
ターのような文章では読者に考える余地を与えま



せん。文字を追いながら自分の生き方を見つめ直
すことを提案する本が、ジェットコースターのよ
うな文体を採用するのは間違いだし、自己啓発な
るものは本来読みやすくあろうはずがないのです。

誤解があるといけないのでもう少しだけ詳しく説
明させていただくと、ジェットコースターのよう
な文章が低級だというのではありません。伝えた
いメッセージには適した文体があると主張したい
だけです。優しい愛の言葉を歌うシャンソンがあ
るとします。流行のミュージシャンが編曲して熱
いロックに生まれ変わることもあるでしょう。し
かし聴く側の心に届くメッセージは決して同じで
はないはずです。発信する側の思いによって、た
とえ表面に現れる言葉は同じでも乗せるリズムが
変われば受け取る印象もまた変わります。シャン
ソンが素敵だ、ロックは劣るといった議論は意味
のないことです。その気持をどういう方法で伝え
るかの差にすぎないからです。文章の場合はそれ
が文体の問題になります。議論されるべきは、結
果として読者の心に届く文体であったか、息づか
いであったかということだけです。そういった意
味で吉田健一訳は『海からの贈物』にぴたりと
合った名訳だと思うのです。

　吉田訳は日本語が消化しきれていない高度な論
理性ゆえに読者の読む速度を遅らせます。そして
上品で丁寧な文体が読者に考える余地を残して、
ものを考えながら読むことを促します。そうやっ
て書かれている内容を理解する心境に達して、リ
ンドバーグ夫人の伝えようとした『海からの贈
物』というメッセージを受け取ることができるの
です。抜粋すると効果が薄れてしまうので、すこ
し不本意なのですがあまりに誠実な文章なので、
ぜひここでいくつかご紹介したいと思います。

勿論、誰も自分が孤独であるとは考えたくは
ない。なんとでもしてそう考えることを避けよ
うとするので、それは人に嫌われているとか、
仲間外れにされているということと同じに思わ
れる。

我々が誰かを愛していても、その人間を同じ
具合に、いつも愛している訳ではない。そんな
ことはできなくて、それができる振りをするの
は嘘である。しかしそれにも拘らず、我々はそ
ういうふうに愛されることを要求していて、
我々は生活や、愛情や、人間的な関係の満ち引
きに対してそれほど自信がないのである。

　上に挙げた二つの例に込められたメッセージは
決して元気いっぱいのときに理解しようと思う類
のものではありません。悩むところがあったり、
生き方を振り返りたい気分だったり、気持が引き
潮のときでなければ痛切に感じることのできない
文章です。原文だと意味が理解できるのですらす
らと読んでいけるのですが、不思議なことに吉田
健一訳の方がそう簡単に先を急がせはくれません。
心の中が陽気すぎたり、殺伐としていたりすると
文章が頭の中でうまくイメージ化されず、ただ文
字を追うばかりになります。かといって文章が悪
いのかといえば、やはり先ほど検討したように決
してそういうことではないようなのです。まず不
用意に勢いづいた気分をいったん静めなくてはな
りません。謙虚さを忘れたままではメッセージを
受け取れない力が働いています。その代わり、こ
の文章を読む状況に心がはまったとき、静かな波
が押し寄せるかのように『海からの贈物』は大き
なメッセージをはらんで読者を包み込んでくれま
す。

様々な価値観に素手で触れては辻褄を合わせよう
と躍起になることがあります。落ち込んだり、背
伸びをしたり、卑屈になったりしているうちに自
分は何がしたかったのか、どうありたかったのか
がわからなくなる毎日です。実を言うとわたしに
とってこの本は何度か挑戦していながら、その度
に挫折していた難攻不落の 冊でした。原文は読
むことができても、どうしても吉田健一の訳文に
は足元をすくわれるような、とうせんぼされるよ
うな気がしていました。今回、年の終わりに駄目元
で手にして、初めて最後のページを開くのを許さ
れるという体験がありました。そうしたら言葉の
誠実さに涙が止まらなくなりました。


