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翻訳論講義 山岡洋一

翻訳の理論をどう学ぶか

　最近、翻訳について講義する機会があった。以下はそのときに準備し

た資料に大幅な改定をくわえたものである。

　翻訳の理論についてこれからお話しするわけですが、

翻訳と理論というのはあまり相性が良くないように感

じています。翻訳に関心がある人のなかで、翻訳の理

論に関心をもつ人はかなり少なく、理論の話というと

敬遠する人が多いのです。なぜ敬遠するのかというと、

難しい話になるからということが多いようです。

　そこで、以下ではまず難しさについて、そして理論

について、いくつか指摘したいと思います。第 1 は、

翻訳に興味をもつのであれば、難しい話を敬遠するべ

きでないという点です。第 2 は、理論とは本来、難し

い点をやさしく理解できるようにするものであること

です。第 3 は、ものごとを抽象的に考えるとはどうい

うことなのかです。

　以上を前提にして、翻訳の理論を学ぶときにどうい

う点に注意すべきかを説明し、翻訳の実務という観点

から役立つと思われる本物の理論、そういう理論を学

ぶ手掛かりになる本を 3点紹介します。

難しいものはやさしく、やさしいものは難しい難しいものはやさしく、やさしいものは難しい難しいものはやさしく、やさしいものは難しい難しいものはやさしく、やさしいものは難しい
  まず指摘しておきたいのは、翻訳に興味をもつので

あれば、難しい話を敬遠するべきでないという点です。

なぜかというと、翻訳という観点から見れば、「難し

いものはやさしく、やさしいものは難しい」といえる

からです。翻訳をしたいが、難しいものはとてもでき

ないから、やさしいものがいいという人が少なくない

ようです。ところが、実際に翻訳に取り組んでみると、

やさしいものほど難しいという現実にぶつかります。

翻訳は、原文が難しいほどやさしいといえるのです。

　その理由は 2 つあります。ひとつには、原文がやさ

しいほど、翻訳にあたって表現の選択の余地が大きく、

原文が難しいほど、選択の幅が狭いのです。たとえば

原文のひとつの語にどのような訳語を使うのかという

点でいうと、原文が難しい文章であれば、専門用語が

多数使われているのが普通です。専門用語は意味が定

義されていて訳語が一対一で対応する場合が多いので、

訳語の選択に悩むことはありません。原文がやさしい

場合には、専門用語ではなく、ごく普通の語で書かれ

ており、どの語でも訳語が決まっているということは

ありえません。語の意味の幅が広いのが普通ですから、

訳語の選択に悩むことが多くなります。

　もうひとつ、原文が難しいほど競争相手が少なく、

原文がやさしいほど競争相手が多いという事情があり

ます。出版翻訳の例をあげるなら、児童文学やファン

タジーなどの分野はやさしく、翻訳しやすいように思

えるためか、これらの分野を目指す人が多いという現

実があります。それだけ競争が激しくなっています。

これに対して、たとえば国際政治やバイオといった分

野は難しいと思えるためか、これらの分野を目指す人

が少なく、当然ながら競争がそれほど激しくならない

のが現実です。

　この 2 つの理由から、翻訳では「難しいものはやさ

しく、やさしいものは難しい」といえるので、難しい

話を敬遠するのは得策でないのです。

　それに、原著者の立場にたってものを書くのが翻訳

です。原著者が難しい問題を堂々と論じているのであ

れば、翻訳者も難しい問題を堂々と論じなければなり

ません。こんな難しい文章は理解できないと翻訳者が

悲鳴をあげていれば、訳文に自信のなさがあらわれ、

読者に伝わります。そんな訳文を書いては、原著者に

も読者にも失礼です。ですから翻訳者はどんなに難し

い原文でもしっかりと理解し、自信をもって文章を書

けるようにしなければなりません。そういう意味で、

難しいといわれている本をしっかりと読む訓練をつん

でおくことが重要です。

そもそも理論とはどういうものかそもそも理論とはどういうものかそもそも理論とはどういうものかそもそも理論とはどういうものか
　難しさという点について、第 2 に指摘しておきたい

ことがあります。難しい点をやさしく理解できるよう

にするのが、理論の本来の役割だという点です。世の

中には難しい問題がたくさんあり、自然には簡単に理

解できない不思議な現象がたくさんある。それを分か

りやすくするのが、理論の本来の姿です。理論という

と難しいものと考えるのが普通でしょうが、そして現

実に理論と呼ばれているものは確かに簡単には理解で

きないほど難しいのが普通ですが、難しいものをやさ

しく理解できるようにすることこそが、理論の本来の

役割なのです。

　理論とはどういうものなのかを理解するために、代

表的な理論について考えてみます。近代以降、さまざ

まな分野でさまざまな理論が発展しますが、そのなか
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に理論の王と呼べるものが 2 つあると思います。

ニュートン力学とダーウィンの進化論です。この 2 つ

があらゆる分野の理論に影響を与え、いうならば理論

というもののモデルになったとみられます。どの分野

でも、たとえば言語学のように物理や生物とかけ離れ

た分野でも、この 2 つに似た体系を築こうという努力

が積み重ねられてきました。ですから、ニュートン力

学とダーウィンの進化論がどういうものかを考えれば、

理論とはどういうものか、少なくともどういう理論が

理想的だと考えられてきたかがある程度理解できます。

　以下では地動説とニュートン力学に絞って話を進め

ていきますが、物理学について論じようというわけで

はありません。難しい点をやさしく理解できるように

するのが理論だということを説明したいだけです。中

学高校のころ、物理はまったくの苦手だったのですが、

その後にいくつかのきっかけがあって物理学の歴史に

興味をもつようになりました。きっかけのひとつはア

ダム・スミスの「天文学史」という論文を読んだこと

でした。

　アダム・スミスは 18 世紀末に『国富論』を書き、

経済学の父と呼ばれている学者です。ですが経済学者

ではありません。ではどういう人物だったのかという

と、おそらく moral philosophy を専門にする哲学者

だったといえます。この moral philosophy という言葉

は普通「道徳哲学」と訳されているので、道徳と経済

に何の関係があるのかと不思議に思えてくるのですが、

当時の moral philosophy はおそらく「社会哲学」と訳

すべきものでした。政治学、経済学、法哲学といった

分野の総称だったのです。というわけで、アダム・ス

ミスの関心はいわゆる道徳だけではなく、社会全体に

わたっていたのですが、それだけではありません。18

世紀の哲学者はみなそうですが、アダム・スミスも哲

学の全分野、つまり論理学、社会哲学、自然哲学のす

べてにわたる体系を構築しようと考えていたようです。

アダム・スミスは死の直前に友人を呼んで、大量の草

稿を燃やしてもらったそうですが、そのときに残され

た数少ない草稿のひとつが「天文学史」です。

「天文学史」は自然哲学史の一部になるものだったの

でしょうが、本人が焼却しないように指示しただけ

あって、きわめて面白い論文です。邦訳は水田洋ほか

訳『アダム・スミス哲学論文集』（名古屋大学出版

会）などがあります。執筆の時期は分かりませんが、

30歳前後のときに書いたもののようです。

　この論文には、古代ギリシャの天動説がアラブ圏に

伝えられて精密化され、イベリア半島からヨーロッパ

に伝えられてさらに研究された経緯が書かれています。

翻訳という観点からも、古代ギリシャの文献がアラビ

ア語に翻訳され、つぎにラテン語に翻訳されてヨー

ロッパに伝わったと論じられていることは注目に値し

ます。イスラム圏が古代の哲学を吸収し発展させて

ヨーロッパに伝えたことは、いまでは科学史の常識に

なっていますが、アダム・スミスは 18 世紀半ばにこ

の点を指摘していたのです。

　アダム・スミスによれば、天動説は当初、月、太陽、

恒星の動きを、地球を中心に回転する 3 つの天球の動

きで説明します。ところが、これでは説明できないの

が水星、金星、火星、木星、土星という 5 つの惑星の

動きです。東から西に動くとはかぎらず、逆行するこ

ともあるからです。そこで天球の数を増やして説明し

ようとします。やがて天球の数は 22 に増え、それで

も説明できない観察結果がでてくると 72 にまで増え

ます。こうして複雑な現象を説明するために作られた

理論が、現象そのものと変わらないほど複雑になった

とスミスは指摘しています。そこで、天球が地球を中

心に回転しているのではなく、地球から離れた点を中

心に回転しているとする理論があらわれてきます。し

かしこの理論もやがて複雑になっていったといいます。

　ヨーロッパはイスラム圏から天文学を受け継いだの

ですが、理論が複雑になりすぎたうえ、天体の動きを

正しく予想できないという問題にぶつかります。その

ときコペルニクスが、逆に考えれば、つまり天体が動

いているのではなく地球が動いていると考えれば、天

体の動きをかなりうまく説明できることに気づいたの

です。いわゆる地動説です。複雑で難しい理論で説明

しきれなかった現象を、単純で分かりやすい理論で説

明できるようにしたのが地動説だとスミスは指摘して

います。

　現代の常識では、ローマ教会の抑圧によって地動説

がなかなか受け入れられなかったということになって

いますが、アダム・スミスはこの点について何も触れ

ていません。地動説は複雑で難しい現象を単純に分か

りやすく説明したうえ、天体の動きをそれ以前の難し

い理論よりも正確に予想できる点で役に立つものでも

あったのですが、物理現象に関する当時の常識では納

得しがたいものであったために、一部の天文学者以外

にはほとんど受け入れられなかったというのです。

　たとえば、スミスはこう説明しています（単位をマ

イルからキロに換算します）。地球が自転していると

すると、赤道上では 1日 4 万キロのスピードで回転し

ていることになります。時速約 1700 キロ、分速約 28

キロです。これだけ高速で回転しているのであれば、

猛烈な東風がいつも吹いているはずだし、高い塔から

石を落とすと真下にではなく、それより西に落ちるは

ずではないか。そう反論されて、地動説の支持者は

まったく答えられなかったそうです。

　仮説にすぎなかった地動説が受け入れられるように
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なったのは、その後にガリレオ・ガリレイ、ケプラー、

デカルトらが慣性の法則、楕円軌道の法則などの理論

を発展させ、最後にニュートンがすべてを総合した力

学体系を作り上げたからだとアダム・スミスは論じて

います。ニュートン力学は、慣性の法則、運動方程式、

作用と反作用の法則という 3 つの単純で分かりやすい

法則によって、複雑で難しい現象をみごとに説明して

います。それだけなく、ニュートンの理論を学んだ弟

子のハレーが彗星の軌道を計算し、1758 年にあらわ

れると予測しています。アダム・スミスは予測した事

実しか書いていないので、「天文学史」がそれ以前に

書かれたことが分かるのですが、この予測通りにいわ

ゆるハレー彗星があらわれて、ニュートン力学が役立

つことが実証されています。

本物の理論を選ぶ本物の理論を選ぶ本物の理論を選ぶ本物の理論を選ぶ
　以上の点から、理論には本来、2 つの性格があるこ

とが分かります。第 1 に、理論は難しい点をやさしく

理解できるようにするものです。第 2 に、理論は実際

に役に立つものです。難しい点をやさしく理解できる

ようにするという性格、役に立つという性格、この 2

つの性格があるのが本来の理論です。

　ですから、理論の話というと難しくて理解できない

だろうと考えるのは、本来ならおかしな話なのです。

翻訳の理論でいうなら、翻訳には難しい点、理解しに

くい点がたくさんあるわけですが、そうした点をやさ

しく理解できるようにし、翻訳の実務に役に立つのが

本来の理論なのです。

　しかし、理論の話というと難しくて理解できないだ

ろうと考える人が多いのは、根拠のないことではあり

ません。たしかに、理論と呼ばれているものの多くは

難しくて簡単には理解できないうえ、実務に役立つの

かどうか疑問だと思えるからです。なぜそうなってい

るのかをくわしく論じだすと、翻訳の理論について話

す時間がなくなってしまいますので、ここでは 2 つの

点だけを指摘しておきます。ひとつはアダム・スミス

が指摘していることですが、人は誰しも他人が理解し

ていないことを自分だけは理解していると思いたがる

ものです。このため、難しい点を一層難しく説明しよ

うとする「理論」、ほんとうならやさしい点を強いて

難しく説明しようとする「理論」がもてはやされるこ

とになります。もうひとつは利害です。一例をあげる

なら、原文で読むか、英訳で読めば比較的理解しやす

い理論書が、日本語訳で読むとまったく理解できない

ほど「難解」になっていることが少なくありません。

もっと普通に訳せば理解しやすくなると思うのですが、

そういう翻訳はなかなかでてきません。「難解」だか

らこそ入門書や解説書が売れるし、その研究で職と名

声が得られるからです。利害が絡んでいるので、強い

て難しくする傾向はなかなかなくなりません。

　そうした点を考えると、翻訳の理論を学ぶにあたっ

て、取捨選択をすべきだといえるはずです。つまり、

難しい点を一層難しく説明しようとし、ほんとうなら

やさしい点を強いて難しく説明しようとする「理論」

は避けるべきです。難しい点をやさしく説明できる本

物の理論を学ぶべきです。

　ただし、分かりやすいと銘打っているノウハウ書な

んぞを読んではいけません。いまそういう本が世の中

に氾濫してしますが、そんなものを読んでいては時間

と金を無駄遣いするだけです。こういう話があります。

何を書いても売れないので生活に困ったライターが金

持ちになる方法という本を書いたところ、幸運にも

ヒットしてようやくまともに食べられるようになった

というのです。気軽に読めるノウハウ本というのは、

たいていそういう風に書かれています。役に立つと思

わせるのが書き手や編集者の腕の見せ所であって、ほ

んとうに役に立つはずがありません。たとえば、『猿

でも分かる翻訳のノウハウ』といった類の入門書を書

いた翻訳家がいたとすれば、きっと売れなくて生活に

困っているのだろう（つまり、翻訳が下手なのだろ

う）と考えるべきです。

　難しい点をやさしく説明するということの意味を知

りたければ、たとえば、ニュートン力学と並ぶ理論の

王、進化論の原典であるダーウィンの『種の起源』を

読んでみるべきです。この本を読むと、なぜこんなこ

とを必死になって論じているのだろうという戸惑いを

感じるかもしれません。ですが、この本が出版された
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1859 年には DNA はおろか、遺伝子すら発見されてお

らず、メンデルの法則すら知られていなかったことに

気づくと、この本の真価がみえてくるのではないで

しょうか。大量にある事実から単純な法則を見つけ出

して全体像を理解できるようにする、それが本物の理

論であることに気づくのではないでしょうか。こうい

う本を読んでおくと、本物と偽物を見分ける目が養え

ます。偽物をつかまされては駄目、本物を学ばなけれ

ば力はつきません。

抽象と捨象抽象と捨象抽象と捨象抽象と捨象
　そう考えていくと、実は本物の翻訳理論と呼べるも

のはなかなかないことに気づきます。難しい点を一層

難しく説明しようとしている「理論」や、分かりやす

いと銘打ったノウハウ書は論外ですが、まともに翻訳

について考えた理論にも、ほんとうの意味で役立つも

のは少ないように思います。その理由のひとつは、抽

象と捨象です。こういうと、ほんとうならやさしい点

を強いて難しく説明しようとしているようでもありま

すが、そんなことはありません。

　中学高校のころにたとえば作用と反作用の法則を

習ったとき、簡単な実験をしたのではないでしょうか。

同じ重さの球を 2 つ用意し、1 つを転がしてもう 1 つ

にぶつけると、転がした方の球が止まり、止まってい

た球が転がる。球が溝の中にあって両側に壁があると、

壁にぶつかって戻ってきた球が止まっていた球にぶつ

かって、同じことがいつまでも繰り返される。摩擦が

なければそうなります……。そういう説明を聞いたの

ではないでしょうか。この「摩擦がなければ」という

点が理論というものの性格を知るうえで肝心要なはず

ですが、そういうことは学校では教えてもらえなかっ

たように記憶しています。だから物理が嫌いで苦手に

なったのだと。

　それはともかく、理論というものはこの場合の摩擦

のように、本質から外れる部分、本質を理解する際に

邪魔になる部分をいったん除外して考えていきます。

つまり、現実の世の中には、現実の自然現象には、文

字通り無数の事実がありますが、無数の事実のなかか

らほんとうに重要な点だけを取り出してものごとの性

質や法則を考えていくのです。抽象的に考えるとはこ

ういうことです。つまり、重要なもの以外を捨てて、

重要な点だけを考えていくのです。

　それこそ抽象的なこのような点を指摘するのは、翻

訳の理論で何を捨てて何を考えているのかをはっきり

させるためです。翻訳という仕事は普通、「語学」の

仕事だと考えられています。このためでしょうが、翻

訳の理論は「言語」、とくに「外国語」という観点か

ら論じられるのが普通です。これが正しい方向なのか

を問題にしたいのです。

　翻訳の理論は理論というからには、翻訳に関する無

数の事実のなかから、翻訳の本質を理解するのに必要

な部分だけを取り出して考えていきます。それ以外の

事実はまずは捨象する、つまり捨てるわけです。

　その際に何を捨てて何を残すかの選択を間違えれば、

当然ながら翻訳の本質は理解できなくなります。理論

は役に立たなくなります。翻訳に関する無数の事実の

なかから、「言語」、とくに「外国語」という部分だ

けを取り出すのが正しいのかどうか、それが問題だと

いいたいわけです。

翻訳論で捨象されることが多いもの翻訳論で捨象されることが多いもの翻訳論で捨象されることが多いもの翻訳論で捨象されることが多いもの
　翻訳の理論で無視されることが多い点がいくつかあ

ります。第 1 が社会、とくに言語共同体としての民族

という観点です。第 2 が学習と継承という観点です。

第 3 が歴史、とくに翻訳が社会、経済、文化、言語な

どに与える影響という観点です。

　第 1 の社会、とくに言語共同体としての民族という

観点について。翻訳の実務という立場からいうなら、

翻訳は読者のために、あるいは読者に何かを伝えるた

めに行うものです。この点を考えれば、たとえば翻訳

を評価するとき、つまりどの翻訳作品は価値が高く、

どの翻訳作品は価値が低いかを判断するとき、読者が

何を求めているのか、読者に何を伝えたいのかという

視点が欠かせないことが分かるはずです。そして、

個々の翻訳作品を評価する基準を明確にできない翻訳

の理論は、役に立つといえるかどうか疑問のはずです。

そのため、翻訳の理論には読者という観点が不可欠だ

と思えます。

　読者は産業翻訳や社内翻訳では 1 人ということすら

ありますが、出版翻訳ならたいていは不特定多数です。

ある分野に関心をもつ層に想定読者が限定されていて

も、その層のなかの不特定多数が読者です。不特定多

数の読者について考えるときには、社会という観点で

とらえるのが便利です。たとえば日本語を母語にする

翻訳者は、日本語を母語とする読者のために、あるい

は日本語を母語とする読者に何かを伝えるために翻訳

を行います。これは第 2の点とも密接に絡むことです。

　第 2 の学習と継承という観点について。翻訳とは基

本的に、外国語で書かれた優れた知識や情報を母語で

読めるようにするためのものです。外国から優れた知

識を学び、継承するためのものです。個人が学びたい

のであれば、外国語を学び、外国語で学べばいい。言

語共同体としての民族が学びたいからこそ、翻訳とい

う面倒で厄介な方法をとるのです。言語という観点か

ら翻訳を論じようとするとき、この学習と継承という

観点を無視するのが通常です。欧米の翻訳理論には学
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習と継承という観点がないものが多く、逆に、自国の

進んだ文化を未開で劣った民族に教えるために行うの

が翻訳だと暗黙のうちに想定されている場合すらあり

ます。他国から学ぶ必要はなく、翻訳が必要なのは他

国に教えるためだけだと考えている節があります。そ

のような見方を批判する必要があるとは思えませんが、

そうした翻訳の理論が日本の翻訳に役立たないことだ

けは確かだと思います。

　第 3 に歴史、とくに翻訳が社会、経済、文化、言語

などに与える影響という点について。翻訳が社会、経

済、文化、言語などから影響を受けるのはいうまでも

ないことですが、それだけではありません。翻訳とは

外国から優れた知識を学ぶために行うものですから、

当然ながら、社会、経済、文化、言語などに影響を与

えます。影響を与えられれば、翻訳は任務を果たした

のであり、影響を与えられなければ、翻訳は任務を果

たせなかったのです。言語という観点から翻訳を論じ

ようとするとき、この相互作用を無視することが少な

くありません。とくに、翻訳が母語の影響を受けるこ

とばかりが強調され、翻訳が母語に影響を与える点が

無視されることが多いようです。

　以上の点は翻訳の理論で無視されることが多いので

すが、それでは翻訳を理解することはできないと思い

ます。肝心要の点を捨象しているのだから、翻訳の理

論に役立つものが少ないのも当然ではないでしょうか。

少なくとも翻訳の実務にたずさわるものの立場ではそ

ういいたくなります。

　あえて暴論をいうなら、翻訳の理論がほんとうに役

立つものになるには、翻訳に関連する無数の事実のう

ち、まず捨象すべきは、実は「語学」の部分、つまり

「外国語」の部分なのではないかとすら思っています。

さきほどの例をもう一度使うなら、作用と反作用の法

則を理解するためにいったん摩擦を捨象する必要があ

るように、翻訳というものを理解するためにはいった

ん、「外国語」という要素を捨象すべきなのではない

かとすら思うのです。

　物理でいうなら、摩擦という要因を完全に無視する

わけではありません。作用と反作用の法則を理解した

うえで、それでは説明しきれない点を理解するために、

つぎに摩擦について考えていきます。これと同じよう

に、いったんは「外国語」という要素を無視して翻訳

の本質を理解し、それでは説明しきれない点を理解す

るために、その後に「外国語」について考えていくべ

きなのではないかと考えているのです。「外国語」と

いう要素はたしかに重要ですが、まずは翻訳の本質を

考えなければ、小手先の技法だけを覚えることになり

かねません。

　何がいいたいのかと思われるかもしれませんが、要

するに翻訳の実務の立場で役に立つと思える理論はほ

とんどないのが現実だといいたいのです。「翻訳の理

論」という言葉を使うと、どこかにしっかりとした体

系があり、有名な理論があるように思われるかもしれ

ませんが、じつはそんなものはなく、関連するさまざ

まな理論や見方のなかから、役立つだろうと思えるも

のを探し出していくしかないのです。

　以上を前提にして、翻訳の理論について、もう少し

みていくことにします。

翻訳理論の基本翻訳理論の基本翻訳理論の基本翻訳理論の基本
　翻訳の理論にはおそらく 2 つの種類があるように思

います。ひとつは翻訳の技術に関するさまざまな問題

を扱ったもので、比較文法論、比較語彙論などもここ

に入ります。「理論」という外観をとっていても、翻

訳の本質を考えるものではありません。もうひとつが

いうまでもなく、翻訳と何か、どういう性格をもつの

かを扱うものです。「翻訳の理論」という名に相応し

いのは、ほんとうは後者だけだと思います。

　翻訳の技術ではなく、翻訳の本質を学ぼうとすると

き、考えてみたい問題はたくさんありますが、そのな

かで基本的なものが 2 つあると思います。第 1 に、

「翻訳は不可能である」という主張にどう反論するか、

第 2 に、「翻訳は簡単だ」という主張にどう反論する

かです。

　このうち第 1 の翻訳不可能論は、翻訳論で話題にな

ることが多いのですが、実務という立場にたったとき

にはあまり問題にならないように思えます。翻訳が不

可能かどうかが議論されるのはたいてい、韻文を中心

とする純文学か宗教の分野であり、しかも、翻訳は不

可能だと主張する側が学ぶための翻訳ではなく、教え

るための翻訳を暗黙のうちに想定していることが多い

からです。学ぶという立場にたてば、不可能では困る

のです。何とか可能になるようにしようと努力するだ

けです。翻訳のどこが難しいのかを理解するために翻

訳不可能論の主張を知っておくのは意味があるとは思

いますが、不毛な議論に陥りがちなことに注意してお

くべきでしょう。

　第 2 の「翻訳は簡単だ」という主張にどう反論する

かは、実務という立場にたったときにはるかに重要で

す。翻訳をめぐる失敗はたいてい、発注者か翻訳者が

「翻訳は簡単だ」と考えた結果だからです。このため、

実務という立場から翻訳の理論を考える際には、「翻

訳は簡単だ」という主張にどう反論するかが焦点にな

ると思います。

　翻訳不可能論に対しても、翻訳簡単論に対しても、

「論より証拠」という方法で論破することが可能です。

たとえば、翻訳不可能論に対しては、いまわたしたち
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が利用している技術がほぼすべて、外国から学んだ知

識に基づいている事実を指摘できます。翻訳が不可能

であれば、外国から知識を学べないはずだから、電気

はつかないだろうし、自動車は動かないだろうし、携

帯電話はつながらないだろうと。「翻訳は簡単だ」と

いう主張に対しては、翻訳を職業にしている人が少な

くない事実を指摘できます。翻訳がほんとうに簡単な

ら学生アルバイトに頼めばいいのだから、職業になる

はずがないと。こういう「論より証拠」の反論もとき

には有効ですが、もう少し論理的に考えていく方がい

いでしょう。

翻訳の実務という観点からみた理論翻訳の実務という観点からみた理論翻訳の実務という観点からみた理論翻訳の実務という観点からみた理論
　翻訳の実務という立場からみたとき、英文和訳調か

ら抜け出す一助になる理論がとくに役立つように思い

ます。いまの時代には、翻訳の質が低いというときに

たいてい問題になるのが、英文和訳調から抜け出せて

いないという点だからです。また、「翻訳は簡単だ」

という主張の背景にあるのも、翻訳とは学校英語の英

文和訳のことだという見方ですから、英文和訳調から

の脱却に役立つ理論は翻訳は簡単だという主張に反論

するのに役立つ理論でもあります。

　英文和訳調から抜け出す方法はいくつもあります。

英文和訳調の背後にある言語観を確認し、その誤りを

指摘している言語理論を学ぶ方法もそのひとつです。

　英文和訳調の背後には、外国語の単語と日本語の単

語が一対一で対応するという見方、外国語の構文と日

本語の構文が一対一で対応するという見方があります。

このような見方から、意味が分からなくても翻訳はで

きるという見方が生まれ、悲惨としかいいようがない

ほど質の低い翻訳が乱造される結果になっています。

　このような言語観の誤りを学ぶ手掛かりとして、2

つの本を紹介したいと思います。B.L.ウォーフ著池上

嘉彦訳『言語・思考・現実』（講談社学芸文庫）と三

上章著『象は鼻が長い』（くろしお出版）です。

サピア－ウォーフの仮説サピア－ウォーフの仮説サピア－ウォーフの仮説サピア－ウォーフの仮説
　ウォーフはサピア－ウォーフの仮説で有名ですが、

学者ではなく、保険会社に勤務しながらいわば趣味で

言語学を研究した人です。サピアは言語学者で、

ウォーフの師にあたります。どちらも 20 世紀前半に

アメリカで言語学を研究しています。当時、アメリカ

ではいわゆるインディアンの言語が消滅しかかってい

たこともあり、その言語の研究が盛んでした。ウォー

フもインディアンの言語を研究しており、たとえば

『言語・思考・現実』には「アメリカ・インディアン

の宇宙像」という論文が収録されていて、ホーピ語と

いう言語を研究した成果が報告されています。

　サピア－ウォーフの仮説は言語的相対論と呼ばれて

います。この言葉には 2 つの意味があるようです。ひ

とつは英語などの「平均的ヨーロッパ標準語」は普遍

的なものではなく、まったく性格が違う言語があると

いう意味です。もうひとつは、言語が思考に影響を与

えるという意味です。人間の思考は人類共通の普遍的

なものではなく、言語が違えば思考が大きく違う場合

があるという意味です。『言語・思考・現実』から、

相対論の考え方をよく示す部分を引用しておきましょ

う。

　ホーピ語には、すべて飛ぶところのものを指す一
つの名詞がある。ただ、鳥だけは例外で、これには
また別な名詞がある。前者の名詞は FC－B（flying
class - bird: 飛ぶものの部類マイナス鳥）を表すと
いってよかろう。ホーピ族は現に、昆虫や飛行機や
飛行士をすべて同一の語で指し、別に不便だとも感
じない。もちろん、この FC－B のような広い言語
的範疇の中の異なる要素間で混同が生じる可能性は
あるが、それは場面によって解決してくれる。この
ような範疇はわれわれの目からは余りに大きく、包
括的すぎるように見えるが、逆にイヌイット〔エス
キモー〕の人たちなどから見れば、われわれの
'snow'（雪）という範疇は広すぎるのである。われ
われの場合、降ってくる雪、積もった雪、氷のよう
に固められた雪、どろどろになった雪、風に吹かれ
て舞う雪、どれをとっても同じく snow（雪）と言
い、場面に関係ない。イヌイット〔エスキモー〕の
人たちにとっては、このような包括的な意味の語は
考えも及ばない。エスキモーに言わせれば、降る雪、
どろどろの雪、その他さまざまな雪は、感覚的に
言っても、対処する仕方から言っても別なもので、
別の扱い方をしなければならないものなのである。
（同書 159～160ページ）

　サピア－ウォーフの仮説とか言語的相対論とかの言

葉を知らなかった人でも、イヌイットの言語に雪をあ

らわす言葉がいくつもあるという話は聞いたことがあ

るのではないでしょうか。この点を少し考えていくと、

外国語の単語と日本語の単語が一対一で対応するとい

う見方がいかに間違っているかを実感できるはずです。

もう 1 つ、言語的相対論を要約したといえる部分を引

用します。

　言語学的な視点が科学に対してなす一つの重要な
貢献は、ものを見るわれわれの視野がより広く拡大
されることであろう。印欧語族の中の少数の最近の
方言とそれらのパターンから練り上げられた理論的
思考の技術が人間精神の発展の頂点に立つものであ
るとか、また、それらが広く使われているというこ
とが適者生存の結果を示すといった考え方は、もは
やわれわれの採らないところとなろう。それは要す
るに歴史上のいくつかのできごとの結果に他ならな
いのであって、それらのできごとはたまたま恩恵を
蒙った側の偏った観点から見た場合にのみ、幸運
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だったと言えるのである。それら少数の言語、なら
びにそれに基づくわれわれの思考過程は、もはや理
性と知識の全域を覆うものとは考えられず、銀河系
のごとき広大な拡がりの中の一つの星座にすぎない
ということになる。地上に見られる言語体系が信じ
られないほど多様であるということを正当に認識す
るならば、われわれは人間精神の想像もつかない程
の年齢ということに思いを馳せずにはいられなくな
るだろう。（同書 163～164ページ）

　この主張を理解するには、ホーピ語について論じて

いる点をみておくべきでしょう。『言語・思考・現

実』のうち、「アメリカ・インディアンの宇宙像」と

「習慣的な思考および行動と言語との関係」という 2

つの論文を読むと、ウォーフの主張がある程度理解で

きるはずです。

　欧米人は静的な三次元の無限空間と、過去と現在と

未来という動的で一次元の時間という 2 つの宇宙形式

で宇宙をとらえているが、ホーピ族は客観的と主観的

とも呼べそうな 2 つの宇宙形式で宇宙をとらえている

とウォーフは論じています（同書 17 ページ）。そし

て、英語などの「平均的ヨーロッパ標準語」には過去

形、現在形、未来形という時制の体系があるが、ホー

ピ語には時制がないと報告しています。「英語におけ

る時間上の差異はホーピ語では妥当性の種類の差異に

なる」（同書 154 ページの図 3）と論じ、「できごと

自体の現在、過去、未来は区別せず、話し手が陳述に

どのような妥当性を含ませているか」を、「できごと

の報告」「できごとの期待」「できごとについての一

般化、または法則」に分けて示すと説明しています

（同書 161ページ）。

　この点について、「学術文庫版へのまえがき」で、

訳者で言語学者の池上嘉彦がこう指摘しています。

……現在と過去の出来事を文法上区別しないとは、
いかにも一見、不思議な、あるいは変わった言語だ
と思えるかも知れないが、よく考えてみると、日本
語にもそれと似たことが起こっているのに気づく。
例えばなかなか来ないバスが向こうの方にやっと姿
を現した時、私たちは「あっ、バスが来た

、、
」という。

英語なら"Here comes the bus!"とか"The bus is coming"
とか、いずれにせよ、現在時制で言うところである。
ところが「バスが来た

、、
」という日本語の表現自体は、

もちろんまた過去時におけるバスの到来－つまり、
英語なら"The bus came"と言う場合－についても使
えるわけである。とすると、右の例の場合、日本語
の「来た」という語形は、英語の現在時制の形
（comes / is coming）にも、過去時制（came）の形
にも、いずれの場合にも相当する形として機能して
いることになる。国語学で「た」の意味が＜過去＞
よりも＜確認＞であると規定されることを考えてみ
ても、日本語でも部分的にはホーピ語で起こってい
るのと同じことが起こっているということが分かる。
（同書 4ページ）

　英語などの欧米の言語では時制の感覚がはっきりし

ているとされており（この点については後に触れます

が）、翻訳にあたって時制を明確にしなければならな

いというのが常識になっています。こう考える人はた

いてい、「来た」は過去形だと思い込んでいて、

「あっ、バスが来た」のように現在の事実を示す場合

もあることには気づいていません。「た」は過去、現

在、未来のどれにも使えます。たとえば、「明日お会

いしたときにお話しします」という表現があります。

こういう事実に敏感になれば、外国語の構文と日本語

の構文が一対一で対応するという見方が間違っている

ことが実感できるでしょう。分かったでしょうか。そ

う、「分かった」の「た」も過去ではありません。

　ウォーフ著池上嘉彦訳『言語・思考・現実』は翻訳

について論じているわけではありませんが、英文和訳

調の背後にある言語観の誤りを考えるヒントになり、

翻訳に役立つ考え方、ものの見方を教えてくれる本だ

と思います。原著は絶版になっているようですが訳書

は比較的簡単に入手できます。いくつかの引用からも

分かる通り、言語学の分野のものにしては、翻訳の質

もそう低くはありません。

三上章の主語廃止論三上章の主語廃止論三上章の主語廃止論三上章の主語廃止論
　つぎに紹介する三上章著『象は鼻が長い』（くろし

お出版）も翻訳について論じた本ではなく、日本語文

法の本です。ウォーフもそうですが、三上章も学者で

はなく、旧制中学、新制高校の教師、それも数学の教

師だったといいますから、文法の専門家ではありませ

ん。学歴をみてもウォーフは化学工学を専攻し、三上

章は建築学科を卒業していますから、言語学とは何の

関係もありません。ですが、ウォーフがサピア－

ウォーフの仮説で有名なように、三上章の『象は鼻が

長い』もきわめて有名で、日本語文法の古典ともいえ

る名著です（出版は 1960 年なので、現代の古典とい

うべきでしょうが）。

　翻訳という観点からは、外国語の構文と日本語の構

文が一対一で対応するという見方から脱却するために

是非とも読んでおくべき本だといえます。外国語の構

文と日本語の構文が一対一で対応するという見方の背

景には、明治以降にとくに学校教育で教えられてきた

日本語文法が英文法を下敷きにして作られたものだと

いう事情があります。英文法も当初、英語にはラテン

語のようなしっかりした文法がないという劣等感が

あって、ラテン語文法を下敷きに作られたようですか

ら、皮肉な現象ではないかと思えます。

　それはともかく、英語では主語述語の関係がしっか

りしているというのが常識ですから、日本語にも主語



8

述語の関係があるはずだ、あるいはあるべきだという

のが、学校文法の考え方になっています。そして「～

は」「～が」が主語だと教えています。翻訳という観

点からいうなら、たとえば英語の主語を「～は」か

「～が」と訳すなどの方法をとれば、英語の構文に一

対一で対応した訳文ができあがることになります。

　三上章はおそらく、言語学や国文法の専門家ではな

かったから、そして中学生や高校生の素朴な疑問に接

する立場にあったから、日本語の文法が英文法とは

違った性格をもっていることを見抜けたのだと思いま

す。日本語には主語はない、日本語の典型的な文は主

部述部の関係ではなく、題目述部の関係の文だと主張

しています。これを「象は鼻が長い」という文などで

説明したのがこの本です。

　このように、三上章の日本語文法は英文和訳調の基

礎にある学校文法を批判した理論として重要ですが、

それだけではありません。翻訳の実務という観点から、

実際に役立つ点をいくつも学ぶことができます。翻訳

の理論と翻訳の技術の両面で役に立つのです。以下で

は、翻訳の技術という観点から何が学べるかに視点を

移して、三上章の『象は鼻が長い』を少し紹介してい

きます。

　三上によれば、「ハ」には本務と兼務があります。

以下のように述べています。

　題目の提示「Ｘハ」は、だいたい「Ｘニツイテ言
エバ」の心持ちです。上の「Ｘニツイテ」は中味の
予告です。下の「言エバ」は話し手の態度の宣言で
あり、これが述部の言い切り（文末）と呼応します。
　後者、すなわち文末と呼応して一文を完成する仕
事が「ハ」の本務です。前者、すなわち中味への関
与の仕方は「ハ」の兼務です。「Ｘハ」には、本務
と兼務との両面があることを知り、終始それを念頭
に置くことがたいせつです。（同書 8ページ）

「は」の兼務については、「Ｘハ」ではじまる文の語

順を変えると潜在していた助詞があらわれてくると説

明し、以下のような例をあげています。

象は、鼻が長い。 象の長い鼻
父は、この本を買ってく
れました。

父が買ってくれたこの本

日本は、温泉が多い。 日本に多い温泉
この本は、父が買ってく
れた。

この本を買ってくれた父

きのうは、大風が吹い
た。

きのう　吹いた大風

カキ料理は、広島が本場
です。

カキ料理の本場である広
島

（同書 9～11ページ）

　以上の点をしっかり確認しただけで、主語述語とい

う呪縛から開放されて、翻訳はずいぶん自由になり、

楽になるはずです。

　他にも翻訳に役立つ点があります。三上章によれば、

「ハ」の兼務の中心は前述の「題述の呼応」ですが、

それ以外にもいくつかあります。そのひとつが「ピリ

オド越え」であり、たとえば以下の例で説明されてい

ます。

　吾輩は猫である。名前はまだ無い。
　どこで生まれたか頓と見当がつかぬ。何でも薄
暗いじめじめした所でニャーニャー泣いて居た事
丈は記憶して居る。吾輩はここで始めて人間とい
うものを見た。

　一文一文をしいて完全独立させれば、次のように
なるでしょう。

わが輩は猫である。
わが輩（に）は、名前はまだない。
わが輩は、どこで生まれたか見当がつかぬ。
わが輩は、何でも薄暗い……記憶して居る。
（同書 118～119ページ）

　英語の主語はピリオドを越えることができません。

そこで使われるのが代名詞などですが、日本語の「～

は」が句点を楽々越えることを意識していれば、はる

かにすっきりした訳文が書ける可能性があります。こ

こに使われた例では、ピリオド越えどころか、段落す

ら越えています。英文和訳調の背後にある言語観の誤

りを考える手がかりになるとともに、翻訳の技術にも

役立つはずです。

　もうひとつ、三上章の主著『現代語法序説』の例が、

翻訳の実務にどう役立つかをみていきます。

……「甲ガ乙ニ丙ヲ紹介シタ」の如きは動詞以外の
三単位の順序が交換できる点でいわば枝状をなして
いる。その構造を分かりやすく書分けてみれば
……
甲ガ ＼
乙ニ－－紹介シタ
丙ヲ ／

（三上章著『現代語法序説』16ページ）

　つまり、以下のように順序を自由に変えられると指

摘しているのです。

甲が乙に丙を紹介した。
甲が丙を乙に紹介した。
乙に甲が丙を紹介した。
乙に丙を甲が紹介した。
丙を甲が乙に紹介した。
丙を乙に甲が紹介した。

「～は」を使えば、さらにこう書き換えることも可能
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です。

甲は、乙に丙を紹介した。
乙には、甲が丙を紹介した。
丙は、甲が乙に紹介した。
紹介したのは、甲が乙に丙をだ。

　このように文中の位置、配置が自由に変わることは、

英文和訳調の背後にある言語観の誤りを考える手がか

りとして重要ですが、翻訳の技術という観点からも、

2 つの意味できわめて重要です。第 1 に、英語では文

中の語の配置が決定的な意味をもっていますが、日本

語の感覚で英文を読んだときに、この点を見落とす場

合があります。誤訳の原因になりやすいので、英語の

原文を読む際に、語の配置につねに注意する必要があ

ります。第 2 に、訳文を書くにあたって意味が理解し

づらい文章になったとき、順序を変える方法で処理で

きることがあります。ところが翻訳にあたっては原文

の感覚を日本語にもちこむことが多いので、順番を自

由に変えるという発想がなかなかでてきません。です

から、日本語の文では順序を自由に変えられるという

三上章の指摘を覚えておくと便利です。簡単な例をあ

げてみましょう。

甲が映画が大好きという乙に俳優の丙を紹介した。
映画が大好きという乙に俳優の丙を甲が紹介した。

教師の甲が乙に大学に通っている丙を紹介した。
大学に通っている丙を教師の甲が乙に紹介した。

　日本語では「甲が」「乙に」「丙を」の順序は自由

に変えられますが、それぞれの部分の長さに違いがあ

れば、長いものを前におく方が読みやすくなります。

上の例ではとくに「甲が映画が」「乙に大学に」とい

うよう同じ助詞が連続しているので、順序を変えた方

がはるかに自然になります。

柳父章の翻訳論柳父章の翻訳論柳父章の翻訳論柳父章の翻訳論
　以上では、翻訳論以外の分野から、翻訳に役立つと

思える理論を 2 つ紹介しましたが、最後に翻訳論の分

野でこれは本物だと思える理論をひとつだけ紹介しま

す。近年、欧米では翻訳理論の研究が盛んになってい

るといいます。そのなかに本物の理論と呼べるものが

ある可能性もありますが、翻訳者にはそうした動きを

逐一追っていくような暇がないのが普通です。ですか

ら、もっと重要な理論を見落としている可能性があり

ますが、知っているかぎりでは、柳父章の翻訳論を超

えるものはみあたりません。それどころか、唯一の本

物の理論だといえるように思います。

　柳父章の翻訳論の特徴は、歴史、社会、文化といっ

た要素を捨象しないことにあります。歴史のなかの翻

訳、社会のなかの翻訳、文化のなかの翻訳を論じ、歴

史や社会や文化と翻訳の相互作用を論じて、翻訳とい

うものの本質を考え、翻訳を通して日本の歴史と社会

と文化の本質を論じています。

　柳父章の翻訳論は幅が広く、単語論に『翻訳語成立

事情』（岩波新書）など、文化論に『比較日本語論』

（バベル・プレス）などがありますが、ここでとくに

紹介したいのは構文論の『近代日本語の思想－翻訳文

体成立事情』（法政大学出版会）です。この本は三上

章の『象は鼻が長い』との関係でも興味深いからです。

　この本で柳父章は、近代日本語では翻訳で「主語」

がつくられ、「文」が作られ、文末語も作られたと論

じています。三上章が西洋の文法をモデルにした近代

日本語文法を批判したのに対して、近代以後の日本が

「近代の日本語じたいを、西洋の文法理論をモデルと

してつくりかえてきた」と指摘しています。「西洋語

の翻訳を通じて、日本語じたいを新しく作ってきた」

というのです（同書 27 ページを参照）。柳父章はこ

の点を以下のようにまとめています。

　西洋文は、原則として、センテンスの始めにおか
れた主語と、それに続く述語を基本構造として、一
つ一つのセンテンスが、まとまった意味内容を、独
立して表現する。近代日本文も、これにならって、
まず、「主語」らしい要素が、「～は」として、文
の始めにおかれた。述語は、日本文では、原則とし
て文の終わりにくるので、この構文上の配置はあま
り変化がなかったが、述語の終わりに、「た」や
「ル形」や「である」という文末語をつけることに
なった。そして、その後に句点「。」という文の終
わりの印を発明し、一応まとまった意味内容を、独
立した形におさめて終える、という文型をつくった。
この構文装置によって、近代日本は、先進西洋文化
の法律、学問、思想などを次々に翻訳し、また小説
などを紹介してきたのであった。（同書 166 ペー
ジ）

　翻訳とは何かを考えるにあたって、翻訳が歴史や社

会、文化に与える影響という観点をもつことはきわめ

て大切だと思います。翻訳はいまも歴史や社会、文化

に影響を与えているのだし、好影響を与えることがで

きるのです。翻訳にあたって「日本語らしい」訳文を

書くべきだと主張されることが多いのですが、それだ

けでなく、現代の日本語はどうあるべきかを考え、日

本語を鍛える役割を引き受ける姿勢も翻訳に必要な点

のひとつです。この点を柳父章の翻訳論から学べるは

ずです。

　おそらく言語学に興味をもっている人ならウォーフ

の名前を知らないはずがないし、日本語文法に興味を

もつ人なら『象は鼻が長い』を知らないはずがないと
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思いますが、翻訳に興味をもっていても柳父章の名前

を知らない人がいるかもしれません。もしそうなら何

とも残念だし、もったいないことでもあります。翻訳

に興味をもつのなら、柳父章の著書を読むべきです。

蛇足を少々蛇足を少々蛇足を少々蛇足を少々
　三上章の『象は鼻が長い』を読み、柳父章の『近代

日本語の思想－翻訳文体成立事情』を読んだ後に、

ウォーフの『言語・思考・現実』を読みなおしてみる

と、少々不思議に思える点があるかもしれません。

　前述のように、ウォーフは英語などの「平均的ヨー

ロッパ標準語」では三次元の空間と、過去、現在、未

来という一次元の空間で万物をとらえるのに対して、

ホーピ語ではまったく違ったとらえ方をすると主張し

ました。何とも不思議な言語だと思えるかもしれない

が、日本語にも「あっ、バスが来た」のように、ホー

ピ語に似た部分あるとする池上嘉彦の指摘を紹介しま

した。ですが、柳父章の指摘に基づいて考えれば、英

語にも同じような変化があったのではないかと思える

のではないでしょうか。たとえばウォーフはこう指摘

しています。

　英語においては、現在時制というのが主要な時間
関係ともっとも一致していない時制である。それは
まるでさまざまな、余り首尾一貫しない義務を無理
やり押しつけられているかのようである。一つの義
務は客体化された過去と客体化された未来の中間項
として、物語、議論、論理、哲学などで使われる。
もう一つは感覚の範囲に含まれるということを示す
こと、例えば、I see him （私は彼が見える）のよ
うな場合である。さらにもう一つは、通常性、つま
り、習慣として、または一般に認められている陳述、
例えば、we see with our eyes（われわれは眼でもの
を見る）のような使い方である。このようなさまざ
まな用法の結果、思考上の混乱が生じるのであるが、
われわれは多くの場合それに気づいていない。（同
書 112～113ページ）

　外国語として英語を学ぶものにとって、そして外国

語である英語と母語である日本語の間をたえず行き来

する翻訳者にとって、「思考上の混乱」はかなり大き

いといえます。

　江川泰一郎著『英文法解説』（金子書房）で時制が

どう解説されているかをみてみましょう。まず「§

132 現在時制の基本的用法」を読むと、こう書かれて

います。

　現在時制（Present Tense）の基本的な用法は三つ
に分けられるが、いずれも現在という一瞬間に起
こっている動作・状態を表わすものではない。……

　現在時制の基本的用法で述べられている事実、動作

はいずれも、「現在を中心として過去から未来に及ん

でいる」というのです。繰り返しますが、これが現在

時制の基本的用法です。それ以外に、「§134 未来の

事柄を表わす現在時制」があり、さらに「§135 過去

の事柄を表わす現在時制」があります。

　過去時制はどうでしょう。現在時制ほどではないに

しろ、やはり過去、現在、未来のいずれにも使われる

ようです。「§138 過去時制の各種の用法」にはたと

えば「C. 不変の心理を表わす」があって、「過去に

おける真理は現在にも未来にも適用されるという気持

で使われ」ると説明されています。そして「D. (1) 仮

定法における用法」でいわゆる「仮定法過去」が取り

上げられています。「仮定法過去」は良く知られてい

るように、過去形を使っていながら現在についての仮

定なのです。

　未来時制についていうなら、そもそも英語に未来形

はないというのが正解のようです。未来形がないから

willと shallで代用しているのでしょう。

　何という混乱ぶりでしょう。複雑な現象を説明する

ために作られた理論が、現象そのものと変わらないほ

ど複雑になったというアダム・スミスの指摘を思いだ

さないでしょうか。この混乱ぶりを説明しようとする

とき、柳父章のように歴史という観点がカギになるか

もしれません。三次元の無限の空間と一次元の無限の

時間という感覚は、ニュートン力学以降のもの、それ

より逆上っても宗教改革以降のものにすぎませんが、

英語はもちろん、それ以前から使われているからです。

三上章がいう題述関係を中心とする日本語に主術関係

がもちこまれたという柳父章の議論が正しいとすれば、

英語の時制の感覚も後からもちこまれたものなのかも

しれません。ウォーフがいうほど、英語とホーピ語は

違っているわけではないのかもしれません。

　このような「思考上の混乱」があるのだから、理論

家を自称する人たちには絶好の出番が用意されている

ように思いますが、大正から昭和の初めにかけて活躍

した細江逸記の研究を除けば、この混乱を明快に説明

しようとする試みはあまりないようです。翻訳の本質

を考える理論はなかなかないとしても、翻訳の技術に

役立つ理論はもっと発達してほしいと思います。ない

ものねだりではありますが。


