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翻訳についての断章 山岡洋一

完全原稿

「あの人はめずらしく完全原稿をだしてくれるから、

手を入れる必要がない。編集者としてはありがたい翻

訳家だね」。親しい編集者がある翻訳家について、こ

んな意見を聞かせてくれた。そうか、完全原稿か。

　産業翻訳から出版翻訳への転身をはかろうとしてい

たころ、いくつも驚く点があったが、そのひとつが

「完全原稿」という言葉だった。それってどこかおか

しくないだろうか。たとえばパソコンを買う前に、く

わしい人に意見を聞くとする。何々社のパソコンを買

おうと思うんですが、どうでしょう……。うん、そこ

はめずらしい会社でね、完全製品を売っているから、

買った後であちこち修理する手間が省ける。ユーザー

としてはありがたいメーカーだね……。

　プロである以上、完全原稿をだすように努力するの

は当たり前だ。校正で赤がひとつも入らない原稿、誤

訳も訳抜けもない原稿、1 字も訂正しないまま印刷さ

れ、出版されても恥ずかしくない原稿、だれの目にも

完璧だとうつる原稿。プロである以上、これが理想だ。

ピッチャーでいえば、81 球で 27 三振をとるのが理想

だ。そう、あのシド・フィンチのように。捕手の方に

はご迷惑をおかけしますが、野手の方は守備位置で

座ってみていてくださいね……。

　もちろん、出版翻訳の場合には産業翻訳とは違って、

ゲラというありがたい仕組みがある。ゲラで直せばい

いと考えるので、原稿のチェックがついおろそかにな

る。それに、プロの校正者が変換の間違いや表現の間

違いなどを指摘してくれる。編集者が誤訳や不適切な

表現を指摘してくれる。翻訳出版はそもそも個人では

成り立たないものなのだ。翻訳者と編集者、校正者が

協力して完成度の高い訳文を作り、装丁家やデザイ

ナー、印刷会社が協力して素晴らしい本を作り、営業

や広報、取次や書店が協力して読者に届ける。もちろ

ん、書評家にも活躍していただくし、新聞のコラムや

テレビ番組で取り上げてもらうことも重要だ。だいた

い、27 連続三振で完全試合、そのうえ自分でホーム

ランを 1 本打てば勝てるなどと考えるのはどうかして

いる。野球も翻訳出版も、そもそもチームで行うもの

だ。チーム・プレーが重要なのだ。そういわれる。

　チーム・プレー。なんと美しい言葉ではないか。不

完全原稿だといわれようが、気にすることはない。編

集者と校正者を信じて、チーム・プレーに徹している

だけなのだから。

　野暮なことをいうようだが、出版の世界は本来、そ

のようにはできていない。翻訳者には完全原稿をだす

義務がある。編集者には訳文を修正する責任はない。

校正は翻訳者の責任である。これは本当だ。証拠をみ

せろといわれれば、お見せすることもできる。法律に

そう書いてあるのだ。なんで法律の話がでてくるんだ

と思われるだろうが、編集者（実際には出版社）と翻

訳者の関係は、著作権法によって決められている。著

作権法によれば、訳者は完全原稿をだす義務を負って

おり、出版社は訳者の原稿をそのまま出版する義務を

負っている。もちろん、編集者や校正者は原稿が出版

に適したものになるように、チェックや校正を行う。

だが、これは訳者に「協力」するためであり、訳者の

了解がなければ、一字一句といえども変更できない。

単純な変換ミスを修正する権限すらもっていないし、

修正する責任もない。編集者や校正者が翻訳者の了解

を得ることなく変更をくわえた場合、著作者人格権を

侵害したことになり、翻訳者は出版社に補償を求める

ことすらできる。初歩的なことだよ、ワトソン君。

  しかしこれは、あくまでも本来そうあるべき姿だと

いうだけである。出版翻訳の現実は違っている。訳者

がそのまま印刷にまわしてもいいほど完成度の高い原

稿をだすことはめったにないし、ゲラの段階ですら、

チェックや校正に全責任を負うことはめったにない。

だからこそ、訳文に全責任を負う翻訳家は「めずらし

く完全原稿をだしてくれる」といわれる。

　逆にいえば、たいていの翻訳家は完全原稿をださな

い。たいていの翻訳家がだすのは、いってみれば不完

全原稿なのだ。では、不完全原稿をだれがどうやって

完成させるのか。大きく分けて、3つの場合がある。

　第 1 に、原稿用紙を使っていた世代の翻訳家には、

チェックや推敲、校正はゲラになってから行う人が少

なくない。手書きの原稿では推敲しても限界があるし、

校正をしても意味がないという面がある。ゲラになっ

てはじめて、全体を通読し、修正すべき箇所を修正す

る。このタイプの翻訳家は不完全原稿を完全な本にす

ることに全責任を負う。だから、原稿段階で不完全で

あるのは恥ではないし、編集者にとって負担になるこ
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とでもない。完全原稿をだす翻訳家と、仕事の進め方

が違うだけなのだ。

　この種の翻訳家は、いまではきわめて少なくなって

いるようだ。いまでは、原稿用紙をまったく使わず、

はじめからワープロを使って翻訳を進める人が大部分

だし、手書きで翻訳を進める人でも、その後にワープ

ロで入力する。このようにすれば、ゲラとほとんど変

わらないプリントアウトができる（その気になれば、

そのまま印刷できる形にすることだってできる）。だ

から、チェックや推敲、校正はゲラまで待たなくても、

プリントアウトで十分に行える。もちろん、プリント

アウトで十分に推敲した後、ゲラでもう一度確認する

のが最善だが、そうしなければならないわけではない。

原稿用紙を使ったことがない世代なら、プリントアウ

トでのチェックを重視し、ゲラはあまり重視しないの

が自然なように思える。このため、第 1 の種類の翻訳

家は少なくなったようだ。

　完全原稿をだす訳者はめずらしいし、ゲラの段階で

チェックと校正に全責任を負う翻訳家もめずらしいと

すると、大部分の場合、不完全原稿をだれがどうやっ

て完全なものにするのであろうか。第 2、第 3 の場合

をみていこう。

　第 2 に、不完全原稿をチェックし訂正し完成させる

のが事実上、編集者の役割になっていることが少なく

ない。原稿をだした段階で自分の仕事は終わったと翻

訳者が考えている場合もある。いまの世の中には、思

いつきでものをいえば編集者が本にし、印税を振り込

んでくれると考えている「著者」もいるのだから、翻

訳者が無責任なのは驚くほどのことではないのかもし

れない（先生、最近のご著書でこう論じていらっしゃ

いますが、その点について、もう少しくわしくお話い

ただけますか……。どの本だい、ああそれね、それは

まだ読んでいないので、読んだら答えるよ……）。

　編集者の立場からは、完全原稿をだせるほどの力の

ない訳者に翻訳を依頼したのが失敗なのであり、失敗

の後始末は自分でつけるしかない。何晩徹夜しようが、

大量に訂正して出版できるまでに質を高めなければな

らない。

　だが現実をみると、編集者が訳者の選択に失敗した

と決めつけるのは酷な場合も多い。ではだれに依頼す

べきだったのかと編集者に質問されたとき、まともに

答えられる人はまずいないはずだから。そもそも力の

ある翻訳家が不足しているのだ。完全原稿をだしてく

れる翻訳家、原稿は不完全でもゲラで仕上げてくれる

翻訳家は数が少ないので、いつもたくさんの仕事を抱

えている。依頼しても断られることが多い。だから、

編集者ははじめから半ば諦めている。この翻訳者に依

頼すればまともな原稿ができるなどとは思っていない。

翻訳者が自信なげであることにも気づいている（力が

ないうえに自信満々では、とてもじゃないが依頼でき

ない）。たとえば、翻訳者がこう渋る。軽い読み物だ

というので読んでみましたが、情報技術とか経営とか

の話がたくさんでてきて、小説が専門のわたしにはと

ても理解できない部分もあるのですが……。そこでこ

う話す。出版というのはチーム・プレーです、情報技

術や経営にくわしい編集者が十分にチェックし、問題

があったら修正しますから、その点さえ了解いただけ

れば、読みやすいこなれた日本語にすることに専念し

ていただきたいと願っていますので……。

　こうして、チーム・プレーという美辞麗句に逃げ込

み、編集者にお任せし、ゲラが真っ赤になるほど直し

てもらって、ようやく恥ずかしくない訳書ができあが

るのが現実なのだ。だから、著作者人格権など主張で

きない。主張した場合に恥をかくのは訳者なのだから。

それでも、印税だけはしっかりともらう。印税という

ものは本来、著作者人格権を主張できる完全原稿の対

価なのだが。

　要するに、完全原稿をだせるほどの力のある翻訳家

は圧倒的に不足しているのである。だから、不完全原

稿をチェックし訂正し完成させるのが事実上、編集者

の役割になっていることが少なくないのだ。

　でも不思議ではないだろうか。完全原稿をだせるほ

どの力のある翻訳家が不足しているとするなら、それ

は翻訳がきわめてむずかしいからに違いない。だった

ら、不完全原稿に赤をいれてまともな本にするのも、

やはりきわめてむずかしいのではないだろうか。不完

全原稿をチェックし訂正し完成させるのが事実上、編

集者の役割になっているのだとするなら、翻訳家より

も編集者の方が一般的にはるかに優秀だということな

のだろうか。

　たしかにそういう場合もないわけではない。簡単な

事実をみれば、そういう場合もあるはずだと思える。

大手の出版社の場合、編集者は並みの翻訳者とは比較

にならないほど所得が多いことが少なくない。世の中

の仕組みを考えれば、所得が多い職業に優秀な人が集

まるのが当然である。だが、これはごく一部の大手の

場合だけであり、一般的には編集者はそれほど所得が
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多いわけではない。それに、給料が高い産業に優秀な

人が集まるというのなら、銀行にはよほど優秀な人材

が集まっているはずではないか。不良債権に苦しむな

んてことにはなるはずがない。

　それより重要なのは、傍目八目という点だろう。自

分の訳文をチェックし修正するのはきわめてむずかし

いが、他人の訳文なら比較的容易に問題点を指摘でき

る。翻訳に真剣に取り組んだことがある人なら気づい

ているはずだが、翻訳が難しいのは、原文があるから

なのだ。原文があるから翻訳は簡単だと考えるのは素

人だ。実際には、原文があるから、原文に引きずられ

る。原文がなければ見事な文章を書ける人でも、原文

があるから、ふつうなら考えられないような間違いを

する。そして、訳者がそうした間違いに陥ったとき、

読者の立場から原稿を読んで問題点を指摘するのは、

編集者の本来の役割である。翻訳者と編集者では立場

が違い、役割が違うのであり、どちらの方が優秀かと

いう問題ではない。

　そうはいっても、十分な力をもった翻訳家が少ない

ように、十分な力をもった編集者もそれほど多いわけ

ではない。大量に出版される翻訳書の大部分を訳して

いるのが力不足の翻訳者だとするなら、ほんとうに力

のある編集者がチェックし訂正できるのは、ごく一部

にすぎないはずだ。編集者が忙しすぎて、残りは目を

つぶってだすしかない場合が多いはずだ。

　それだけではない。力があきらかに不足している編

集者がチェックし手を入れたために、翻訳が逆に悪く

なる場合もある。そんな例は山ほどみてきた。たとえ

ば原文に in factとあれば「実際」と訳さなければなら

ないと思い込んでいる編集者に悩まされて、本を一冊

書いたほどである（『英単語のあぶない常識』ちくま

新書）。編集者と対立するのはまずいのだが、やむを

得ないこともある。

　では、十分な力をもつ編集者がチェックし訂正する

ことができなかった翻訳書や、編集者が手を入れてか

えって悪くなった翻訳書の場合、どうなるのか。

　第 3に、完全原稿をだすだけの力がない訳者が訳し、

担当編集者にそれを出版に適した水準まで訂正する時

間か能力がない場合、翻訳書はいうならば不完全なま

ま出版される。この場合、不完全な原稿を完全なもの

にする役割を担うのは読者である。翻訳書の読者は寛

大だ。下手な翻訳にも目をつぶってくれるし、それだ

けでなく、下手な訳文からでも何とか意味を汲み取っ

てくれる。意味を伝える役割を果たしていない訳文か

ら意味を汲み取ってくれるのだから、不完全な原稿を

完全なものにする役割を担っているといえる。

　小説でいうと、たとえば日本人作家の小説には不要

な登場人物一覧が翻訳書になぜ必要なのか、考えてみ

たことがあるだろうか。もちろん、片仮名の人名が覚

えにくいという問題もある。だが、登場人物一覧を何

度も何度もみなければ読み進められないのは、会話の

部分の訳が悪くて、登場人物の性格がはっきりと描き

わけられていないからであることが少なくない。こう

いうとき、読者は不完全な原稿を完全なものにする役

割を担っているのである。

　ノンフィクションの翻訳では、その本でテーマに

なっている分野について、訳者が関心も知識もなく、

わたしの専門は翻訳ですから、専門分野のことは分か

りませんといいたげな訳文になっていることがある。

そういう場合、訳者の知識不足を補う役割は読者が果

たしている（あの、先日買った新車なんですが、クー

ラーがよくきかないし、ヘッドライトもついたりつか

なかったりで、電気系統がどうもおかしいのですが…

…。ご冗談を、お客様、わたしどもは自動車会社です

から、電気のことは分かりません。電気系統の話は電

気屋さんに行っていただかないと……）。

　そういうわけで、完全原稿をだしてくれる翻訳家は

めずらしい。さすがプロだと感嘆する翻訳はめったに

ない。編集者や校正者が何日も徹夜して努力し、商品

として恥ずかしくない水準まで磨かれて出版された翻

訳書もそう多くはない。読者が苦労して読んでいるこ

とが少なくない。苦労なんかしていないという意見も

あるだろうが、それは悪訳になれているからだ。翻訳

とはこういうものだという諦めがある。そしてたいて

いの場合は、内容の面白さに目を奪われているからだ

ろう。原作に力があれば、翻訳は下手でも流し読みに

耐えられる本になる。再読には耐えられないとしても、

流し読みには耐えられる。

　こういう翻訳書は本棚に置かれることはない。読み

捨てにされる。どこに捨てるのか。資源ゴミになるの

でなければ、たとえば新古書店にもっていかれる。本

が売れないというときに悪者にされる新古書店には、

本があふれている。客も多い。活字離れというがほん

とうなのかと聞きたくなるほど多い。
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名訳 津森優子

大島かおり訳『モモ』

　好きな本を一冊だけ挙げろと言われたら、私はたぶ

ん『モモ』を選ぶ。ドイツの生んだファンタジーの天

才ミヒャエル・エンデによる心躍る物語、豊かな詩情

と哲学のにじむ表現、現代社会に警鐘を鳴らす深い

テーマ。児童書として扱われ、子供にも無理なく読め

るが、大人になって読むといっそう心に響く。嬉しい

ことにこの本の日本語訳は、自信を持って名訳と言え

る。翻訳くささを感じさせず、どこまでも自然に物語

の世界を描き出し、心地よく読ませてくれる。いった

いどんな原文をどう訳しているのか、調べてみる価値

はある、そう思わせる文章だ。

　原書はもちろんドイツ語。私の専門は英語なので英

語版も参照してみたが、残念ながら英語訳はあまりよ

くなかった。英語の文章としてきちんと成立している

という点では、下手な邦訳本よりよっぽどましなのだ

が、ずいぶん素っ気なく訳されているし、ところどこ

ろに改悪としか思えないような飛躍がある。それに対

し、日本語版は原書に勝るとも劣らない表現で、原書

の雰囲気を忠実に伝えている。

　まず冒頭から見てみよう。

　むかし、むかし、人間がまだいまとはまるっきり
ちがうことばで話していたころにも、あたたかな
国々にはもうすでに、りっぱな大都市がありました。
そこには王さまや皇帝の宮殿がそびえたち、ひろび
ろとした大通りや、せまい裏通りや、ごちゃごちゃ
した露路があり、黄金や大理石の神々の像のある壮
麗な寺院が立ち、世界じゅうの品ものがあきなわれ
るにぎやかな市がひらかれ、人々があつまってはお
しゃべりをし、演説をぶち、話に耳をかたむける、
うつくしい広場がありました。なかんずく大きな劇
場もそういうところにはあったものです。（『モ
モ』ミヒャエル・エンデ作　大島かおり訳　岩波書
店 p.11　注：振り仮名は省略）

　語句の並べ方に無理がなく、いくつもの抑揚が折り

重なり、音楽のようによどみなく流れている。このリ

ズムのよさは、五七調だとか七五調だとか、単純に分

析できるものではない。ともかく読んでいてつっかえ

ない文章なのだ。

　それに、描写されている情景がありありと目に浮か

ぶ。古代ローマを思わせる大都市のさまざまな場面が、

選びつくされた言葉で語られている。特にうならせる

のが「ひろびろとした大通りや、せまい裏通りや、ご

ちゃごちゃした露路」の部分。原文は breite Strassen,

enge Gassen und winkelige Gaesschen となっている。

Strassen は英語の streets、Gassen は alleys にあたり、

Gaesschen は Gassen に縮小語尾 chen がついて、little

alleys といったところ。少しずつ道幅が狭くなってい

くわけだ。独和辞典を引くと、Gasse は「路地、横

丁」などと出ているが、それをそのまま使うと、

Gaesschen の訳に困る。大島かおりは、そこを「大通

り、裏通り、露路」と、あざやかに訳し分けている。

「路地」ではなくて「露路」。辞書にはない漢字だが、

この方が「道」であることが一目でわかる。

　winkelige も訳しにくい言葉だ。「角の多い」とい

う意味で、「曲がりくねった」とでも訳したくなる。

英語版も winding と訳している。だが都会の露路は、

あまり「くねって」はいない。それより、曲がり角だ

らけで、ところどころ建物が飛び出てきたりしていて、

迷路のような感じ。「ごちゃごちゃした露路」が、ま

さにぴったりではないか。また、breite は broad の意

味なので、なにも考えずに「広い大通り」と訳してし

まいそうだ。だが「大通り」が「広い」のはあたりま

えなので、「ひろびろとした大通り」。

「世界じゅうの品ものがあきなわれるにぎやかな市が

ひらかれ」も、日本語として実に自然だ。ここは da

gab es bunte Maerkte, wo Waren aus aller Herren Laender

feilgeboten wurden で、英語に直訳すると there were

busy markets where goods from all countries were soldと

なる。「世界じゅうの品ものが売られるにぎやかな市

場があり」でも悪くはないが、「あきなわれる」「市

がひらかれ」の持つ語感にはとてもかなわない。

　翻訳には、原文の表す内容を適確にイメージする力

と、それを適切な日本語で表現する力が必要だが、こ

の部分を見ただけでも、大島かおりはどちらもずば抜

けていることがわかる。日本語としての語句のつなが

りに細心の注意が払われているからこそ、すらすらと

読める文章になっているのだ。

　表記のしかたにも感心してしまう。ひらがなが多く、

振り仮名がたくさん振ってあるのは、児童書ならでは

の特徴だが、漢字と仮名が、実にバランスよく使い分

けられている。ざっと文章を眺めると、各場面の核と

なる言葉だけが漢字で浮かび上がり、視覚的な効果を

上げている。一般書ではここまで仮名を多くすること

はできないだろうが、学ぶべきところはあるだろう。

　こうして物語の導入として、劇場の話がはじまる。

導入部をしめくくる次のパラグラフには、演劇の好き
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な人なら、思わずうなずくことだろう。

　そして、舞台のうえで演じられる悲痛なできごと
や、こっけいな事件に聞き入っていると、ふしぎな
ことに、ただの芝居にすぎない舞台上の人生のほう
が、じぶんたちの日常の生活よりも真実にちかいの
ではないかと思えてくるのです。みんなは、このも
うひとつの現実に耳をかたむけることを、こよなく
愛していました。（p.12）

   Und wenn sie den ergreifenden oder auch den

komischen Begebenheiten lauschten, die auf der Buehne

dargestellt wurden, dann war es ihnen, als ob jenes nur

gespielte Leben auf geheimnisvolle Weise wirklicher

waere, als ihr eigenes, alltaegliches. Und sie liebten es,
auf diese andere Wirklichkeit hinzuhorchen.（原書ﾊｰﾄﾞ
ｶﾊﾞｰ版 p.8）

この原文を英語に直訳すると、次のようになる。
   And when they listened to the gripping or comic

incidents which were expressed on the stage, it seemed to

them as if those lives which were only played on the

stage were in a mysterious way more real than their own

everyday lives. And they loved to listen in to this other

reality.

　虚構のなかにこそ真実がある。舞台のみならず、小

説や物語にも通じる真理だ。この部分の日本語訳にも、

並々ならぬ心づかいが見て取れる。

　ergreifend は、動詞 ergreifen「つかむ」から派生し

た形容詞で、「心を打つ、感動的な」という意味だ。

これがなぜ「悲痛な」と訳されているのか。それはお

そらく、komisch（comic, funnyの意味）との対比を意

識してのことだろう。悲劇と喜劇に分かれる古典演劇

の伝統までも踏まえて、訳語を選んでいるにちがいな

い。さらに、原文では二つの形容詞が Begebenheiten

（incident）を修飾しているが、それを二つの名詞句

に分けて「悲痛なできごとや、こっけいな事件」と訳

している。このさりげない構造の変換によって、日本

語として自然な流れが生まれている。

　jenes nur gespielte Leben（逐語訳：those lives only

played）は、直訳すれば「演じられているだけの人

生」だが、日本の役者が好んで使う「芝居」という言

葉があてられている。「ただの芝居にすぎない舞台上

の人生」とは、まるで名優の台詞のようではないか。

sie liebten（they loved）は、この文脈で「愛する」と

訳してはすわりが悪いし、「大好き」では軽々しい。

「こよなく愛する」とすることで、文章にすんなり溶

けこんでいる。

　実に洗練された日本語訳だが、そのよさは英語版と

比較すれば、さらにはっきりする。

   Whenever they saw exciting or amusing incidents

acted out on stage, they felt as if these makebelieve

happenings were more real, in some mysterious way,

than their own humdrum lives, and they loved to feast
their eyes and ears on this kind of reality. （英語ﾍﾟｰﾊﾟｰ
ﾊﾞｯｸ版 J. Maxwell Brownjohn訳 Puffin Books p.12）

　exciting or amusing は誤訳とは言えないまでも、類

義語を並べただけで、劇の一面しか伝えていない。

makebelieve も「虚構」という意味では悪くないのだ

が、「偽り」という意味もあるので、嘘くささがつき

まとう。

　sawと feast their eyes and ears on は、原文からかな

り飛躍している。lauschten と hinzuhorchen は、どちら

も「よく聞く」といった意味で、日本語訳の「聞き入

る」「耳をかたむける」がぴったりだ。ここには、

「心の耳で真実を聞きとる」というニュアンスがある。

それが feast their eyes and ears onでは、うわべだけで

楽しんでいる印象になってしまう。日本語訳のほうが、

はるかに原文の本質にせまっていると言えるだろう。

　物語の導入が終わると、それから「いく世紀もの時

が流れ」た近代都市で、廃墟となった小さな円形劇場

に、主人公の少女モモが登場する。浮浪児らしきモモ

を気づかって、町の人びとがいろいろと尋ねる。

「モモという名前だって言ったね？」
「うん。」
「いい名前だね。だがそういう名前は聞いたことが
ないな。だれにつけてもらったのかい？」
「しぶんでつけたの。」
「じぶんで？」
「うん。」
「じゃ、生まれたのはいつ？」
　モモはしばらく考えてから、やっと返事をしまし
た。
「わかんない。いくらまえのことを考えても、もう
ちゃんと生まれたあとのあたししか、思い出せない
わ。」（p.16）

　どんなに文章が上手でも、会話の訳が不自然だと興

ざめするものだが、この本にかぎっては、そんな心配

はない。どの台詞も、それぞれの人物の性格を反映し

ており、つくりこみすぎることもなく、ちょうどいい

口調が用いられている。この場面でも、モモに目線を

合わせてしゃべる親切な大人と、すなおに答えるモモ

の姿が目に浮かぶようだ。

　最後のモモの台詞の原文は、とても訳しにくい。

Soweit ich mich erinnern kann, war ich immer schon da.

（英語直訳：As far as I can remember, I was always
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already there.）「おぼえているかぎりでは、わたしは

ずっとそこにいた」では意味をなさない。sein da（be

there）は、「この世に存在していた」というニュアン

ス。これを小さな女の子がしゃべっておかしくない台

詞に直すのは難しい。

　大島かおりは大胆に構文を変えて、「おぼえている

かぎりでは」という堅苦しい表現を「いくらまえのこ

とを考えても～しか思い出せない」としている。I was

already there は「もうちゃんと生まれたあとのあた

し」。できあがった訳文は、原文と表現のしかたこそ

異なるが、表している内容は驚くほど正確に写しとっ

ている。

「わかんない」は原文にない言葉だ。原文では、

Soweit…の文で、「（いつ生まれたのか）わからな

い」ということを遠まわしに答えているだけだ。必ず

しも補う必要はないかもしれないが、まず相手の質問

に「わかんない」と答え、その理由として「いくらま

えのことを～」と言わせているのはわかりやすいし、

好感が持てる。

　モモの率直な口調にはじまり、無口なおじいさんの

素朴な口調、おしゃべりな若者の勢いづいた口調など

が、生き生きと訳し出されていく。時間泥棒たちが大

会議でそれぞれの主張を訴える場面での、堅い演説調

も面白い。

　「諸君、わが時間貯蓄銀行の繁栄は、われわれの
すべてがひとしく心からねがうところであります。
しかしながら、今回のできごとで動揺したり、まし
てこれが破滅につながるのではないかと心配したり
などすることは、わたしにはまったく不必要なこと
と思われます。これはぜんぜんそのような事件では
ありません。われわれすべてが知ってのとおり、わ
が時間金庫にはすでに厖大なたくわえがあり、今回
こうむった損失のなん倍もの時間が失われたとして
も、けっして深刻な危機とはならないのであります。
たかがひとりぶんの人生の時間なぞ、われわれに
とってなにほどでありましょうか！　まったく、と
るに足りないではありませんか！（p.180）

　日本の国会演説を思わせる口調だ。しかも国会演説

よりずっと明快でリズムがよい。「～であります」

「～ではありませんか」といった語尾の工夫によって、

たたみかけるような調子が出ている。さらに、Meine

Herren（英語直訳：My gentlemen）を「みなさん」で

はなく「諸君」、unser（our）を「私たちの」「われ

われの」ではなく「わが」と訳すことで、しかつめら

しい場の雰囲気を演出している。

　最後に、この物語でもっとも美しい、モモが時間の

みなもとを見る場面から。

　この星の振子はいまゆっくりと池のへりに近づい
てきました。するとそこのくらい水面から、大きな
花のつぼみがすうっとのびて出てきました。振子が
近づくにつれて、つぼみはだんだんふくらみはじめ、
やがてすっかり開いた花が水のおもてにうかびまし
た。（p.215）
   Als das Sternenpendel sich nun langsam immer mehr

dem Rande des Teiches naeherte, tauchte dort aus dem

dunklen Wasser eine grosse Bluetenknospe auf. Je naeher

das Pendel kam, desto weiter oeffnete sie sich, bis sie

schliesslich voll erblueht auf dem Wasserspiegel lag.
（p.161）
   As the star-pendulum now slowly approached the

edge of the pond more and more, there rose up out of the

dark water a large blossom bud. The nearer the pendulum

came, the further it opened itself, until it finally lay on
the surface in full bloom.（英語直訳）

　幻想的な場面にふさわしく、原文の詩的な文章が美

しい日本語で再現されている。lag（lay）は意外と訳

しにくい言葉だが、この文脈では「うかぶ」がいかに

も合っている。auftauchen は「浮かび上がる」という

意味だが、最後の「うかびました」との重複を避け、

「すうっとのびて出てきました」と、視覚イメージを

さらに鮮明にする表現をあてている。「水面」の重複

を避け、「水のおもて」とひらがなで表現する奥ゆか

しさも実にいい。

　ちなみに英語版では、eine grosse Bluetenknospe（a

large blossom bud）が an enormous waterlily budと訳さ

れている。水から出てきたから睡蓮とは、短絡的な発

想だ。おかげで読者の想像はひどく狭められてしまう。

おまけに Teiche（pond）が lake と訳されている。lake

のほうが語感が美しいと思ったのかもしれないが、そ

んな広い水面の中心に浮かぶ花では、遠くて見えにく

い。そこでバランスを取るためか grosse（large）が

enormousになっていて、どうも情緒に欠ける。

結局どんな言語に訳すのでも、読み手である訳者の

センスにかかっているのが、よくわかる。

　日本語の訳書だけを読んで名訳と思ったのは、間違

いではなかった。『モモ』はエンデの豊かな世界と美

しい日本語が同時に味わえる、ぜいたくな本なのだ。

（ドイツ語の表記は文字化けを防ぐため、ウムラウ

トを ae, oe, ue、エスツェットを ssで代用した。）
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名訳 須藤朱美

岸本佐知子訳『中二階』

　ニコルソン・ベイカー作の翻訳書、『中二階』を読
んだとき、アメリカにはおもしろい小説を書く人がい
るものだと思いました。会社勤めをする 25 歳の青年
が昼休み、切れた靴ひもの換えを買って昼食を済ませ、
中二階にあるオフィスに戻ってくる、それだけの話で
す。この本を読んでいて「それで、この先どうなる
の」という気持ちは起こりません。だというのに退屈
になることもありません。主人公の青年が真剣に理屈
をこねくり回している、本当にそれだけの米国版徒然
草。ありふれた日々の一コマを滑稽なほど生真面目に
切り取った、風変わりな小説です。

　原書はいたって平易な文章で書かれています。蒸気
船の仕組みやドアノブの形状など、普段の生活で頻繁
には用いない単語が散りばめられているものの、文章
自体に気取りがなく、読みやすい英語で書かれていま
す。日本の読者が読んでも、英語を母語とする読者と
ほぼ同程度に内容を理解することができます。ただ、
同じように楽しめるかと聞かれると、即座に首を縦に
振れないものがあります。

今回の作品には日用品にまつわる固有名詞が数多く
登場します。この日用品というのが曲者で、米国人に
お馴染みの商品であっても、日本人にはどことなく特
別な印象を与えるのです。米国人が「ああ、よくある
よね、こういうの」と思う日常も、日本人にはちょっ
と洒落た、非日常に感じられることがあります。日本
のセブンイレブンでおでんを買うこととイギリスの
マークス&スペンサーでチョコレートバーを買うので
は、同価値の行為であっても受ける印象が異なります。

原著を読んでいて、たとえ理解の深さが米国人と同
じくらいであっても、受ける印象が違えば当然その本
を楽しめる度合いは変わってきます。すぐにイメージ
を喚起できない事物をさもありふれた風景のように提
案されると、こちらとしては妙に冷めた気持ちがする
だけで、少しもおもしろくはないのです。外国生活が
長い方ならいざ知らず、私が原書を読んだときに感じ
たのはそういう気持ちでした。

　それが訳書の『中二階』を読むと、おもしろく感じ
られるから不思議です。思い切った意訳で本の趣旨を
変えているのだろうと疑いながら、原書と付き合わせ
てみました。ところが派手な意訳をしている箇所はあ
りません。この効果の原因はどうやら訳文の視点の置
き方にあるようなのです。つまり訳書のもののとらえ
方が原書とはまったく異なっているのです。原文が読
者に共感を求めるような文章であるのに対し、訳文は
アメリカの生活を外側から眺めたような描き方をして
います。

日本文化圏にどっぷり浸かった私が原書を読むと、
無理して欧米人の真似をしているような息苦しさと照
れ臭さがあり、いまひとつ読書に集中できません。岸
本訳『中二階』ではその意識の差を埋めるような訳文
が並んでいます。読んでいる読者が背伸びをしなくて
すむような雰囲気が作られているのです。文字を追う
以外の労力が減る分、読む人間は読書に専念でき、内
容を楽しむ余裕を持てるのです。

　これに似た現象を世阿弥の『風姿花伝』、
ものまねじょうじょう

物學條々の中に見つけました。

物まねの品々、筆に 
つ

盡くし難し。さりながら、
この道の肝要なれば、その品々を、いかにもいか
にも嗜むべし。およそ、何事をも、残さず、よく
似せんが本意なり。しかれども、また、事により
て、濃き、薄きを知るべし。(岩波文庫 p23、一部
表記修正)

「もらすことなく、等価の意味を持つ訳を志すのが本
意だが、ところどころで力具合を調節すべき」とは、
まさに岸本訳『中二階』が体現している、ひとつの翻
訳の理想形です。

このあと世阿弥は、ありのままの姿を映すだけでは
「餘りに賤しくて、面白き所有るべからず」と述べて
います。翻訳の場合、すべてをむき出しにする訳文は
賤しいというより雑多な印象を与えます。たしかにあ
りのままの素直すぎる直訳であっても、誤訳さえなけ
れば意味は通じます。しかし読者が楽しんで読む文章
ではないのです。確かな手ごたえを感じさせない文章
に魅力などないからです。

原書を読んだ際におもしろいと思えなかったのは目
の前に差し出された生活に実感が湧かなかったからで
す。米国の日常生活にトリップした感覚を、私は持つ
ことができませんでした。しかし、映画やテレビドラ
マを観るように、外国人の生活を外から眺めることの
実感は持てます。だから外から眺めるような視点で訳
された岸本訳『中二階』には手ごたえを感じ、おもし
ろいと思えるのです。

　では、例を挙げて見ていきます。

昼食前に洗面所に立ち寄ることは午前中の仕事
の一環であって、私に課された他のもろもろの雑
務と同様、ひとつのルーティン・ワークなのだ。
したがって、会社に何ら利益をもたらさないとは
いえ、それは私の仕事の一部であり、昼休みの日
光と歩道と自由意志の一時間とは一線を画すもの
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だ。となると、会社は私の午前中三回、午後三回、
計六回の洗面所行きに対して賃金を払っているこ
とになる。(ニコルソン・ベイカー著岸本佐知子
訳『中二階』白水 uブックス p96)

.... ; the stop at the men’s room was of a piece with the

morning’s work, a chore like the other business chores

I was responsible for, and therefore, though it

obviously didn’t help the company to make more

money, it was part of my job in a way that the full hour

of sunlight and sidewalks and pure volition was not.

What that meant was that my company was as a rule
paying me to make six visits a day to the men’s room
―three in the morning, and three in the afternoon ....

(原書ペーパーバック版 p71、72 )

　前から忠実に訳しているにもかかわらず、訳文は話
し手の意識を故意に分断して訳しています。思考の流
れるままに続く原文に比べ、訳文はすっきりと明確に
意味を提示しています。原文は辞書を引かずに読める
簡単な英語で書かれています。むしろ文章構造から言
えば訳文のほうが硬いくらいです。にもかかわらず読
んでいて容易に風景を思い浮かべられるのは日本語に
訳された『中二階』なのです。

　その効果を引き出している理由のひとつは的確な訳
語選択にあると思います。岸本訳『中二階』では、解
釈に幅のある言葉にきちんと色がつけられ、明快に表
現されています。例えば原文 1 行目の of a piece with

を辞書で引くと「～と同じ内容/性格の」とあります。
もしここを「午前中の仕事と同等の」などとすれば、
途端に臨場感が消え、ざらついた印象を与えます。仕
事場の適度な緊張感と公共性を発揮する日本語として、
訳文の「一環である」という表現はこの雰囲気にぴた
りとはまっています。

　また原文 5行目の in a way thatの wayは易しく思わ
れがちな単語ですが、じつのところ誤解釈されること
の多い、ひじょうに難しい単語です。わかった風な顔
をしつつも、語釈しきれていない訳者はたいていこの
言葉をかたっぱしから「方法」と訳していきます。す
べてが間違いというわけではありませんが、「方法」
一辺倒で訳していると、どうしても違和感の生じると
ころが出てきます。「方法」という言葉の漠然とした
包容力にすべてを委ね、他の解釈を試みる手間を惜し
んだがゆえに、要領を得なくった訳文は多々あります。
そういった違和感のある wayは「状態」と解釈すると
納得いくことがよくあります。この解釈はジーニアス
にも第 9 義できちんと載っています。岸本訳ではここ
を「方法」ではなく「状態」だと読み取った上で、助
詞の「の」一言で訳しきっています。

  of a piece withと wayを見ただけでも、世阿弥の言
う「濃き、薄き」を心得た訳文であることがわかりま
す。すっと頭に意味が浸透していく味わいは、意訳と
いう派手な一発芸に頼らない地道な積み重ねの上に、

たしかな英文読解力に裏付けられた職人技のさじ加減
があって実現されているように思います。

次は会話文を例に見ていきたいと思います。

「いいや、取り寄せるのさ。UPS の空輸便でな。
テキサスのインディアンの職人に特別に作らせて
るんだ。アルパカと細手のツイードを縒り合わせ
て仕上げに防水スプレーをかけてある」
「そいつはすごい」私は言った。アベラードとう
まくやっていくコツは、仕事のこと以外で彼が言
うことは何一つ真に受けない、ということだった。
「それじゃ、お先に」(p134)

“I have them flown in UPS blue.  An Indian guy

in Texas makes them for me.  He blends alpaca and

some of the finer tweeds.  Then he sprays it with

Krylon.”

    “Nice,” I said.  The secret to working for Abe

was realizing that nothing he said outside of company

business, was serious or true.  “Take it easy.”  (p98)

　トイレの入り口でばったり会った主人公と上司。主
人公は話の流れから、上司も靴紐はコンビニで買うの
かと軽い気持ちで尋ねます。上の引用部分はその後に
続くシーンです。嫌みったらしい上司アラベートのセ
リフは原文から離れることなく、人物像がぱっと浮か
び上がる訳文になっています。それに答える青年のセ
リフもとても原文に素直な訳です。しかし最後の take

it easyは日本語に引き寄せ、変化がつけられています。
この状況下で「どうぞお気楽に」と、トイレに入るよ
ううながす部下はおそらく日本に存在しないでしょう。
「それじゃ、お先に」という訳は原文とにらめっこし
ているだけでは、けっして浮かんでこない、場の雰囲
気を濃縮した訳文です。

岸本訳『中二階』は翻訳姿勢を一貫させるべく「こ
の状況で日本人なら何と言うか」を考えながら訳され
ていると言えます。姿勢がはっきりしていないのだと
したら、こういう訳は絶対に出てこないはずなのです。

　岸本訳『中二階』はどこか世阿弥の能を思わせます。

ひとつは前面に日本文化として君臨すべく存在してい

ること。そしてもうひとつは異次元の世界を身近に感

じさせる力を持っていることです。能が幻の世界をこ

の世に現すように、岸本訳『中二階』は遠く離れた外

国の日常を日本人に伝えています。破綻のない、水晶

玉のような訳文を、みなさまもぜひ一度ご耽読くださ

い。
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ひとさまの誤訳（第 6回） 柴田耕太郎

『ニホン語、話せますか？』（マーク・ピーターセン著、新潮社）

　マーク・ピーターセンの日本語もたいしたものだが

(この本は直接日本語で書かれた)、それ以上に、映画

の読み方に感心した。例えば、オードリー・ヘップ

バーン主演、グレゴリー・ペック共演「ローマの休

日」の次の解説を読んでほしい。(以下原文、私のコ

メントの順)

----------------------------------------------------------------------

p82（アン王女とジョーが「デキている」証拠を挙げ

る箇所）

　次のカットで、ジョーの部屋の中が映し出される。

着替えたばかりの彼が真剣そうな顔をして、彼女がい

る風呂場の閉まったドアの方へ目を向ける。続いて、

風呂場の中、ジョーのバスローブを纏っているアンが

鏡の前に立って、髪の毛を直している。彼女も真剣そ

うな顔をしている。これまでずいぶん子どもっぽい感

じだった彼女に大人びた雰囲気がある。彼女は、優し

いまなざしで一瞬ドアを見て、風呂場を出る。すると、

待っていたジョーと目が合う。ふたりとも気恥ずかし

い表情をする。そして、こんな会話が始まる。

　ジョー：Everything ruined?(服は、だめになっちゃっ

た？)

　アン　：No. They’ll be dry in a minute.(いいえ、もう

だいたい乾いているの)

　このセリフもまさに「時間の経過」を示している。

土手からは 10 分で楽にジョーの部屋に着くはずなの

だが、びしょ濡れだった彼女の服が “They’ll be dry in

a minute.”という状態になるまで、どう考えても、2、3

時間はかかるだろう。つまり、このセリフは、ふたり

の時間はあったよ、ということを観客に教えてくれる

わけだ(残念なことに、私の持っているビデオの日本

語字幕では、このセリフは「ジョー：服は？/アン：

乾けば大丈夫よ」と、違う意味に訳されていて、字幕

だけで映画を理解しようとしている人にはこの場面の

大事な暗示がなくなってしまっている)。

コメントコメントコメントコメント：：：：そう、この映画が「逆シンデレラ」の単な

るおとぎ話ならば、かくも長い間名作の名をほしいま

まにしてはいまい。ラブコメディと見えながら、少女

が大人の女になってゆく人間形成物語の要素があれば

こそ、永らえてきているのだ。冒頭わがままな王女で

あったアンが、終わりの場面では凛とした王室の跡継

ぎに変身している。これは一日の自由な見聞の時間が

あったからではない。女になったからこそである。川

から二人が上がってジョーの部屋に入ったあと、その

アパートの大写しでまず時間の流れを象徴し（時間の

流れは満ちてくる潮やそよぐ梢、長くなる影などでも

表現される。いわゆるモンタージュ作法だが、危険を

象徴するのに、かつては決まって鉄道の踏み切り場面

が挿入されていたのを思い出す読者もいるのではない

か）、それから上記の説明台詞(もうすぐ乾くわ)。そ

してこのあと、二人がいかにも自然に抱き合うシーン

があって、カット、台詞、行為の三つでまごうかたな

く二人は関係したといっているのだ。

　ここまでは私も読み込んでいたが、ピーターセンに

よれば、この映画の最初の方に、彼女が処女であるこ

とをわざわざ観客に明らかにする次のセリフがあるそ

うだ。

　“This is very unusual. I’ve never been alone with a man

before, even with my dress on. (Unbuttoning her blouse)

With my dress off, it’s most unusual. Huu! I don’t seem to

mind. Do you? ”（これって変ね。服をつけていたって

殿方とふたりだけになったことはありませんもの《ブ

ラウスのボタンをはずす》。こんな風にしてるなんて

ほんとうにヘン。でも私って平気みたい。あなた

は？）

　なるほどね…

----------------------------------------------------------------------

p17（ブッシュ大統領の資質についての言及箇所）

　そして今度の同時テロのことで、テレビカメラの前

で即興で喋ることがだいぶ増えてきたので、やはり心

配になる。私がアメリカに着いた日、大統領は、“a

crusade to eradicate the evil of terrorism”(テロの邪悪を撲

滅する戦闘)を宣言した。

コメントコメントコメントコメント：：：：このカッコのなかの「邪悪」は訳としてま

ずいのではないか。英語の evil は不可算名詞で抽象的

な「邪悪なるもの」だが、前に the がつき、後から of

以下で限定されている。したがってもっと具体的なも

のに読み解かねばならない。ここは「テロというよこ

しまな行為」ということだろう。抽象名詞の具象化の

訓練はかえって我々日本人のほうが気をつけてやって

いるので、いちいち原語を分析しないネイティヴより

敏感といえるかもしれない（東京へ行く、と東京に行

く、の違いがいえるだろうか。日本語堪能な教養ある

外国人なら「に」は場所、「へ」は方向とさっと答え

るはず。外国語を習得する際の文法の重要性を象徴し

ている）

----------------------------------------------------------------------
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p25（外国人向きの日本語習得教科書の説明箇所）

　テクストも優れており、頻繁に使われている日本語

のレトリックが見事にまとめられていた。そして、そ

のレトリックを英語で直さず、日本語として直接理解

できるように、わかりやすく説明されていた。たとえ

ば、こんな具合だ。

　＜…どころかどころかどころかどころか　「…というのは適当ではない、そう

ではなく、もっと極端で…」という意味で、「どころ

か」につづく部分を強調する。

　参考例文

　A：彼、かなりできるようですね。

　B：かなりどころか先生よりうまいくらいですよ…

　注：「どころか」のあとに反対の意味の表現がくる

こともある。

　A：旅行どうでした。よかったでしょう。

　B：それが、よかったどころか、たいへんだったん

です。車が故障して…＞

コメントコメントコメントコメント：：：：やはり外国人も日本語を勉強するとき、理

屈から入っている。文法や理屈は敷衍化できるものだ

から、どの言語の習得においても王道なのだろう。前

回、訳例がおかしいのを説明するのに、「…はいうま

でもなく」のあとにくる言葉を苦労して自分でつくっ

たが、こうした日本語教科書を種本にすればいいのが

わかった。地道に日本語教材をつくっている方たちに

敬意を表したい。

----------------------------------------------------------------------

p38（リンカーンの演説の文句について触れる箇所）

「英語との比較」の話ではないが、最近『丸谷才一の

日本語相談』(朝日新聞社)にも驚かされた部分があっ

た。きっかけは、こんな「問い」である。「リンカー

ンの有名な言葉、『人民の、人民による、人民のため

の政治』ですが、『人民による、人民のための政治』

だけで意味を尽くしていると思います。『人民の』に

は、どういう意味があるのですか。助詞『の』につい

て詳しく説明してください」。この場合の「の」の曖

昧さが指摘されて、鋭い質問だと思ったのだが、その

答えに、こんなことが書かれていた。「government of

the people, by the people, for the peopleは、『人民をををを、

人民によって、人民のために統治する統治する統治する統治すること』の意であ

る」(イタリック・太字《元は傍点》は引用者=ピー

ターセン)。つまり、government of the peopleの ofは、

「所属」(例：a member of the team)や「所有」(例：a

friend of mine)、「材料」(a ring of gold)等々を示すよう

な of ではなく、「目的格関係」(例：the exchange of

opinions=意見を交換すること)を示す of だ、と説明し

ているわけである。英語圏で 141 年以上も続いてきた

常識的受け止め方が引っ繰り返される、リンカーンも

驚くにちがいない、突拍子もない文法的解釈だが、実

は、そこでやっと筆者がいちばん指摘したかったと思

われるポイントが浮上するのだ。つまり、現在の日本

語では当たり前となっている「歴史のののの研究(=歴史を研

究すること)」などのような表現に見られる「目的

格」を示す「の」は、「どうも昔はなかったらしい」、

英語の of の影響でそれが生じたのではないか、とい

うポイントである。

　リンカーンの言葉について簡単に言えば、

government (which is) of the people (and is) by the people

(and is) for the people（ちなみに、中国ではこれは「民

有、民治、民享的政府」と訳されているようだが）の

of the people は、いわば、「人民の合意の上で出来

た」や、「人民の間から生まれた」などのような意味

を表している(下線は、私による)。リンカーンはこの

言葉で「government=政治」を説明しているわけで、

government に統治されているのは the birds でも the

flowersでもなく the peopleだよと、わざわざ述べる必

要も意図も、いうまでもなく、ない。

コメントコメントコメントコメント：：：：これは困った。というより途方にくれる。

このリンカーンのゲティスバーグ演説に関して、日本

の英文学界で定説となっているのは次のようなものだ。

「人民による、人民のための」--そこまでは問題は

ないが問題は、最後の「人民の政府 *」 the

government of the peopleである。

　終戦後、この言葉が日本でも流行するようになる

のと一緒に、私なども英語をやっているせいか、幾

度か質問を受けたのはこの最後の一句である。十人

の九人までは、これを人民が立てる政府、人民が治

める政府、人民政府、いいかえれば、「の」の of

を第一格的意味にとっていて怪しまないのである。

稀に、あれは、「人民を治める、支配する」意味だ

という人もありますが本当ですか、という人もいた。

だが、それも実はこの解釈には不満なのであり、も

ちろん、そうじゃない、人民のつくる政府という意

味なのでしょうと、半分以上は結論をつくっている

のである。そこで私が、いや、人民を治めること、

すなわちこの of は第四格的な of で、「人民を治め

る政府」の方が正しいでしょうといっても、まず例

外なしに信用してくれなかった。市河三喜教授にい

つかこの話をしたら、教授も同じ経験があるそうで、

ただ私と違って教授ほどの権威になると、聞く者も

一応は納得したらしい。

*government は g が小文字なので「政治」ととるのが

順当と思うが、ここでは触れない（柴田注）
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上記は、戦後のいわゆる進歩的文化人であり、翻訳家

としても大活躍した中野好夫の文（酸っぱい葡萄、

1948）よりの引用である。これについては数年前に、

青山学院の教授であり翻訳家としての実績もある飛田

茂雄が、とうに解決済みの問題ではあるがとして、似

たようなことを『英語青年』誌上に書いていた。それ

が、ピーターセンのような教養あるネイティヴ・ス

ピーカーに自信たっぷりに「違う」と断定されると、

日本人すべての英語力が否定されたような気になって

しまう…。

　ではネイティヴのピーターセン様に恐れ入りました

とひれ伏せばよいかといえば、そうともいえない。中

野はこの文の後のほうでこんな隠し玉を用意している

のである。

「人民による、人民のための、人民の政府」という

言葉は、民主政治の客体と主体と目的とを、実にこ

の上の言い方がないほど簡潔に述べたものだと思う。

幸い先日の『英語青年』誌を読んでいたら、一読者

からの投書があり、この名句に対して、さる向うの

ある著者からの明快きわまる引用が載っていたから

孫引きさせてもらう。問題の箇所だけをそのままに

書くと、「人民の人民の人民の人民の—とは、人民は治められなければ

ならない。文明社会の秩序と安全と幸福とのために、

人民の統治(人民を統治すること人民を統治すること人民を統治すること人民を統治すること)がなければならな

い」というのである。

　この問題はこれでもう疑問の余地はなかろうと思

う。…（下線、私）

　こう識者の意見が割れると、解釈の許される範囲で

文脈を読み、自分なりの理解をする、というしかなく

なってくる。私はかつて自著（「翻訳家になる方法」

青弓社）に次のごとく記したが、皆さんの判断はいか

がだろうか。

「人民の人民による人民のための<政治>」というが、

何かもどかしかった。

　by 以下は言い換えだ、と教えてくれたのは予備

校の S 先生。「人民の政治、それ即ち人民による人

民のための政治」

　of は目的格関係だよ、と説いたのは大学の O 先

生。「人民を、人民が、人民のために統治する」

　リズムを合わせただけ、と断言したのは翻訳家の

C 先生。「普及している訳でいいのだ」

　翻訳は範を超えねば自由なのである。

----------------------------------------------------------------------

p66（先々月号で取り上げた『英文解釈教室』の同じ

箇所を、偶然言及している）

 言うまでもなく、ひたすら減点ばかり気にする受験

勉強の弊害も大きいだろう。たとえば、受験勉強用

の”某英文解釈マニュアル”の冒頭の「例題」にはこ

んな和訳が付けられている。

「日常生活において、つまり手紙を書いたり、会話や

政治演説をしたり、公式の通知を起草したりするとき

に、気をつけてたくみに言葉を使うことが、文学への

関心の基礎となる。文学は、同様な技巧と感受性が人技巧と感受性が人技巧と感受性が人技巧と感受性が人

間の生活間の生活間の生活間の生活に対するもっとも深い洞察を取り扱う深い洞察を取り扱う深い洞察を取り扱う深い洞察を取り扱うところ

から生まれるのである。」(太字引用者=ピーターセ

ン)

　もともとの英語だって確かに面白くもなんともない

文だが、すくなくとも訳文と違って、意味が自然に伝

わってくる、わかりやすい文章ではある。そして、こ

うした些細な例にも、重大な現象が見られるのだ。具

体的には、たとえば、ここでの「人間の生活人間の生活人間の生活人間の生活」は、原

文の””””the life of man”(人生人生人生人生)の訳である。「人生」の

意味とはだいぶ異なる「人間の生活人間の生活人間の生活人間の生活」と訳されている

のだが、「受験公式」の「A of B」= 「B の A」だけ

は遵守している。これが、受験勉強独特の「意味軽視

構文重視現象」である。

　あるいは、これでも日本語かと思われる「技巧と感技巧と感技巧と感技巧と感

受性が…洞察を取り扱う受性が…洞察を取り扱う受性が…洞察を取り扱う受性が…洞察を取り扱う」の S――――V――――O も同じだ。

「感受性」が何かを「取り扱う」という日本語は勿論

ないが、確かに原文はそのような形になってはいる。

ただし、その原文を読むと、「文章力と感受性によっ

て、作家は、自分で見抜いた”人生の真実”をうまく

表現できる」と言っていることが素直に伝わってくる。

これに対して、減点を気にして無理に作られた訳文は、

「こなれ具合が悪い」だけではなく、意味すらよくわ

からないものになってしまっている。では、せめて大

学に無事合格した後は、そうした訳し方を止めればよ

い、ということになるが、世の中はそう甘いものでは

ないらしい。翻訳者という立場になってすら、原文に

何が書かれているか自信を持って理解できない場合、

たちまち受験生の気分に戻って、無理矢理その場しの

ぎの「こなれていない」訳をしてごまかしているよう

なのである。

コメントコメントコメントコメント：：：：ピーターセンの論旨はわかったし、教養あ

りしかも日本語も堪能な英語のネイティヴ・スピー

カーであるピーターセンに楯突くつもりは毛頭ない。

だが、「ネイティヴならこう感じるに決まっている」

はわかったが、どうしてそう感じるのか論理的分析を

してくれなくては困る。仕方ないから自分で考えてみ

た。以下は私の類推である、異論あればぜひ投稿して

いただきたい。



12

①lifeは基本の意味では、state of living 、つまり state

of being alive as a human being; an individual person’s

existence（おおまかな訳語で「人生」）

②それが狭義で human experiences、つまり a person’s

experiencesと typical experiencesに分かれる（おおまか

な訳語で「生活」）

③特にその意味を限定する言葉が入っていない限り、

①の意味となる(cf. busy life「多忙な生活」, married

life「結婚生活」)ことが多い

④「the life of 名詞」は、名詞の位(man 人間>soldier

兵隊)が高ければ①、低ければ②となる。

⑤そこで、the life of man は「(卑近なる)人の日常生

活」にはならず、「人間が送ってゆく暮らしの状態」

即ち「人生」になる。the life of soldierなら「兵士の生

活」となる

　また日本語と英語の言葉の誤差という観点からも考

えねばならない。life という言葉それ自体は一般的に

は「生きて(何かの活動をしながら)存在すること、ま

たはその時間」を指し、それ以外の場合については限

定的に使われることを示すキーワードが入るのが英語

の原則で、それに対して日本語訳を考える場合には、

「人生」も「生活」も、もとにある「存在して活動す

る」という語義を十分伝えられない場合が多いため、

状況に応じて訳語を変える必要がでてくるし、またど

ちらを使っても受ける感じが変わらないこともある。

　前々回示した訳文例を改めて示せば、

伊藤訳：「文学は、同様な技巧と感受性が人間の生活

に対するもっと深い洞察を取り扱うところから生まれ

るのである」

修正訳：「文学は、こうした技巧と感受性を以って人

間の生活をより深く洞察しようとするところから生ま

れるのである」

　伊藤訳と修正訳、同じ「人間の生活」との訳語を

使っていても、前者は生活臭く、後者は人生全般っぽ

く（「人生」とリバーシブルになりそうに）感じられ

はしないだろうか。これが、語感というもので、この

原語にはこの訳語と一概に決められない所以なのだ。

　むかし、グロータース神父の『誤訳』(三省堂)で誤

訳として指摘された訳文を、当時新鋭の作家であった

丸谷才一(国学院で英文学助教授の経歴あり)が擁護し、

いわゆるマルチ・リンギストの欠点が如実に現れた誤

理解だと、激しく反論していたのも確か、こういった

語感を読み取れるかどうかの点であったかと思う。

「人民の…」も含め、大人丸谷の意見を改めて聞いて

みたいものである。

----------------------------------------------------------------------

p155（あとがき部分で中学英語教科書に触れて）

　しかし、英語の誤った使い方や、話のつまらなさな

どはともかくとして、一通り見て受けるもう一つの印

象は、とにかく、学習的には内容がずいぶん薄いとい

う事実だ。「ゆとり教育」の結果なのだろうが、真剣

に学習しようとすれば、2 ヶ月くらいで楽にできるは

ずの内容が、一学年かけてだらだらと紹介されている

のである。また、簡単な会話が中心となり、reading

の練習は際立って少ない。肝心の（かつて日本人は、

これだけは得意だと自信を持っていたはずの）文法も、

ほとんど姿を消している。いわば、「英語ごっこ」と

いった感じである。

コメントコメントコメントコメント：：：：精読こそ英語学習の礎と考えている私には、

うれしい援軍だが、もっとはっきり「ペラペラしゃべ

るための英語なぞ何にもならないよ」と書いてほし

かった。『英語を子どもに教えるな』(市川力、中公

新書ラクレ)では、アメリカの日本人学校で 12 年間教

鞭をとった教師が、親が子どもに抱くバイリンガル幻

想をみごとにうちくだいているが、その流れを作るの

に協力してほしいところだ。

　「日本語はきらいだ！」と辞書を投げ飛ばしたとき、

思わず日本語で叫んでいたというほどのめりこんだ経

験のあるピーターセンなればこそ、生半可なことでは

言語の習得はできないことを説得力をもって語れるも

のと思う。
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