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翻訳格付けの方法 山岡洋一

飛躍と密着の間

　先月号で触れたように、翻訳格付けを近くはじめよ

うと考えている。時間がとれない状況が続いているの

で、格付けを発表するまでにはなっていないが、準備

はある程度進めている。そのひとつとして、今回は翻

訳格付けの方法について考えていくことにしたい。

　本来なら、翻訳格付けの基準やその根拠を確立した

うえで、個々の作品や翻訳家に格付けをつけていくべ

きなのかもしれない。だが、翻訳の質はおそらく、客

観的な判断基準にしたがって判断できるようなもので

はない。たとえば、数量的な分析で客観的な点数がつ

くようなものではない。というよりも、客観的な判断

がむずかしいからこそ、格付けが必要になるのだ。だ

から、翻訳の質を判断する論理的で体系的な方法が確

立できるとは思えない。

　そうはいっても、「わたしが好きな翻訳」を紹介し

ようというわけではない。そんなものに興味をもって

くれる読者がいるとは思えない。翻訳の質の判断とい

うものはそもそも主観的なものだとはいっても、ある

程度までは普遍性のある判断をしなければならない。

つまり、判断の基準をある程度まで示して、同じ基準

で判断すればかなり多くの読者が同じ判断をくだすは

ずだといえるようにしておかなければならない。

　断片的なものにしかならないが、いくつかの基準を

示しておこう。なお、翻訳格付けは当面、英語で書か

れた原著の和訳だけを対象にするので、以下の議論も

原則として、英和の翻訳を前提にすることをお断りし

ておく。

基本的な基準基本的な基準基本的な基準基本的な基準
　翻訳の質を判断する際の基本的な基準は、これまで

も何度か書いてきたが、「原著者が日本語で書くとす

ればこう書くと思える翻訳」かどうかである。

「原著者が日本語で書くとすればこう書くと思える翻

訳でなければならない」というと、当たり前ではない

かと思う人もいるだろう。たしかに当たり前である。

だが、この当たり前のことを当たり前に実行するのは、

そう簡単ではない。その理由は英文和訳の呪縛がある

からだ。英文和訳では「原文に忠実な訳文」かどうか

が基本的な基準だとされている。そして翻訳でも長年

にわたって「原文に忠実な翻訳」が金科玉条とされて

きた。いまでも「原文に忠実な翻訳」を求める圧力は

きわめて強い。原著が英語で書かれている場合には原

著を読める人が多いので、原文の表面から少し離れる

と、「原文に忠実でない」という非難を受けることが

少なくない。

　だが、少し考えてみればすぐに分かることだが、英

語と日本語のように文法構造が違い、語彙の構造が違

う言語の間の翻訳で、「原文に忠実」とはどういうこ

となのかは大いに疑問のはずである。たとえば、

Good morning.を「おはよう」と訳すと「原文に忠実」

になるのかどうか。こんな簡単なことすら、本気で議

論をはじめれば夜が明けてしまうだろう。だから、

「原文に忠実な翻訳」とは、ほんとうの意味で原文に

忠実な翻訳なのではない。忠実だとされている翻訳な

のだ。ではどういう訳であれば、原文に忠実だとされ

るのか。答えは簡単だ。英文和訳で正解とされている

公式を使い、英和辞典に書かれている訳語を使って訳

せば原文に忠実な訳とされて、花丸がもらえる。

　だが、花丸付きの「原文に忠実な翻訳」がどういう

ものかは、誰でも知っている。いわゆる翻訳調の「か

たい」訳文、「原著者が日本語で書くとすれば、いく

らなんでもこんな馬鹿げた文章は書くまい」と思える

悪文になる。

　したがって、「原著者が日本語で書くとすればこう

書くと思える翻訳」とは、「原文に忠実な翻訳」を求

める圧力をはねかえして、「必要に応じて原文の表面

から離れる翻訳」なのである。「原文に忠実でない」

という非難をはねかえす力がないと、「原著者が日本

語で書くとすればこう書くと思える翻訳」はできない。

　だから、「原著者が日本語で書くとすればこう書く

と思える翻訳」とは、「必要に応じて、英文和訳で決

められた公式や、英和辞典に書かれている訳語から巧

みに飛躍する翻訳」である。英文和訳で決められた訳

し方、英和辞書に書かれている訳語を使った場合、原

著者が日本語で書くとすればそんな文章を書くはずが

ないと判断するのであれば、思い切って飛躍する。こ

の飛躍がうまくできているかどうかが、翻訳の質を決

める基本的な基準である。
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　ここで重要な点が 2つある。第 1に、「必要に応じ

て」飛躍すること、第 2に「巧みに」飛躍することだ。

飛躍するのは「原著者が日本語で書くとすればこう書

くと思える文章」にするためであって、技を見せるた

めではない。不必要なところで飛躍するのは、幼稚な

証拠である。また、飛躍した結果、原著者がこんなこ

とを書くはずがないと思える訳文になれば、翻訳の質

が低い証拠になる。「必要に応じて」「巧みに」飛躍

できているかどうかが、翻訳の質を判断するときの基

準になる。

全体的な評価と個別の評価全体的な評価と個別の評価全体的な評価と個別の評価全体的な評価と個別の評価
　以上の基本的な基準に基づいて個々の翻訳作品の質

を評価するとき、大きく分けて 2 つの観点から作品を

みていくことになる。第 1は全体的な観点、第 2は個

別の観点である。

　全体的な観点とは、翻訳作品全体の印象である。

フィクションでもノンフィクションでも、すぐれた著

作はひとつの世界を作りだし、その世界に読者を誘う。

すぐれた翻訳とは、原著者が作りだす世界に見事に招

待してくれるものだ。強引に引きずり込まれるという

場合もあるだろう。一歩入ったら抜け出せなくなる。

最後まで読むしかない。これに対して質の低い翻訳は、

原著者が作った世界にどうしても入り込めないという

印象を与える。下手な文章で白ける場合もあるし、そ

もそも世界の像がはっきりしないために戸惑うだけに

なる場合もある。

　ある意味で、勝負は冒頭の第 1 段落で決まるといっ

てもいい。いや、第 1 行で決まるとすらいえる。世界

に入り込めるか白けるかは、読者の観点からは 30 秒

で決まる。30 秒 1 本勝負……、これが翻訳だ。たと

えば村上博基や芝山幹郎の翻訳を読むといい。冒頭の

1 行で読者を引きつけて放さない魅力をもっている。

翻訳の質を決めるのはもちろんだけではない。だが、

これが翻訳のひとつの側面、それもかなり重要な側面

であるのはたしかだ。

　だが、この観点を強調すると、おそらく翻訳格付け

にはならない。「わたしの好きな翻訳」になる。だか

ら、全体的な観点がきわめて重要であることは確かだ

としても、翻訳格付けにあたってはもっと個別的で分

析的な観点を同時に考えていかなければならない。

個別の注目点個別の注目点個別の注目点個別の注目点
　では、個別的な観点ではどのような点に注目するの

か。「原著者が日本語で書くとすればこう書くと思え

る翻訳」のためには、「必要に応じて、英文和訳で決

められた公式や、英和辞典に書かれている訳語から巧

みに飛躍する」ことが必要になる。問題はどのような

点で飛躍が必要になるのかだ。おそらく「あらゆる点

で」が正解なのだろう。だが、これでは翻訳の質を判

断する際の指針にならない。飛躍が必要になることが

多いのはどういう場合かを考えておくべきだろう。

　どういうときに「英文和訳で決められた公式」から

の飛躍が必要なのかは、比較的わかりやすい。原著の

言語と日本語とで性格が大きく違う部分で飛躍が必要

になることが多いはずである。原著が英文で書かれて

いる場合、英文和訳で正解とされている訳文が通常の

日本語と違っている部分で、とくに飛躍が必要になる。

　そういう部分はじつは、はてしなく多いのだが、ま

ずは誰でも知っている簡単な部分から話をはじめよう。

たとえば、人称代名詞がある。

注目点注目点注目点注目点(1) (1) (1) (1) 人称代名詞人称代名詞人称代名詞人称代名詞
　日本語には人称代名詞はないともいえるし、あると

しても、英語のものと性格が大きく違うのはたしかだ。

だから、人称代名詞を英文和訳のように訳していくと、

原文の表面に忠実な訳文になるのだが、その結果、

「原著者が日本語で書くとすればこう書くはずがな

い」と思える文章になる。有名な具体例をあげておこ

う。

(1) おなじようにしてわれわれが、かれの衣服と家庭
用具のさまざまな部分のすべてを、点検すること
になれば、すなわち、かれが膚につける粗い亜麻
のシャツ、かれの足をおおう靴、かれがねるベッ
ドとそれを形づくるさまざまな部品のすべて、か
れが食物を調理する台所の金網、そのためにかれ
がつかう石炭……（アダム・スミス著水田洋訳
『国富論』河出書房新社、世界の大思想 14、上巻
14ページ）

　これは 23 行も続く文のうち、はじめの 5 行ほどで

ある。英語の人称代名詞をそのまま訳していくと、い

かにみっともない文章になるかを示す点で、見事な例

だといえるはずである。

　いまではこれほど極端な翻訳はまずない。もちろん、

先月号で例を示したように、「彼」や「彼女」を不用

意に使ったために奇妙な文章になっている場合はある。

だが、翻訳の世界ではいうならば、人称代名詞につい

てのノウハウが確立しているので、この(1)の場合なら
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ば、たいていの翻訳者が「かれ」の大部分を削除する

方法をとっている。それでも人称代名詞の処理を誤る

ケースは少なくない。だから、翻訳の質を判断する際

に注目点のひとつになる。具体例をあげよう。今回も

前回と同様に、成功例ではなく失敗例をあげるが、間

違いなくすぐれた翻訳のなかにもみられる問題点を指

摘するので、出典を示すことにする。

(2) 暴漢がこちらにやってくるとか、車が吹っ飛んで
くるとかいう情景をなかば覚悟して、マーティは
ふりむいた。だが、いつもの静かな住宅街にいる
のはマーティただひとりだ。（ディーン・クーン
ツ著田中一江訳『汚辱のゲーム』講談社文庫、上
巻 14～15ページ）
  Turning, she half expected to see an approaching

assailant or a hurtling car.  Instead, she was alone on

this quiet residential street. (Dean Koontz, False Memory,

Headline Publishing, p. 3)

　翻訳の世界には、人称代名詞は固有名詞に戻して訳

せという公式がある。この公式にいってみれば忠実に

したがったのが、この訳だ。2 回でてくる she をいず

れも「マーティ」に戻している。たぶん、前半はこれ

で正解だ。だが後半には疑問がある。「マーティただ

ひとりだ」の部分をよむと、目眩がする。

　なぜなのかを説明しだすと 1 冊の本が書けるほどな

のだが、手短に説明しよう。「なかば覚悟して」の部

分で、読者はマーティに感情移入する。だから、マー

ティの視点でふりむく。ところが、「マーティただひ

とりだ」の部分で突然、視点が変わる。映画でいえば

キャメラの位置が突然、上に、あるいは 10 メートル

ほど離れたところに変わるのだ。だから目眩がする。

「マーティ」ではなく「彼女」であれば、感情移入が

少しむずかしくなるので、目眩が少し弱くなる。でも

その差はごく小さい。「なかば覚悟して」と書いた以

上、読者に感情移入を求めたのだから、「いつもの静

かな住宅街にいるのはマーティただひとりだ」とは書

けないはずなのだ。原著者が日本語で書くとすれば、

おそらく「いつもの静かな住宅街には誰もいなかっ

た」といった表現を使うはずだ。

　訳者はこの部分で英文和訳の公式からは飛躍したの

だが、翻訳の公式に頼ったために飛躍に失敗している。

別の例をみてみよう。

(3) ジョシュアは莫大な富をわたしたちに譲りわた
すことを望んでいなかった。自分の殺害がもたら
した結果を知れば、激昂したかもしれない。（ロ

バート・ゴダード著越前敏弥訳『惜別の賦』創元
推理文庫、21ページ）
  He hadn't wanted to shower his wealth on us.  He'd

probably have been outraged that his murder should

have such a consequence. (Robert Goddard, Beyond

Recall, Corgi Books, p. 19-20)

　ここでは人称代名詞を無視する方法と人称代名詞を

固有名詞に戻す方法が使われているが、もうひとつ、

「自分」と訳す方法も使われている。これがいかに便

利な方法かは、(2)の例で考えてみるとすぐにわかる。

「マーティただひとりだ」が「自分だけだ」になって、

目眩がしない文章になる。読者に感情移入を求める文

章では人称代名詞を「自分」と訳せ……、そう書いて

ある翻訳マニュアルがあっても不思議ではない。だが

この例は、「自分」と訳すのがいかに危険かを示して

いる。

　もちろん想像の域をでないが、訳者はおそらく、頭

のなかでまず「彼は彼の殺害がもたらした結果を知れ

ば」と訳し、つぎに「彼は」を削除し、「彼の」を

「自分の」に修正している。これで日本語らしい日本

語になったと考えたのだろうが、その結果、ジョシュ

アという人物は殺人犯だったのだろうかと読者は首を

ひねる結果になった。もちろん、訳者にとってはあり

えない解釈だ。前のページの冒頭に、ジョシュアが殺

害されたと書かれているのだから。だが、読者は物語

の全体像を知らない。だから、首をひねるのだ。たし

か殺されたと書いてあったはずだが、その前に誰かを

殺したのだろうかと考える。原著者が日本語で書くと

すれば、こうは書かない。おそらく「自分が殺された

ことの結果」といった表現を使うはずだ。

　この部分でも、訳者は英文和訳の公式からは飛躍し

たのだが、翻訳の公式に頼ったために飛躍に失敗して

いる。

注目点注目点注目点注目点(2) (2) (2) (2) 関係詞関係詞関係詞関係詞
　日本語でも英語でも、長い長い文を書こうとすれば、

つまり何ページ読んでも日本語なら句点が、英語なら

ピリオッドがでてこない文を書こうとすれば、それほ

どの困難もなく書けるし、文が長いからというだけで

は読者にとってとくに理解しづらい文章になるとは限

らないものだが、日本語と英語ではその際の文章構造

に随分違いがあるのが一般的であり、日本語の場合に

は読点で区切って単文を並べていくのが普通なのに対

して、英語の場合にはカンマを使って並列する方法も

使われるが、それよりも関係代名詞や関係副詞を区切
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りとして使ったり、分詞構文を使ったりして、情報を

つぎつぎに付加していく方法をとることが多いようで、

このうち翻訳にあたってとくに問題になるのは、関係

代名詞の限定用法と呼ばれているもの、つまりカンマ

が前にない関係代名詞であり、この場合、後ろから前

に訳していくのが正解とされているために、意味が明

快で読みやすい原文から、意味不明で何とも読みにく

い訳文ができあがることが少なくないのだが、遊びは

これぐらいにして、具体例をあげよう。

(4) 内側のオフィスでは法廷付きの保安官補、ア
ニー・チャンが、ソニーが毎週火曜の午前中に
ルーティン的に処理できる件に限っておこなう、
関係者一斉呼び出し〔コール〕の結果である、色
さまざまの書類の整理にあたっている。（スコッ
ト・トゥロー著二宮磬訳『われらが父たちの掟』
文春文庫、上巻 31ページ）

  In the interior office of the chambers, the deputy

sheriff assigned to the courtroom, Annie Chung, is

arranging the array of multicolored paperwork that

resulted from the tumultuous status call which Sonny

holds each Tuesday morning. (Scott Turow, The Laws of

Our Fathers, Warner Books, p. 20)

(5) ダスティは縁石のところに車を停めた。すぐ前方

の警備車には、専用ゲートで外部の者を閉めだし

ているこの超高級住宅地の警備を請け負っている

民間企業の名前がでかでかと書かれている。

（ディーン・クーンツ著田中一江訳『汚辱のゲー

ム』講談社文庫、上巻 18ページ）

  Dusty parked his van at the curb, behind a patrol car

emblazoned with the name of the private-security

company that served this pricey, gated residential

community. (Dean Koontz, False Memory, Headline

Publishing, p. 6)

　(4)では、英文和訳の公式通りに、後ろから前に訳し

ていく方法がとられている。翻訳にあたっては前から

後ろに訳していくべきだとされることが多く、たしか

にその方が「原著者が日本語で書くとすればこう書く

と思える翻訳」になることが多いのだが、そうしなけ

ればならないわけではない。後ろから前に訳していく

方法が英文和訳の公式になっているのは、日本語の性

格という観点ではその方が自然な場合が多いからだ。

だが、(4)の場合に自然といえるかどうかはおおいに疑

問だ。ここで、「連体形＋読点」が 2 回でてくること

に注意したい。この形になるのはたいてい、悪文だか

らだ。すわりが悪く読みにくい文章を書いたために、

読点が必要になったのだ。「連体形＋読点」を避ける

ようにすれば、もっといい文章になるのだが、と思う。

　(5)では、こういう文章をよく書いてしまうので人さ

まのことはいえないのだが、「ている」の 3 連発がな

んともみっともない。訳文をみると、たぶん、当初は

4 連発になっていたのだろう。それを避けるために、

behind a patrol carを「すぐ前方の警備車には」と、前

から訳す方法をとった。だが、素直に考えれば、原著

者が日本語で書くとすれば、たとえば「警備車が停

まっていた。ダスティはそのすぐ後ろの縁石のところ

に車を停めた。警備車には……」などと書くのではな

いだろうか。

　この 2 つの例では、飛躍すべきところで飛躍しな

かったために「原著者が日本語で書くとすればこう書

くと思える翻訳」になっていないように思える。

注目点注目点注目点注目点(3) (3) (3) (3) その他の文法事項その他の文法事項その他の文法事項その他の文法事項
　英語と日本語では文法構造が大きく違うので、翻訳

の質を判断するにあたって注目すべき点はかなり多い。

そのすべてを網羅するには紙面が足りないので、いく

つかの点を指摘するに止めることにする。

　英文和訳の公式では、名詞は名詞で、形容詞は形容

詞で、副詞は副詞で訳すのが常識になっている。だが、

例(3)の「自分の殺害がもたらした結果」の場合、この

公式から飛躍しなければ「原著者が日本語で書くとす

ればこう書くと思える翻訳」にはならない。いいかえ

れば、his murder の his にどのような訳語を使い、

murderにどのような訳語を使うのがいいかを考えてい

ては、まともな答えはでてこない。名詞を名詞で訳さ

なければならないという規則は、少なくとも翻訳には

ない。品詞の転換という飛躍をどこまでうまく使って

いるかは、翻訳の質を判断するときの注目点のひとつ

である。

　英語では主語、あるいは主部がきわめて重要な位置

を占めているが、日本語は違う。日本語に主語はない

という見方が有力なほどなのだから。このため、主語

をどう扱っているかも、翻訳の質を判断するときの注

目点のひとつである。例(3)をもう一度とりあげるなら、

that以下の his murder should have such a consequence.で、

his murder が主部である。これを「自分の殺害が」か

「自分の殺害は」とするのがいいかどうかが大きな問

題だ。

　翻訳で主語の問題というと、いわゆる無生物主語の

問題が真っ先に取り上げられるのが普通だが、無生物
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主語に近い構文は日本語の文章でいくらでも使われて

いる。だから、問題は無生物主語だけではない。英語

の主語の部分を機械的に「～が」「～は」と訳すこと

に問題があるのだ。もちろん、そう訳して何の問題も

ない場合が多いのだが、それでは「原著者が日本語で

書くとすればこう書くと思える翻訳」にならない場合

も少なくない。

常識的な訳語からの飛躍－和洋皮膜の間常識的な訳語からの飛躍－和洋皮膜の間常識的な訳語からの飛躍－和洋皮膜の間常識的な訳語からの飛躍－和洋皮膜の間
　以上では「英文和訳で決められた公式からの飛躍」

の問題のうち、比較的分かりやすい部分を紹介したが、

もうひとつの「英和辞典に書かれている訳語からの飛

躍」についても簡単に触れておこう。まずは具体例か

ら。

(6) パイロットはうなずいた。「高空病です。高度六
万フィートにいましたからね。その高度だと体重
が三十パーセント軽くなります。ほんのひとっ飛
びで幸運でしたよ。行き先が東京なら、百マイル
浮上することになります。いまごろ胃がひっくり
返っているところだ」（ダン・ブラウン著越前敏
弥訳『天使と悪魔』角川書店、上巻 27ページ）

  The pilot nodded.  "Altitude sickness.  We were at

sixty thousand feet.  You're thirty percent lighter up

there.  Lucky we only did a puddle jump.  If we'd gone

to Tokyo I'd have taken her all the way up -- a hundred

miles.  Now that'll get your insides rolling." (Dan

Brown, Angels & Demons, Pocket Star Books, p. 15)

　小説というのは法螺話なので、160 キロの高度を飛

ぶのはパイロットではなく、宇宙飛行士だろうなどと

突っ込みを入れるのは控えておこう。だが、「百マイ

ル浮上する」はいただけない。これはコロケーション

の問題であり、柴田耕太郎の今月号の記事にでてくる

ので、詳しくはそちらを参照いただきたい。なぜこの

ような奇妙な表現を使ったのかを考えると、おそらく、

「高度六万フィート」とか「百マイル」とかの意味を

考えなかったからだ。これをメートル法に換算し、普

通の民間航空機が飛ぶ高度（7000メートルほど）や、

大気圏外の高度（通常 80～100 キロ以上）などと比較

する手間をかけていれば、「百マイル」の意味が分か

り、「浮上する」とは書かなかったはずだ。

(7) わたしの向かい側には三人の人間たちがすわって
いた。（アガサ・クリスティー著石田義彦訳『メ
ソポタミアの殺人』ハヤカワ文庫、56ページ）

  Opposite me were the other three.  (Agatha Christie,

Murder in Mesopotamia, Berkley Books, p. 29)

　クリスティーの小説だから、超人も猿もでてこない。

「人間たち」というのは文脈にまったく相応しくない

言葉だ。なぜこの言葉が使われたのかは疑問である。

だが、こういう例はじつは翻訳にはめずらしくない。

外国語の原文が目の前にあるので、日本語の感覚が微

妙に狂ってくるのだ。この「人間たち」もたぶん、そ

のためなのだろう。

(8) ジョシュアは莫大な富をわたしたちに譲りわたす
ことを望んでいなかった。自分の殺害がもたらし
た結果を知れば、激昂したかもしれない。それを
思うと、一族が彼の思い出を疎んじるのも無理か
らぬことだった。まったくの無関心で通すか、さ
もなくば墓の上で踊るかのどちらかだったろう。
（ロバート・ゴダード著越前敏弥訳『惜別の賦』
創元推理文庫、21ページ）
  He hadn't wanted to shower his wealth on us.  He'd

probably have been outraged that his murder should have

such a consequence.  To that extent, perhaps our neglect

of his memory was justified.  Perhaps anything beyond

collective indifference would have been like dancing on

his grave.  (Robert Goddard, Beyond Recall, Corgi

Books, p. 19-20)

　これは(3)の続きの部分だ。英語の cast pearls before

swine という決まり文句を「猫に小判」と訳さなけれ

ばいけないということはない。「豚に真珠」ではいけ

ないとはいえない。では、ここにでてくる dance on

sb's grave の場合はどうか。この表現自体がそれほど

使われるものではない。「墓の上で踊る」で「他人の

死を喜ぶ」といった意味なのだと読者が読み取れるの

だろうか。それに、「さもなくば墓の上で踊るかのど

ちらか」という訳だと、原文との差がかなり大きいの

で、誤訳だと判断する人もいるだろう。翻訳の芸とい

うものは和と洋との皮膜の間にあるものだと思うが、

これはおそらく行き過ぎ、または安易すぎだといえる

だろう。

　最後に間違いなく名訳だと思える作品からの例を紹

介しよう。

(9) 北を見れば、断続的にきらめく稲光と、沼地を青
くおおう仄かな鬼火を除き、ただ惣闇〔つつや
み〕だけが地上を支配している。（ダン・シモン
ズ著酒井昭伸訳『ハイペリオン』ハヤカワ文庫、
上巻 15ページ）
  The darkness would have been absolute except for the

intermittent flash of lightning to the north and a soft

phosphorescence rising from the marshes. (Dan Simmons,

Hyperion, Bantam Books, p. 6)
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(10) たちまちあたりは、あやめもわかぬ頻闇〔しきや
み〕につつまれた。（ダン・シモンズ著酒井昭伸
訳『ハイペリオン』ハヤカワ文庫、上巻 142 ペー
ジ）

  It was very dark. (Dan Simmons, Hyperion, Bantam

Books, p. 78)

　この「惣闇」という言葉は、調べたかぎりでは平安

初期の『落窪物語』にしか用例がないし、「頻闇」と

いう言葉は広辞苑に「人丸集」と書かれた用例がある

だけだ（もうひとつ、小説のタイトルに使われた例は

あるが）。『ハイペリオン』は名作だし、酒井昭伸の

翻訳はすぐれていると思うが、この 2 つの言葉はいた

だけない。

　翻訳出版の世界では、古い言葉を使ってはいけない

という意見が強い。読者が知らない言葉を使ってはい

けないという意見も強い。古い言葉やあまり知られて

いない言葉を使うと、編集者から修正を求められるこ

とが多い。だが、古いか新しいか、知られているか知

られていないかは、言葉を選択するときの基準にして

はならないと思う。そんな基準はありえない。正しい

言葉、美しい言葉、文脈にぴったりの言葉であれば、

いくら古い言葉でも、いくら知られていない言葉でも

使っていいし、使うべきだ。古い言葉でも使う人が増

えれば普通の言葉になる。知られていない言葉でも使

う人が増えれば知られるようになる。使わなければ死

語になる。物書きには正しい言葉、美しい言葉、含蓄

のある言葉を使って活かしていく責任がある。

　だが、物書きであればやってはいけないこともある。

そのひとつは、辞書に書いてあったという理由で知ら

ない言葉を使うことである。辞書でみただけでは、そ

の言葉を知ったことにはならない。辞書に並んでいる

言葉はいわば標本であって、生きていない。文章のな

かで、会話のなかで、生きた形で使われているのに何

回もぶつかってはじめて、言葉を知ることができる。

翻訳でこの点が問題になるのはたいてい、英和辞典に

書かれている訳語を意味も分からず使うときだ。だが、

国語辞典でも同じことがいえる。

　この「惣闇」と「頻闇」は、原文にある darkness、

dark で「英和辞典に書かれている訳語から飛躍した」

例だが、飛躍した結果、「原著者が日本語で書くとす

ればこう書くと思える表現」に近づくのではなく、逆

に遠ざかったといえる。技をみせようとして、転落し

たようにも思える。「頻闇」とは広辞苑によれば

「まっくらやみ」の意味だから、「あやめもわかぬ頻

闇」では馬から落ちて落馬したというようなものでは

ないか。

　翻訳者は何を書くかを自分では決められない。決め

るのは原著者だからだ。何を訳すかすら決められない

場合が多い。決めるのは編集者の役割だからだ。その

ためだろうが、訳文に凝って技をみせようとする誘惑

にかられることが少なくない。たとえばこの「惣闇」

や「頻闇」のように、他人が知らない言葉を使って自

分の力をみせようとする。その結果どうなるかという

と、自己陶酔に浸っているかのような訳文になること

が少なくない。酒井昭伸はさすがに名手だからそうは

なっていないが。

　芸人は笑ってはいけないといわれる。芸人はお客様

に笑っていただくのが仕事なのだから。たぶん、訳者

にも同じことがいえる。訳者は酔ってはいけない。読

者に酔っていただける文章を書くのが仕事なのだから。

訳者が酔っていては、読者は白けるばかりだ。名人は

読者を酔わせる。下手な訳者は自分が酔う。これも、

翻訳の質を考えるときに重要な判断基準になる点であ

る。

　最後に、繰り返しになるが誤解を招かないように強

調しておこう。今回(2)から(10)までの例で取り上げた

翻訳はすべて、すぐれた翻訳家によるものである。そ

うでなければ訳書と原著を比較してみようとは考えな

い。「必要に応じて、英文和訳で決められた公式や、

英和辞典に書かれている訳語から巧みに飛躍する翻

訳」かどうかを判断する際に注目する点を説明するた

めの材料として、すぐれた翻訳作品のなかから失敗例

を示す方法をとった。この方法をとったのは、飛躍が

成功した例はどれも個性的だが、飛躍に失敗した例や、

飛躍すべきところで飛躍しなかった例は、どれもかな

り似通っているからである。
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ひとさまの誤訳（第三回） 柴田耕太郎

『キス・キス』（早川書房刊、ロアルド・ダール作、開高健訳）その2

　戦後の翻訳界をリードした英文学者の中野好夫が

「貴下の訳には少なくとも百以上の誤訳がある」と匿

名氏に指摘され、「百くらいですめばいいほうかもし

れぬ」と答えたことがある。居直りではなく、中野ほ

どの者にしても誤訳の根絶はむずかしいのだととるべ

きだろう。前回示したようにこの本の誤訳が 118 箇所

ときけば驚くが、全 300ページから割れば 3ページに

ひとつ。結構少ないともいえるか‥。

　だが中野は別のところで「この問題ではたしか中島

健蔵(筆者注：文芸評論家)が名言を吐いたことがあり、

たしかそれは、『とにかく引用して恥をかかないだけ

の翻訳でありたい』というのであったように思う。す

こぶる謙虚な、人間の限界を心得た名言だと思う」

（『酸っぱい葡萄』）とも書いている。翻訳者として

の中野の自負と姿勢が感じられるではないか。

『キス・キス』については、そのままでは作品の理解

に齟齬をきたす部分だけをひろった数であり、「引用

したら恥をかく」程度の箇所も含めればすぐすぐその

何倍にもふくらむのが問題だ。

たとえば THE LANDLADYの冒頭、
　ビリー・ウィヴァーは午後の鈍行列車で、はるば
るロンドンからやってきた。途中、スイドンで一度
乗りかえ、バス駅に着いた時にはもう夜の九時、
駅の出口の、向い側に並んだ家々のかなたから、
澄み切って星々の輝く夜空へと、月が上ってゆく所
だった。
BILLY WEAVER HAD TRAVELLED down from

London on the slow afternoon train, with a change at

Swindon on the way, and by the time he got to Bath it

was about nine o’clock in the evening and the moon was

coming up out of a clear starry sky over the houses

opposite the station entrance.

＜悪訳＜悪訳＜悪訳＜悪訳：□でくくった部分＞：□でくくった部分＞：□でくくった部分＞：□でくくった部分＞

「バス」→「バース」：通例読み習わされている表記

にする

「駅の出口の、」→「駅の出口の」：読点は意味なく

つけない

「家々のかなたから」→「家々のずっとむこうで」：

山のかなた、恩讐のかなた、のように具象的なものに

しても抽象的なものにしても、その連なりの果てしな

い先についてでないと「かなた」とは使わない。

＜誤訳＜誤訳＜誤訳＜誤訳：：：：　　　　 をした部分＞をした部分＞をした部分＞をした部分＞

「澄み切って星々の輝く夜空へと、月が上ってゆく所

だった」→これについての語法的分析は以前別のとこ

ろでした(TranNet 通信)ので、語の意味と掛かり方の

はっきりする直訳を示すにとどめる：直訳「月は駅の

出入り口の向かいの家々にかぶさっている清明な星空

から前にぐいと浮き出てきているのであった」

　こうした気になる箇所はずいぶんとあるが、この程

度の瑕疵は誤訳・悪訳に入れておらず、「この訳のま

までは商品として傷物といわれますよ」といった類に

限ったのが上記の数字であると念を押しておく。

　さて今回は悪訳の検討だが、悪訳としてチェック済

みの 81 箇所を取り上げるまでもなく、前回の誤訳箇

所周辺に問題点がボロボロ見られるので、それを指摘

したほうが早そうだ。

　以下の下線部は前回説明した誤訳箇所、囲い部は悪

訳の検討箇所。

そのそのそのその1111　　　　THE LANDLADYTHE LANDLADYTHE LANDLADYTHE LANDLADYよりよりよりより
　Briskness, he had decided, was the one common

characteristic of all successful businessmen.
　てきぱきとした態度こそは、成功した実業家すべ
てに共通した、ひとつの性格なのだと心に決めて
いた。

日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現：：：：

　確かに「心に決める」という表現はあるが、「もう

あの人とは会わないと‥」とか「絶対弁護士になって

やるんだと‥」といった、自分が決意し、自分の意志

で実行可能なことについていうのが普通。ここは「こ

ういうものだと」思い込むわけだから、「‥の性格」

とはコロケーション(ことば同士の結びつき)が悪い。

decide に引きずられ「決める」としたのだろうが、こ

の decideは「判断を下す」という意味。→「決めてか

かっていた」「の思いがつよくあった」など

そのそのそのその2222　　　　WILLIAM AND MARYWILLIAM AND MARYWILLIAM AND MARYWILLIAM AND MARYよりよりよりより
　If this is about what I am beginning to suspect it is

about, she told herself, then I don’t want to read it.
　これが、どんなことを書いているのかしらとわた
しが疑うようなものなら、と彼女はひとりごちた。
私は読みたくない。

原文と和文で理解の誤差が生ずるもの原文と和文で理解の誤差が生ずるもの原文と和文で理解の誤差が生ずるもの原文と和文で理解の誤差が生ずるもの：：：：

tell oneself は「自分に言い聞かせる」。「ひとりご

つ」は、独り言をいう、の意(英語では talk to oneself)。
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→「心に言い聞かせた」

そのそのそのその5555　　　　MRS BIXBY AND THE COLONELMRS BIXBY AND THE COLONELMRS BIXBY AND THE COLONELMRS BIXBY AND THE COLONEL’S COATS COATS COATS COATよりよりよりより
　This particular visit which had just ended had been

more than usually agreeable, and she was in a cheerful

mood. But then the Colonel’s company always did that to

her these days. The man had a way of making her feel

that she was altogether a rather remarkable woman, a

person of subtle and exotic talents, fascinating beyond

measure;
　いま終えてきた、こんどの逢引は、いつもよりた
のしかったので、彼女はうきうきした気持ちだった。
しかし、最近は、大佐の仲間がいつも彼女をそんな
気持ちにしてくれるのだ。その男は、彼女に、自分
は人目を惹く女で、繊細な、異国風の魅力に恵ま
れた、はかり知れないほど魅惑的な女性だという
気持ちにさせてくれる。

原文と和文で理解の誤差が生ずるもの原文と和文で理解の誤差が生ずるもの原文と和文で理解の誤差が生ずるもの原文と和文で理解の誤差が生ずるもの：：：：

　訳文では、「繊細」と「異国風の魅力」の関係があ

いまい（並列ならば不安定、かといって繊細が異国風

を修飾するとも読みがたい）。subtle, exotic ともに、

訳文のような意味があるのも確かだが、ここは英語で

よく使われる同義語反復(これについては本誌 2 月号

で説明した)。

　捉えがたい、不思議な、というニュアンスを並べリ

ズムを出しているだけ。無理に二語を訳し分けようと

するから読者はかえってイメージがつかめなくなって

しまう。似たような言葉を並べるか、思い切って一語

にまとめてしまうとよい。

→「捉えがたい不思議な魅力の」または「不思議な魅

力の」

そのそのそのその6666　　　　ROYAL JELLYROYAL JELLYROYAL JELLYROYAL JELLYよりよりよりより
Among the Bees in May
Honey Cookery
The Bee Farmer and the B. Pharm.
Experiences in the Control of Nosema
The Latest on Royal Jelly
This Week in the Apiary
The Healing Power of Propolis
Regurgitations
British Beekeepers Annual Dinner
Association News
『五月の蜜蜂たちの中で』
『蜂蜜料理法』
『養蜂家と養蜂』
『ノーゼマのコントロールに於ける諸体験』
『ローヤル・ジェリイ新説』
『今週の養蜂場』
『はちにかわの効用』
『修復論』
『英国養蜂家の記念晩餐会』

『会報』

用語等の間違い用語等の間違い用語等の間違い用語等の間違い：：：：

　the B. Pharm.の Pharm. は「養蜂」ではおおざっぱす

ぎる。ここは、語頭が大文字で固有名詞化し、.ピリ

オドが略語を示しているから、pharmacy(薬学)とか

pharmacology（薬理学）とか pharmacist(薬剤師)とか

pharmaceutical(医薬)などどれかの略語であり、かつ業

界関連のことをいっていると推察される。要するに薬

剤関連なのだと見当をつけて、当たらずとも遠からず

のそれらしい見出しにしておくとよい。→「蜂蜜療法

のページ」「養蜂家の薬学豆知識」など

日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現：：：：

　前回に示したので重複をさけるが、見出しとして統

一性に欠ける(元のままでは何の雑誌かわからない、

タイトルのバランスが悪い)ことは避けるべき。見出

しも並列の一種なのだ。

そのそのそのその7777　　　　GEORGY PORGYGEORGY PORGYGEORGY PORGYGEORGY PORGYよりよりよりより
　It always ends at precisely the same place, no more and

no less, and it always begins in the same peculiarly sudden

way, with the screen in darkness, and my mother’s voice

somewhere above me, calling my name:
　それはつねに正確に同じところで終り、多くなる
ことも少なくなることもなく、また始まるときはい
つも、闇のなかのスクリーンのように妙に唐突で、
どこか私の頭上あたりから母の声が私の名前を呼ん
でいるのだ。

日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現：：：：

　主語と述語が不明。文のねじれがある。

「それ」が主語、「終り」が述語ととるのは順当だろ

う。では「多くなることも少なくなることもなく、」

はどこに掛かるのか。「それ」(場面のこと)も「終

り」も量でないからだめ。日本語を読むかぎりどこに

も掛かるところがないが‥。原文を参照して(no more

and no less)、以上でも以下でもなくまさしく同じ場所

で、という意味なのだとわかる。

　よしんばこれを許容するにしても、「また始まると

きは」以下の主語を当然「それ」と思って読んでゆく

と「母の声が」という主語になれそうな要素が出てく

る。ならば「また始まるときは」以下から違う文が始

まるのかと思い直して「母の声」を主語に読み直そう

とすると「妙に唐突で」が以下のどこにも掛からない。

つまり「妙に唐突で」までの主語は「それ」、以降の

節の主語は「母の声」と一文のなかで主語が分裂して

しまっているのだ。

　これは少女雑誌の投稿ページなどによく見られる。

「最初わたしが行きたいっていったんだけど、彼氏が

行きたくないっとかいって、いつまでもぐずぐずして
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たらやっぱ行こうかっていって行くことにしたんだ」。

ぐずぐずしてた、のは投稿者でやっぱ行こうかといっ

たのは彼氏のようだ。これを「彼氏が行きたくないっ

とかいうんで、わたしはぐずぐずしてたら、彼がやっ

ぱ行こうかっていってくれたんで、ふたりで行くこと

にしたんだ」とすればりっぱな会話文になるが、フ

ツーの少女のしゃべり言葉の勢いが失せてしまうので、

この種の雑誌の編集者も手をいれる加減に苦慮してい

るようだ。

　だが、本作品はちゃんとした大人の読み物なのであ

る。訳者はきちんとした日本語を書き、編集者は遺漏

なく直しを入れて初めて、日本語訳として世に出せる

のではなかろうか。この箇所、前回指摘した分だけで

なく掛かり方の誤訳と表現の悪訳も入り混じっている

から始末が悪い。

全文→「それはいつもぴったり同じところで終る。そ

して始まるときはいつもきまって唐突に、真っ暗なス

クリーンがあらわれ、どこか上のほうから私を呼ぶ母

の声が聞こえる。」

そのそのそのその10 10 10 10 　　　　PIGPIGPIGPIGよりよりよりより
　The news of this killing, for which the three policemen

subsequently received citations, was eagerly conveyed to

all the relatives of the deceased couple by newspaper

reporters, and the next morning the closet of these

relatives, as well as a couple of undertakers, three

lawyers, and a priest, climbed into taxies and set out for

the house with the broken window.
　二人が殺されたというニュースは、三人の警官が
つづいて感状をもらったことから、新聞記者たちの
手によって、直ちに故人の親類すべてに伝わり、そ
の翌朝、特に近親の者たちは、二、三の葬儀屋、
三人の弁護士、それに一人の牧師ともども、タク
シーに乗って、この窓の破れた家へ馳せつけた。

日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現：：：：

「特に近親」。一読したとき、(ほかの人たちでなく)

「とりわけ」の意味かと思ったが、読み進めないので

再読し「きわめて近しい」の意味で使っているのがわ

かった。このような読者に負担をかける読み方をさせ

るのは訳者として慎むべきだろう。「近親」で十分そ

の意は含んでいる。冗漫を避けるためにも「特に」は

とればよい。

「馳せつける」はあまり第三者に対しては使わないし、

だれか偉い人のところか、大事なことのために行くよ

うで大仰。

→「近しい者たちが」/「向かった」「赴いた」

そのそのそのその11111111　　　　THE CHAMPION OF THE WORLDTHE CHAMPION OF THE WORLDTHE CHAMPION OF THE WORLDTHE CHAMPION OF THE WORLDよりよりよりより
　He kept his head moving all the time, the eyes

sweeping slowly from side to side, searching for danger.

I tried doing the same, but soon I began to see a keeper

behind every tree, so I gave it up.
　しじゅう頭を動かして、視線をゆっくり左右に
くばりながら、油断を怠らなかった。私もおんな
じことをやってみたが、まもなく、どのかげにも番
人のいることがわかってきて、途中で諦めてしまっ
た。

日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現日本語として不適切な表現：：：：

「視線を向ける」「視線をそらす」というコロケー

ションはあるが、「視線をくばる」とはいわない。翻

訳で許容される範囲ともいいたいが、それはほかに問

題があまりない訳文であってのこと。かつて小田島雄

志・訳のシェークスピア『マクベス』の「心の琴線に

触れる」との表現に、福田恒存が「琴線は鳴らすもの

であり、触れるものではない」と噛みついたことが

あったが、小田島訳の文体だから許容できる、いや非

文であると議論が分かれたのを思い出す。

　こうなると日本語の問題になってくるが、長野と山

梨の県境にある観光地「美しの森」の呼称にも福田は

文句をいっている。剣が峰、袖ヶ浦は前後の名詞をケ

でむすんで「何の何」という形にしているからよいの

であって、「美しの森」「美しが原」は前の形容詞を

名詞扱いする無謀であると。この種の破格は、少しな

ら許せるし、場合によっては作者の文体・個性である

と寛容になれようが、怪しい表現が多いと読者のいら

いらは募り、急にささいなミスをも許したくなくなる

のである。

→「目をあちこちに向けながら」「視線の先に気を配

り」など

　この本のあとがきに「なお、この翻訳にあたっては、

読者にクリスマスと正月の夜を楽しんで頂くため小泉

太郎氏と常盤新平氏が家庭の平和をやぶって大車輪の

働らき(ママ)をされた。感謝して記しておく」とある

から、後の直木賞作家の生島治郎（本名：小泉太郎）

と常盤新平が下訳をし、芥川賞作家たる開高健が直し

を入れたものと思われるが、それにしてはちょっとお

そまつではないか。翻訳だからといって許容されるこ

とばの基準を下げてもらっては困る。もっときちんと

した日本語でロアルド・ダールを読みたいと思ってい

るのは私だけではないだろう。

　早川書房へ、「翻訳権独占」と表紙裏に麗々しく掲

げるのは結構だが、独占にふさわしい訳文を提供する

ことを、考えていただきたい。
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名訳 須藤朱美

土屋政雄訳『アンジェラの灰』

状況はもどかしいくらい破滅へと向かっているのに、

底なしのユーモアにあふれた本。しかもこれがフィク

ションではなく自伝というのだから驚きです。フラン

ク・マコート作『アンジェラの灰』は大きな時代のう

ねりの中でゆらゆらと揺られながら懸命に生きる著者

の子供時代を描いた作品です。カトリック対プロテス

タントの反目、ヨーロッパの貧困、乾くことを知らな

いアイルランドの湿気。どれも地理や歴史の時間に教

わるような事柄ですが、日本で暮らすわたしたちがと

うてい肌では感じえない、極西アイルランドの実態を

本書は伝えている気がします。

マコートの文章は簡潔で、心地よいリズム感があり

ます。文は人なりという言葉が真実であるのなら、著

者はきっと会話上手で気取りのない人物なのだろうと

思えます。ケルト民族の持つ軽快さが文章に影響し、

ひとつの文体として昇華されたような印象を抱かせま

す。逆境の連続する切ない子供時代を綴った物語であ

りながら文体があっけらかんとしている、この特徴が

本書のユーモアを支える柱となっています。切ない内

容とユーモアにあふれた文体の同席、おそらくこの新

鮮さが読む者の心を揺さぶり、世界中の人々に新鮮な

感動を呼んだのでしょう。

『アンジェラの灰』の面白さのひとつは内容と文体の

合わさったところで生まれる効果にあると言えます。

どちらが欠けてもこの本の魅力は限りなく奪われてし

まいます。そういった本ほど、翻訳の難しいものはあ

りません。内容はともかくとして、文体をまったく同

一なものにすることはひじょうに困難だからです。

またユーモアを訳すのは至難の業です。笑いを誘う

文句というのはその言語の持つ文化背景を含んでおり、

知識の終結だと学生時代に K教授から教わりました。

教授いわく、ペーパーバックを読んでいて涙を流せる

日が来たら英文を読めるようになったと思っていい、

声を出して笑えるようになったら君たちの細胞に英語

の DNAが宿ったと思っていい。

その例として教授は映画館でぱらぱらといる外国人

の笑い声が聞こえるのに、観客の大多数を占める日本

人がしらけているという場に居合わせたことはないか

と尋ねました。そう言われてわたしはアメリカのコメ

ディ映画を観るときたまに起こる、あの妙に気まずい

感じを思い出しました。イヤホンガイドを付けて、ロ

イヤル・シェイクスピア・カンパニーの来日公演を観

ていても、笑いどころではやはり笑えないといったこ

とが少なくありません。外国人の豪快な笑い声を尻目

に自分の知性の欠如を実感しつつ、少しだけ観劇料を

損した気分になります。だからこそ『アンジェラの

灰』の日本語訳を原書の後に読む場合は、ある程度の

失望は免れないだろうという気がしていたのでした。

　ところが名翻訳家、土屋政雄氏の手にかかるとこれ

までの懸念はどこ吹く風。リムリックの街並みと少年

たちの姿が鮮やかに眼前へ広がります。例を挙げてそ

の手腕を拝見しましょう。

The master says it’s a glorious thing to die for the

Faith and Dad says it’s a glorious thing to die for

Ireland and I wonder if there’s anyone in the world who

would like us to live.  (原文ペーパーバック版 p113)

信仰のために死ぬことは名誉だと先生がいい、

アイルランドのために死ぬことは名誉だとパパが

いう。なんだかぼくたちは生きてちゃいけないみ

たいな気がする。  (フランク・マコート著　土屋

政雄訳『アンジェラの灰』新潮文庫 上巻 p220)

　土屋訳『アンジェラの灰』は前から素直に原文を追

いかけて訳していることにより、原文の持つリズム感

の消滅が最小限に止められています。ひとつめの<並

列の and>が結ぶ文においては、強調されている the

masterと Dadを後ろに移動させているものの、原文と

見比べても一目瞭然の素直な訳文です。ところが次の

<順接の and>以降、ユーモラスで可愛らしいフランク

の素朴な疑問は、視点をぐるりと変えて、原文とは異

なる角度から描写されています。

　この部分を素直に原著と同じ視点で訳すと、「それ

で僕は、世の中には僕たちに生きてほしいと思う人な

ど果たして存在するのだろうかと疑わしく思うので

す」という具合になります。存在を表す<形式的表現

there is/are>、<代名詞 anyone>、<関係代名詞 who>と

いった、英語学習の初歩で教わる頻出表現が並んでい

ます。原文の読者にとってはすらすら読み進めていく
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ことのできる文章です。さらりとした言いまわしゆえ

に、大人の理屈にはさまれた少年の納得のいかなさが

苦笑を誘います。しかしこの部分を前半と同じように

素直に原著と同じ視点から訳していくと非常に冗漫で

長たらしい文章になってしまい、「ハイ、ここは笑う

ところですよ」とでも言うような、読者を馬鹿にした

ような訳文ができあがります。また、日本語に馴染ま

ない表現を無理やり力ずくで訳すと、少年の純真さま

で失われて、妙に小賢しい子供であるかのような訳文

になってしまいます。こういうところに翻訳の難しさ

があります。

　土屋訳を原著とつき合わせると、前半とは異なる取

り組み方でこの部分を訳出していることがわかります。

しかしこう書いていなければ、日本の読者に対して原

文と同じ種類の笑いを喚起できないだろうと思える、

等価の文章になっているのです。

　次の例を見ていきましょう。

I know I don’t have to tell Mam anything, that soon

when the pubs close he’ll be home singing and offering

us a penny to die for Ireland and it will be different now

because it’s bad enough to drink the dole or the wages

but a man that drinks the money for a new baby is gone

beyond the beyond as my mother would say.  (p186)

僕はママに何もいわない。いわなくても、ママに

はわかる。やがてパブが閉まればパパは歌いなが

ら帰ってくる。アイルランドのために死ぬと約束

すれば、ペニーをやるというだろう。でも、もう

いままでとは違う。失業手当や給料を飲んでしま

うのも悪いけど、生まれたばかりの赤ちゃんのお

金を飲んでしまうパパは、ママのいうとおり越え

てはならないところを越えた。(上巻 p375)

　ここは七章の最終パラグラフであり、訳書上巻最後

の文章です。このしっとりとした余韻は読者の神経を

きゅっと絞るようなやりきれなさがあります。こんな

ふうに原文が情感に訴えるメランコリーな文章で綴ら

れていると、土屋氏の訳文はそれまでのリズム重視の

軽快な文体をぱさりと脱ぎ捨て、日本人の心に共鳴す

るたおやかな文体を露わにします。必然的に原著者と

は視点が変わります。しかしこうしないと心に響く訳

文にはどうやってもなりえないのです。

　まず頭の I knowは消えています。続く I don’t have

to tell Mam anythingの have toや anythingも表に文字と

しては表現されていません。「～する必要のない」と

いう紋切り型に訳されがちな<not have to do>は「いわ

なくても、ママにはわかる」と表現され、大人顔負け

に凛としたフランクの人物像がくっきりと浮かび上が

ります。また that 以下が独立した次の文章になってい

るので、冗漫さをまったく感じさせません。この部分

は頭で読むのではなく、目から入った文字をそのまま

心臓で受け止めてくれという訳者の想いが伝わってく

るような気がします。もちろん原文も同じです。英語

特有の言いまわしで難しい言い方はしていません。し

かしそれを、ただ素直に日本語へ訳したのではまわり

くどくなります。そこで土屋訳では著者の思いを著者

の視点で語るのではなく、日本語の観点に立って最も

その想いが伝わる言葉で書き表しています。

土屋訳は基本的には前から弾むように原書に沿って

訳されています。それがリズム感と軽快さを生み、重

苦しいテーマの苦々しさを払拭しつつ、原書の雰囲気

を存分に伝えています。ところがここぞと物語が読者

の感情に訴えかける部分になると、理知的で控えめな

姿勢を貫く訳者の仮面がはがれ、ぐっと日本語に引き

寄せた情熱的な文体に変化します。原文の言葉尻に振

り回されて一貫性を失った文体の揺れではありません。

原著者の文体を知り尽くしたうえで、あえて訳文の料

理の仕方を変えているのです。すると素材の味が存分

に引き出されることになり、土屋訳『アンジェラの

灰』の日本人読者はアイルランドの空気に包まれなが

ら、強く内に湧き起こる切ない気持ちで、胸の熱くな

る体験をします。

　土屋氏は前回ご紹介した『日の名残り』の訳者です。

大英帝国を舞台にした気品あふれる文章への取り組み

方とはまったく異なる訳出、文体で『アンジェラの

灰』は訳されています。翻訳者に必要なのは英語の読

解力と日本語の筆力だとはよくいわれることです。し

かし今回、土屋氏の 2 作品を熟読するにあたり、鋭い

鑑賞眼と豊かな感受性なくしては原著の面白さを伝え

る一流の翻訳者たりえないのではないかと思えてきま

した。いくつもの文体を縦横無尽に操るには読み、書

くという作業の間に「感じる」という手順を踏まなく

てはならないのです。それをさらりとやってのける日

本屈指の翻訳者だと、わたしは土屋氏を尊敬してやみ

ません。


