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翻訳についての断章 山岡洋一

翻訳格付けあるいは翻訳ミシュランあるいは翻訳家の値うち

　明治の初期ならともかくいまの時代には、有名な作

家はいても、有名な翻訳家などいるはずがないと思っ

ているのだが、読書好きの知り合いと話しているとそ

うでもないかもしれないと思えることがある。何人か

の翻訳家の名前がでてくることもあるのだ。そして、

でてくる名前はだいたい共通している。話題になるこ

とが多い翻訳家、つまり少しは有名な翻訳家も少数だ

がいるようだ。

　いまの世の中では翻訳家は無名に決まっていると思

えるほどなのだから、少数とはいえ、少しは知名度が

ある翻訳家がいるのは嬉しいことだ。だが、問題もあ

る。名前が知られているのは、たいていは訳書がベス

トセラーになったか話題になって、マスコミにときど

き登場する人だ。翻訳の質がとくに高い人ではない。

ところが、有名な翻訳家だから翻訳がうまいはずだと

思われている場合が少なくないようだ。名前は知られ

ていないかもしれないが、はるかにうまい翻訳家がい

ると話しても、なかなか信じてもらえない。

　翻訳家の知名度は翻訳の質に反比例する……、そう

言い切れたら痛快なのだが、事実はそうでもない。だ

いいち、無名で下手な翻訳者は山ほどいる。それに、

ある程度有名な翻訳家のなかに、たしかに翻訳の質が

高い人もいる。

　実力がそれほどない翻訳家がもてはやされているの

をみると、同業のひとりとして心穏やかでない場合も

あるが、それより問題なのは、ほんとうに素晴らしい

翻訳家がいるのに、それほど知られていなかったりす

る点だ。そしてもっと一般的に、翻訳の質が判断しに

くいことに問題がある。翻訳出版ではとくに、一流の

ものも三流のものも区別なく同じ値段で売られている

ので、質の違いが判断しにくい。

　もちろん、翻訳の質は読者が個々に判断すればいい

という意見もなりたつ。だが、他の分野の例をみると、

質の違いを判断しにくい場合には、質に関する情報が

提供されていることが多い。

　典型例が債券の格付けである。債券の安全性、つま

り発行した企業や機関が倒産せずに元本と利息を支

払ってくれる確率に関する情報の提供を専門にする会

社がいくつかある。そうした会社が格付けという分か

りやすい記号を使って、安全性についての判断を伝え

ている。記号には格付け会社によって違いがあるが、

一般的には上から順に A、B、C の三段階に分かれ、

それぞれが Aaa、Aa、A などの三段階に分かれている

（もう一段細かい分類もある）。債券を買うのはよほ

どの金持ちか、銀行や保険会社などの機関投資家だけ

なので、それぞれが債券の安全性を判断できる力をも

つ専門家を抱えているはずだし、言葉の本来の意味で

の自己責任で投資しているのだが、それでも安全性に

関する情報を第三者が提供する仕組みができている。

　もっと馴染みのあるのはミシュランだろう。ギネス

がもともとビール会社がパブでの話のタネとして発行

したものであるように、ミシュランはタイヤ会社が旅

行ガイドとして発行している。とくに有名なのはフラ

ンス料理店の質（とくに料理の質）を示すもので、星

が 1つから 3つまでに分かれている。三つ星が最高級

であり、1 つであっても星がつくのは名誉なことのよ

うだ。ミシュランの「レッド・ガイド」には毎年、

4000 軒以上が掲載され、そのうち星がつくのは 500

軒ほどという。星がつく店で食事をしたことなどない

ので、くわしくは知らない。だが、料理の質のように

判断が主観的になりやすいものにも格付けがあり、

100年近くも続いているのは面白いと思う。

　もうひとつ、読書好きに馴染みがある格付けに、福

田和也の『作家の値うち』がある。数年前に話題に

なった本で、100 人の作家の 600 近い小説を読んで、

100 点満点で採点したものである。ワイン評論家のロ

バート・パーカーの『ボルドー』に範をとったものだ

という。ワイン・マニアではないので（そもそもアル

コールを受け付けない体質なので）、パーカー・シス

テムといわれてもピンとこないのだが、福田和也は

『作家の値うち』で、「作家をシャトーとみなし、

個々の作品をヴィンテージ（生産年度）とみなして、

作品ごとに点数をつけた」と説明している。債券格付

けやミシュランが客観性を大切にし、何人かの合議制

で格付けを決めているのに対して、『作家の値うち』

は福田和也がひとりでつけたものだ。こう書けば福田

和也は怒るかもしれないが、主観的な判断を表に出し

ているように思える。だから、笑える部分もある。だ

が、大量に出版される小説のなかから、読むに値する
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ものとそうでないものを見分けて読者に知らせるのは、

文芸評論家にとって本来の仕事だ。文芸評論家なら全

員で取り組んでもおかしくない仕事をひとりで行った

わけで、感嘆するしかない。

　以上のように、質の違いを判断しにくいものについ

て、質の違いに関する情報を何らかの記号で示す仕組

みや試みがいくつもある。たいていのスポーツのよう

に成績が数字であらわせるものの場合には、格付けは

それほど使われない。質の違いが判断しにくいからこ

そ、格付けが意味をもつ。出版翻訳の場合には、部数

という形で結果が数字になってでてくるし、だからこ

そ、ベストセラーの訳者がマスコミに登場することも

あるのだが、部数と翻訳の質の間にはそれほどの関係

はないといえる。翻訳の質の判断に使える数字はない。

何を基準に、どこに注目して判断すればいいのかすら、

はっきりしていない。その意味で、翻訳はまさに格付

けに適した分野である。

　これまで、翻訳格付けが発表された例はないようだ

が、それはおそらく、手間がかかりすぎるからだろう。

たとえば、1 か月に 100 冊読むと豪語する福田和也で

も、『翻訳家の値うち』を書くのは容易ではないはず

だ。訳書だけでなく、原著も読まなければ書けないの

だから、翻訳家 100 人の格付けには何年もかかるだろ

う。だが、人数を絞り込めば、翻訳の格付けも不可能

ではないはずと思う。

　では、翻訳の格付けを行うとすれば、具体的にどの

ようなものになるのかを少し考えてみよう。

翻訳格付けは何でないのか翻訳格付けは何でないのか翻訳格付けは何でないのか翻訳格付けは何でないのか
　翻訳の格付けがどういうものになるのかを考えると

き、それが何でないのかをみていく方が、おそらくは

分かりやすい。

　まず、翻訳格付けは翻訳書の書評ではないし、翻訳

書の価値を示すものでもない。翻訳書の価値のうちか

なりの部分は、原著の価値によるものである。原著の

質が高ければ、翻訳書の価値も基本的に高くなる。原

著の価値が低ければ、通常は翻訳書の価値も低い。翻

訳の質は、翻訳書の価値を限界部分で左右するが、基

本的な価値まで左右することは稀だ。このため、翻訳

書の価値が高いか低いかに注目していると、翻訳の質

を事実上、無視することになりかねない。翻訳書の全

体的な価値については判断せず、翻訳の質だけに的を

絞るのが翻訳格付けである。

　第 2 に、翻訳格付けは網羅的なものにはならない。

債券格付けもミシュランも、対象の数がきわめて多い

し、『作家の値うち』も 100人の作家の 600近い小説

を対象にしているので、主要な作家は網羅していると

いえる。だが、翻訳の格付けは少なくとも当初、網羅

的にはなりえないだろう。何よりも時間がかかりすぎ

るし、共同作業になりにくいからだ。当初は、すぐれ

た翻訳家に対象を絞るしかない。ミシュランでいえば、

星がつく翻訳家だけを対象にし、星がつかない翻訳家

は対象外にするしかない。債券格付けでいえば、投資

適格と呼ばれる Baa/BBB格以上に絞り込むしかない。

福田和也の 100 点満点での採点でいえば、「再読に値

する作品」とされる 60点以上に絞り込むしかない。

　第 3 に、これが肝心の点だが、翻訳格付けは誤訳の

少なさを示すものであってはならない。また、「読み

やすく、分かりやすい」かどうかを示すものであって

はならない。この点については、2002 年に書いた文

章があるので、この号の最後に再録する。

日本語としての質日本語としての質日本語としての質日本語としての質
　翻訳格付けは誤訳の少なさを示すものであってはな

らないというと、では誤訳が多くてもいいのかと質問

されるかもしれない。だが、翻訳は面白い性質をもっ

ていて、原文を忠実に訳すことを金科玉条にしていれ

ば、誤訳や悪訳が避けがたくなり、訳すのではなく書

くことを心掛けていれば、つまり「原著者が日本語で

書くとすればこう書くだろうと思える」文章を目指し

ていれば、誤訳や悪訳が自然に少なくなる。

　理由は簡単で、訳そうとするのではなく書こうとし

ていれば、文脈にあわない文章は書けなくなるからだ。

翻訳は人がやることだから、原文を読み違える場合も

ある。だが、読み違えればたいていの場合、文脈にあ

わなくなるので、文章が書けなくなり、原文を読みな

おすしかなくなる。原文の読みが間違えていても、間

違いに気づいて再検討するフィードバックの機構がは

たらくのだ。原文を忠実に訳そうとしていると、この

フィードバック機構がはたらきにくくなる。読みを間

違えていても、原文にはこう書かれているのだからと、

文脈にあわない訳文を書く場合が多くなる。

　もちろん、なかには思い込みがはげしくて、原文と

は似て非なる文章を書く翻訳者もいる。いわゆる豪傑

訳である。だが、豪傑訳は「原著者が日本語で書くと

すればこう書くだろう」とはいえない訳である。豪傑

訳は例外だが、それ以外の場合には日本語としての質

が高ければ、翻訳の質が高いといえるはずである。
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　翻訳は日本語としての質が高くなければならないと

いうと、当たり前ではないかという意見もあるだろう。

たしかに、ある意味では当たり前である。日本語とし

ての質を考えず、「原文に忠実」と称して英文和訳調

の訳文を書く翻訳者はずいぶん少なくなった。だが、

当たり前のことが当たり前にできるとはかぎらないの

が世の中のつねだ。たとえば債券格付けは、決められ

た利息と元本を決められたときに支払う能力と意思が

どれだけあるかを示すものだ。元利をきちっと支払う。

当たり前ではないか。だが、この当たり前のことがで

きるとはかぎらないから、債券格付けがある。それと

同様に、日本語としての質が高い文章を書くという当

たり前のことができるとはかぎらないから、翻訳格付

けが意味をもつのである。

　では翻訳の日本語としての質を、どのように判断す

るのか。例をあげて考えていきたい。本来なら日本語

としての質の高い翻訳を紹介して、その一般的な特徴

を考えていくべきなのだろうが、ここではあえて逆の

方法をとる。日本語としての質が低いのではないかと

疑われる例を紹介する。その理由は 2つある。

　第 1 に、名訳についてはこれまでいくつも紹介して

きたし、今後も紹介するので、繰り返しを避けたい。

第 2 に、日本語としての質が高い翻訳はそれぞれ独特

の個性をもっているが、日本語としての質が低い翻訳

はどれも似通っている。だから、日本語としての質が

低い翻訳の方が、典型例を指摘しやすい。

　公開の場で個人を批判することには慎重になるべき

だと思うので、固有名詞など、誰が訳したどの本なの

かを示す手掛かりになる言葉は省略する。そして以下

の例はどちらも、全体としては質が高い翻訳の一部で

あることをお断りしておく。質が高い翻訳にも、日本

語としての質が低いのではないかと疑われる文章があ

る。そういう例として読んでいただきたい。もうひと

つ、翻訳の質を考えるときにかならずしも原文を読む

必要があるわけではないことを示すために、以下では

原文を無視して、訳文だけで話を進めていく。では例

を 2つ紹介しよう。

(1) ○○、さいごに決まった下の娘の名はべつに愛称

ではない。これは、わたしと彼女の父親との妥協の産

物だった。

(2) 彼の三十六歳の誕生日である五月十八日、○○は

朝の五時に起き出した。

　(1)は、「わたしと彼女の父親」はどういう関係にあ

るのだろうと考えてしまう文章だ。この直後に「夫」

の意見がこうで、「わたし」の意見がこうだったと書

かれている。ということは、「彼女の父親」は「わた

し」の夫で、「彼女」は娘なのだろう。「原著者が日

本語で書くとすればこう書くだろうか」と考えてみる

と、原著者ならよほどの理由がないかぎり、こうは書

かないと思えるはずだ。

　この点を確認するには、自分の家族にあてはめてみ

るといい。家族構成が違っているのなら、「彼女の父

親」を「彼の父親」「彼女の母親」などに変えてみる。

そう考えると、これがいかに奇妙な日本語なのかが実

感できるはずだ。「夫」ではなく、「父親」というか

らには、何か複雑な関係があったのだろうと思える。

それに、自分の娘、それも生まれる前かその直後の娘

を「彼女」と呼ぶことはまずない。だから、「彼女の

父親」は二重に奇妙なのだ。

　(2)は「彼」と○○が別人であれば、ごく普通の日本

語だ。だが、読み進んでいくと、別人ではないことが

分かる。「彼」は主人公の○○なのだ。○○にたとえ

ば「太郎」を入れて読んでみるといい。「彼の三十六

歳の誕生日である五月十八日、太郎は朝の五時に起き

出した」。奇妙な日本語ではないだろうか。「太郎は、

彼の三十六歳の誕生日である五月十八日、朝の五時に

起き出した」ならまだいい。だが、「彼の」はよほど

の理由がないかぎり余分である。「彼の三十六歳の誕

生日」と書く必然性があったのかどうか。

　以上の例を取り上げたのは、どちらも、翻訳の質が

高い小説の一節だからだ。どの本からの引用なのかに

気づいた方ならおそらく、「翻訳の質が高い」という

評価に賛成のはずだ。そしてこれは冒頭部分である。

翻訳者ならだれでもいちばん慎重になるはずの冒頭部

分なのだ。どちらも、原文に引きずられた悪訳である

可能性が高い。

　原文に引きずられないようにすれば、もっと違和感

のない訳文になったはずである。もっとも、違和感な

く読める文章がいいとはかぎらない。たとえば「わた

しと夫との妥協の産物だった」と書けば違和感がない

自然な文章になるが、半面、印象に残らない文章にも

なる。どこかぎくしゃくし、違和感がある文章は、印

象に残る文章でもある。だから、伏線にしたいとき、

自然ではない何かを伝えたいときには、違和感がある

文章を意識して使う場合もある。(1)はそういう効果を

狙った文章である可能性もないわけではない。だから、
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結論を急がず、じっくりと考えてみる必要がある。

　もうひとつ、「わたしならこうは書かない」とか

「普通はこういう言い方をしない」というのは、日本

語としての質が高いかどうかを判断する基準になりに

くいことも確認しておくべきだ。文章家なら、「わた

しにはこうは書けない」と感嘆する文章を書く。「普

通なら思いつかない」表現を考える。だからこそ新鮮

で力強い文章になる。これは当たり前の話だ。

　こうした点を確認したうえで、もう一度、2 つの例

をみてみる。翻訳者が何かを伝えるために意識的にこ

ういう表現を使ったといえるのだろうか。そういえる

として、この訳は成功だといえるのだろうか。

　おそらく、どちらの問いに対しても、そうはいえな

いと答えるべきだろう。前述のように、日本語として

の質が低い翻訳はどれも似通っている。似通っている

のは、英文和訳で「正解」とされる訳し方があるから

だ。たとえば his は「彼の」と訳せば正解、所有格の

her は「彼女の」と訳せば正解である。この「正解」

通りに訳すと、日本語としての質が低い訳文になる。

これがいまの時代の翻訳の常識だ。だが、ひとつ前の

時代には逆の常識があった。原文に his があるのに、

「彼の」と訳さないのは間違い、「彼の」は不要だと

判断すると、すかさず「訳抜けがあります」などと親

切に指摘してくれる人がでてくる。「彼の」と訳して

おけば安全、というのが一昔前の常識だった。

　だから、「彼女の父親」「彼の誕生日」という表現

は一昔前には正解だったが、いまの常識では下手のよ

うに見えるし、下手のように読めるものなのだ。下手

のように見えるし、下手のように読めるから下手だと

いえるかどうかは分からない。世の中には下手とされ

る方法をうまく使う名手もいる。だが、「彼女の父

親」「彼の誕生日」という表現がそこまで考え抜かれ

たものである可能性はきわめて低いと思うし、万一そ

うであっても、成功しているとは思わない。

　ニューヨーク・タイムズ紙 2004年 5月 25日号の読

書欄に、「翻訳家の長い旅」という記事がある。ガル

シア・マルケスらのスペイン語・ポルトガル語の小説

を英語に訳したグレゴリー・ラバッサという翻訳家を

紹介した記事である。この記事にラバッサの発言が引

用されている。「すぐれた翻訳はこうだ。ガルシア・

マルケスの母語が英語だったらどう書いたかを考える。

翻訳はそういうものでなければならない」。翻訳はそ

ういうものでなければならないのだ。原著者が日本語

で書くとすればどう書いただろうか。そう考えていれ

ば、「彼の三十六歳の誕生日である五月十八日」なん

ぞという訳文にはならなかったと思う。

　日本語としての質が低い翻訳はどれも似通っている

が、日本語としての質が高い翻訳はそれぞれ独特の個

性をもっている。日本語としての質が低い翻訳がどれ

も似通っているのは、英文和訳で「正解」とされる訳

し方があるからだが、日本語としての質が高い翻訳が

それぞれ独特の個性をもっているのは、英文和訳の

「正解」が翻訳では正解と限らないことを認識したと

き、日本語の無限の可能性を活かせるようになるから

だ。だから、「正解」を超えたところから、本当の勝

負がはじまる。だが、いまの時代の翻訳に求められる

のはまず、英文和訳の「正解」を超える姿勢である。

この姿勢がどこまで強いかをみれば、翻訳の日本語と

しての質を判断する第一歩になる。

翻訳格付けはどういう形になるか翻訳格付けはどういう形になるか翻訳格付けはどういう形になるか翻訳格付けはどういう形になるか
　おそらく、『作家の値うち』の 100 点満点、債券格

付けの Aaa から C までの大きく 9 段階の評価は、翻

訳には適していないように思える。そこまで細かい評

価をくだすのは困難だからだ。ミシュランの星なしか

ら三つ星までの 4 段階評価が適切だと思える。そして

少なくとも当初は、星なしは公表せず、星がつくもの

だけを対象にすることになるだろう。

　債券格付けは基本的には債券の一つずつの銘柄に付

けられるものだが、そこから、債券を発行する企業や

国などの格付けも決まってくる。『作家の値うち』で

は、点数は個々の作品につけられており、作家の評価

は示されていない。ひとりの作家でも、作品ごとの評

価には極端な違いがある場合もある。たとえば高橋源

一郎の場合、最高が 91点、最低が 21点である。

　翻訳格付けでも、評価の対象は基本的に個々の作品

になる。だが、ひとりの翻訳家の多数の作品をみて

いったとき、翻訳の質のばらつきはそれほど大きくな

い。三つ星の翻訳もあれば星なしの翻訳もあるという

翻訳家はおそらくあまりいない。このため、少なくと

も当初は、星は翻訳家に対して付けることになるだろ

う。たとえば 5 点以上の作品が三つ星に値するもので

あれば、その翻訳家の格付けを三つ星とする。

　できれば、以上のような形で翻訳格付けを近くはじ

めたいと考えている。時間がある程度とれれば、とい

う条件がつくのだが。
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ひとさまの誤訳(2) 柴田耕太郎

『キス・キス』（早川書房刊、ロアルド・ダール作、開高健訳）

　ロアルド・ダールの名前は、昔の 007 シリーズ

『007 は二度死ぬ』の脚本家として知っていた。日本

が舞台になり、ボンド・ガールに浜美枝、若林映子、

日本の情報機関の長に丹波哲郎、ボンド役はショー

ン・コネリーだった。原題は You only live twice. これ

はイギリスの格言、You only live once.（しょせん人生

は一度だけ－だからがんばろう）のダールらしいもじ

りだ。英国海軍中佐のジェームズ・ボンドが香港で中

国美女とよろしくやっている最中、何者かに暗殺され、

海軍のしきたりにそって海中に水葬される。ところが

それは敵をあざむくためで、実は生きていてご存知の

大活躍、という話だ。

　このダールは御伽噺の作家でもあり『おばけだ

ぞー』はじめ、子供に親しまれている童話は多い。だ

が彼の真骨頂は、なんといっても短編小説。The

absolute master of the twist-in-the-table.(Observer誌)とい

う評もある。

　そのダールだが、海外ほどは日本での人気は高くな

い。どうしてかと不思議だったのだが、『キス・キ

ス』の日本語訳を読んでわかった。訳文が悪いのであ

る。訳者は芥川賞の選考委員にもなった開高健。開高

健の文学批評は辛らつを極めたと、諸処に書き記され

ているが、悲しいかな、翻訳については能天気であっ

たようだ。誤訳・悪訳に満ち溢れている。

　大きな誤訳（文法的瑕疵：語法の無視/構文の取り

違え/語義選択の誤り）と悪訳（原文と和文で理解の

誤差が生ずるもの/日本語として不適切な表現/用語等

の間違い）に分けて、『キス・キス』内の各短編を調

べてみた。

誤訳 悪訳 抜け

女主人  7  7

ウィリアムとメアリイ  7  3

天国への登り道  3  4

牧師のたのしみ  6 21

ビクスビイ夫人と大佐のコート 11 15

ローヤル・ジェリイ 14  5

ジョージイ・ポーギイ 21  7

誕生と破局  4  2

暴君エドワード 26 12 1

豚  9  1

ほしぶどう作戦 10  4 2

　誤訳 118、悪訳 81、抜け 3、という結果だ。

　今回は各短編よりひとつづつ誤訳箇所を選んで、検

討してみる。

　みなさんも、クイズを解くつもりでやってみてくだ

さい。

＊各編につき、原文、開高訳、私のコメントの順。下

線部は問題箇所。

そのそのそのその1111　　　　THE LANDLADYTHE LANDLADYTHE LANDLADYTHE LANDLADYよりよりよりより

　Briskness, he had decided, was the one common

characteristic of all successful businessmen.

　てきぱきとした態度こそは、成功した実業家すべて

に共通した、ひとつの性格なのだと心に決めていた。

語法の無視：

「ひとつの」なら one でよいはず。the one(=only one)

とあって、ご丁寧にも the に斜体がかかっている。→

→「あてはまる唯一の共通した性格」

そのそのそのその2222　　　　WILLIAM AND MARYWILLIAM AND MARYWILLIAM AND MARYWILLIAM AND MARYよりよりよりより

　If this is about what I am beginning to suspect it is about,

she told herself, then I don’t want to read it.

　これが、どんなことを書いているのかしらとわたし

が疑うようなものなら、と彼女はひとりごちた。私は

読みたくない。

語法の無視：

　whatを the thing whichに置き換え、二文に分解する

とよくわかる。

This is about the thing. I am beginning to suspect that it

is about the thing.

　ととれる。it は抽象性が高く、代名詞 this をうける

代代名詞。

　これはその事柄に関してのものだ。私はこれがその

事柄に関してのものだとうすうす感じはじめている

→「あのことだったらイヤだなと私が思っていること

が書かれてあるのだったら」

そのそのそのその3333　　　　THE WAY TO HEAVENTHE WAY TO HEAVENTHE WAY TO HEAVENTHE WAY TO HEAVENよりよりよりより
‘Be sure to miss it now if it goes. We can’t drive fast in

this muck.’

「飛行機がでるとしたら、間違いなく乗りおくれたろ

うよ。この霧じゃ車のスピードをあげるわけにもいく

まい」
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語法の無視：

　if 節の動詞が現在形、主節の動詞が原形なので、仮

定法でなく単なる仮定を示す。

　itは飛行機。Be sure toは主語 youを省いたいいかた。

→「飛行機が飛ぶにしたって、今じゃ乗り遅れる」

そのそのそのその4444　　　　PERSONPERSONPERSONPERSON’S PLEASURES PLEASURES PLEASURES PLEASUREよりよりよりより

　The men were staring at this queer moon-faced

clergyman with the bulging eyes, not quite so suspiciously

now because he did seem to know at a bit about his subject.

　三人の男はこのおかしなお月さまみたいな顔をした

牧師をだいぶ疑惑の色のうすれた、いまにもとびだし

そうな眼で凝視している。というのも、ボギス氏が家

具の世界に少々明るいように思われてきたからだ。

構文の取り違え：

　withは clergymanの様態を示す。, not以下は副詞句

で were staringにつながる。

(全文訂正)「三人の男はこのおかしな出目で丸顔の牧

師をじろじろ見たが、家具についていささか知識を

もっているのがわかったので疑り深い態度はひっこめ

た」

そのそのそのその5555　　　　MRS BIXBY AND THE COLONELMRS BIXBY AND THE COLONELMRS BIXBY AND THE COLONELMRS BIXBY AND THE COLONEL’S COATS COATS COATS COATよりよりよりより

　This particular visit which had just ended had been more

than usually agreeable, and she was in a cheerful mood. But

then the Colonel’s company always did that to her these

days. The man had a way of making her feel that she was

altogether a rather remarkable woman, a person of subtle

and exotic talents, fascinating beyond measure;

　いま終えてきた、こんどの逢引は、いつもよりたの

しかったので、彼女はうきうきした気持ちだった。し

かし、最近は、大佐の仲間がいつも彼女をそんな気持

ちにしてくれるのだ。その男は、彼女に、自分は人目

を惹く女で、繊細な、異国風の魅力に恵まれた、はか

り知れないほど魅惑的な女性だという気持ちにさせて

くれる。

語義選択の誤り：

　company は①交際　②(集合的に)仲間、で不可算名

詞。friendのように具体的な誰かを指すものではない。

ここを勘違いしたため、存在しない「大佐の仲間」

「その男」を登場させてしまった。

→(いま終えたばかりの大佐との逢引はとてもよかっ

たので、彼女はウキウキしていた。)「とはいえこの

頃大佐と一緒にいるといつもそんな気持ちになるのだ。

大佐は‥」

そのそのそのその6666　　　　ROYAL JELLYROYAL JELLYROYAL JELLYROYAL JELLYよりよりよりより
Among the Bees in May
Honey Cookery

The Bee Farmer and the B. Pharm.

Experiences in the Control of Nosema
The Latest on Royal Jelly

This Week in the Apiary

The Healing Power of Propolis
Regurgitations

British Beekeepers Annual Dinner

Association News
『五月の蜜蜂たちの中で』
『蜂蜜料理法』
『養蜂家と養蜂』
『ノーゼマのコントロールに於ける諸体験』
『ローヤル・ジェリイ新説』
『今週の養蜂場』
『はちにかわの効用』
『修復論』
『英国養蜂家の記念晩餐会』
『会報』

語義選択の誤り：

『修復論』は regurgitationを restorationと見誤ったか。

『みつばちの反芻』とする。

　ほかは間違いではないが、業界誌の目次なのだから、

それらしくしてほしい。

『はちにかわの効用』は訳されたのが 1974 年だから

仕方があるまいが、『プロポリスの癒しの魔力』ぐら

いに。『英国養蜂家の記念晩餐会』それほどおおげさ

なものではなかろう、『年次記念パーティー報告』に。

『会報』は『事務局よりのお知らせ』か。以下『五月

の蜜蜂とともに』『蜂蜜クッキング』『蜂蜜療法の

ページ』『ノゼマ管理の実際』など。意味は多少ズレ

ても列挙・並列がすんなり読めるものにしたほうがよ

い。

そのそのそのその7777　　　　GEORGY PORGYGEORGY PORGYGEORGY PORGYGEORGY PORGYよりよりよりより

　It always ends at precisely the same place, no more and

no less, and it always begins in the same peculiarly sudden

way, with the screen in darkness, and my mother’s voice

somewhere above me, calling my name:

　それはつねに正確に同じところで終り、多くなるこ

とも少なくなることもなく、また始まるときはいつも、

闇のなかのスクリーンのように妙に唐突で、どこか私

の頭上あたりから母の声が私の名前を呼んでいるのだ。

語法の無視：

「闇のなかのスクリーン」では、なにも見えまい。

　in は状態を示す前置詞、darkness は総称用法で暗闇
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（であること）。the screen in darknessは、暗闇状態に

あるスクリーン→「真っ暗なスクリーン」。闇のなか

のスクリーン、なら闇は特定化されるので、the screen

in the darkness

そのそのそのその8888　　　　GENESIS AND CATASTROPHEGENESIS AND CATASTROPHEGENESIS AND CATASTROPHEGENESIS AND CATASTROPHEよりよりよりより

　Also there was a rumour that this was the husband’s third

marriage, that one wife had died and that the other had

divorced him for unsavoury reasons.

　しかも、亭主のほうはこれで三度目の結婚だという

噂が流れていた。前の細君は、ひとりは死に、もうひ

とりはつまらないことから離婚してしまったというの

である。

語義選択の誤り：

　unsavoury reason は「よからぬ理由で」。「もうひ

とりとはわけありで離婚した」

そのそのそのその9999　　　　EDWARD THE CONQUEROEDWARD THE CONQUEROEDWARD THE CONQUEROEDWARD THE CONQUERORRRRよりよりよりより

　The moment she’d spoken, she felt ridiculous, but not –

and this to her was a trifle sinister – not quite so ridiculous

as she knew she should have felt.

　そういった瞬間、彼女はばかばかしい気になったが、

といって―これは彼女にとってちょっといやだったが

―自分でもそれは承知していたので、そうひどくばか

ばかしい気はしなかった。

語法の無視：

（全文訂正）

「話し終わってしまうと、彼女はばかばかしい気がし

た。だが—こう思うのは自分でもちょっと嫌だったが

—自分が感じるだろうと思っていたほどばかばかしく

は感じなかったのだ」

　should have p.p が理解できていない。①すべきで

あったのに（過去の否定）②(‥だったら)したことだ

ろうに(過去の推量)のうち、ここでは①

そのそのそのその10 10 10 10 　　　　PIGPIGPIGPIGよりよりよりより

　The news of this killing, for which the three policemen

subsequently received citations, was eagerly conveyed to all

the relatives of the deceased couple by newspaper reporters,

and the next morning the closet of these relatives, as well as

a couple of undertakers, three lawyers, and a priest, climbed

into taxies and set out for the house with the broken

window.

　二人が殺されたというニュースは、三人の警官がつ

づいて感状をもらったことから、新聞記者たちの手に

よって、直ちに故人の親類すべてに伝わり、その翌朝、

特に近親の者たちは、二、三の葬儀屋、三人の弁護士、

それに一人の牧師ともども、タクシーに乗って、この

窓の破れた家へ馳せつけた。

語義選択の誤り：

　無実の人を殺して感謝状をもらえるなら、ためしに

やってみたいと思う人がでるかもしれない。この

citation は「召喚状」ととるべき。誤認殺人で呼び出

されたのである。

そのそのそのその11111111　　　　THE CHAMPION OF THE WORLDTHE CHAMPION OF THE WORLDTHE CHAMPION OF THE WORLDTHE CHAMPION OF THE WORLDよりよりよりより

　He kept his head moving all the time, the eyes sweeping

slowly from side to side, searching for danger. I tried doing

the same, but soon I began to see a keeper behind every tree,

so I gave it up.

　しじゅう頭を動かして、視線をゆっくり左右にくば

りながら、油断を怠らなかった。私もおんなじことを

やってみたが、まもなく、どのかげにも番人のいるこ

とがわかってきて、途中で諦めてしまった。

語義選択の誤り：

　see はこの場合「さとる、理解する」ではなく「‥

が眼に入る」。いもしない番人が、怖いから何人もい

るような気になるのである。「どのかげにも番人がい

るように見えて」

英語を学びなおしたい人にとって絶好の再入門書

翻訳力錬成テキストブック翻訳力錬成テキストブック翻訳力錬成テキストブック翻訳力錬成テキストブック

――――柴田メソッドによる英語読解柴田メソッドによる英語読解柴田メソッドによる英語読解柴田メソッドによる英語読解――――

柴田耕太郎著柴田耕太郎著柴田耕太郎著柴田耕太郎著
定価 10,290 円（本体 9,800 円）　A５版・ 680p

　●課題の例文は定評ある 100編の名文を選定

　●実践的な翻訳技術養成講座

日外アソシエーツ日外アソシエーツ日外アソシエーツ日外アソシエーツ
〒143-8550　東京都大田区大森北 1-23-8

TEL.03-3763-5241 FAX.03-3764-0845
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名訳 須藤朱美

土屋政雄訳『日の名残り』

芥川は『侏儒の言葉』の中で、「文章の中にある言

葉は辞書の中にある時よりも美しさを加えていなけれ

ばならぬ」と書いています。あるひとつの事柄を言わ

んとしていたのか、はたまた押し並べてこういうもの

だというつもりだったのか、実際のところは知るよし

もなく、読み手はさまざまに解釈することが許されて

います。この言葉を翻訳にあてはめて考えてみると、

ここで言う「美しさ」が、翻訳と英文和訳を区別する

要素かもしれないと思えてきました。

原語にあたる、辞書を引く、国語で書く。きわめて

簡潔に言えば英文和訳とはこれを繰り返すことです。

この作業方法に則り、訳出され、その後、印刷され、

製本され、販売された本は星の数ほどあります。つま

りおもしろくないと言われる運命を持った本です。悲

しいことにたいていの本は増刷されることがありませ

んし、もっと悲しいことにはごくまれに、こういった

本の中からベストセラーの生まれることがあります。

運命を甘んじて受け入れた数万冊、運命を強靭にはね

のけた数冊、どちらも読む人が読めば同じ駄訳書です。

たとえ誤訳がなかったとしても、英文和訳の域を脱し

ていません。辞書から抜け出したような単語が目につ

き、翻訳の範疇に入るにはいささか欠けている要素が

あるからです。つまり芥川の言うところの「美しさ」

が欠如しているのです。

　私がこんな生意気で憎らしいことを考えるのは、

「美しさ」を持つ訳書を目の当たりにしてしまったか

らです。それが今回ご紹介する土屋政雄訳『日の名残

り』という本。それでは例を挙げて見ていきたいと思

います。

As you might expect, I did not take Mr Farraday’s

suggestion at all seriously that afternoon, regarding it

as just another instance of an American gentleman’s

unfamiliarity with what was and what was not

commonly done in England.　　(原文ペーパーバッ

ク版 p4)

ご想像のとおり、あの日、私はファラディ様の

お申し出を真剣には受け止めませんでした。なん

と申しましてもアメリカの方ですから、イギリス

で普段行われていることと、そうでないことの区

別を、まだよくご存知ではありません。不慣れゆ

えのご発言であろうと、その程度に考えておりま

した。　　(カズオ・イシグロ著 土屋政雄訳『日

の名残り』ハヤカワ epi文庫 p11)

原文は様態を表す副詞節と分詞構文を伴った、第 4

文型の文章です。土屋訳ではそれを 3 つの文章にして

います。文としてはやや長めですが、とりわけ難解な

単語が含まれているわけではないので、訳す気になれ

ばできないこともないだろうと思える文章です。とこ

ろがいざ取り組む段になると、これが意外や容易では

ありません。

まずなんとなく嫌な気を起こさせるのが、この分詞

構文です。高校の英語の授業ではこの分詞構文を

「and、but、when、because、with、if、as 等のどれか

に置き換えて考え、文章の流れが最も適切になるよう

に訳す」と教わりました。屁理屈屋の私は思いました。

and、but、although、when、because、with、if、as 等の

「等」って何なの。そもそも as 自体、時や理由を表

すことがあるのだから列挙された when や because と

意味が重複する。だったらここで言う as は、when や

because でカバーしきれない意味を指しているんだろ

うか。そもそも「適切になるように訳す」と言うけれ

ど、それは原文が何を言いたいか分かっているから当

てはめられるのであって、文章に何が書いてあるかな

と読んでいる人間があらかじめ予想できるわけがない

じゃないか。前後の文脈から判断することができるか

も知れないが、それは読書として文章を読む方法では

ない気がする。もっと根本的なところを考えれば、完

全に言い換えられるのなら、なぜわざわざ分かりにく

い構文を編み出して、嫌がらせのように文章を難しく

する必要があるのだろうか。言い方を変えているんだ

から、やっぱり多少の違いがあるのではないだろうか。

　質問はと先生が尋ねました。この屁理屈を投げかけ

るのはさすがに気が引けたので、少し遠慮して「意味

が二通りに取れるときはどうすればいいですか」と、

無難な質問をしました。先生は、「まず『～しなが

ら』と訳してみてください。確率としてはそれが一番

高いので。それで駄目な場合は『～なとき』、『～な

ら』、『～だが』と当てはめていって意味が通ればそ

れが当たりです」と、答えてくださいました。分かっ
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たというふうにうなずきましたが内心、それはテスト

の解き方であって、英語を読む方法ではないなと思い

ました。

　後に英文解釈というものを教わり、高校時代に習っ

た分詞構文の説明が必ずしも間違いではなかったこと

を知りました。「分詞構文は andや ifなどのどれかに

当てはまるという規則的なものではなくて、主文と分

詞構文を日本語として自然になるようにつなげてやれ

ばいい。二通りに解釈できる場合はむしろ、ぼんやり

とどうとでも取れるようにつなぐのが分詞構文の効果

を反映した訳だと言える。また、and や but のような

接続詞を用いる場合に比べて文語的な表現である」と

いう説明を受けました。これで私の屁理屈は解消され

たのですが、この「ぼんやりどうとでも取れるように

つなぐ」というのがことのほか難しく、つなぎめが

くっきり浮き出た訳文になるのを避けられないのでし

た。

　この分詞構文を、土屋氏は解釈をした形跡の見当た

らない、なめらかな日本語に訳しています。これほど

分詞構文を意識させない訳はめったにお目にかかれる

ものではありません。また、前から訳しているふうで

はなく、原文と訳文では言葉があちこちに飛んで、追

いかけて読み比べるのはとても大変です。解釈がバン

と前面に打ち出された、有無を言わさぬ日本語には頼

もしささえ感じます。副詞、形容詞どちらにも取れる

多義語の justは平易ゆえ余計に訳しにくい単語ですが、

「その程度に」と力みを感じさせない表現になってい

ます。

　セリフの訳も印象的です。

‘Miss Kenton, I must ask you to leave me alone.  It

is quite impossible that you should persist in pursuing

me like this during the very few moments of spare time

I have to myself.’ 　　(p166)

「ミス･ケントン。すぐにこの部屋から出ていく

ようお願いせねばなりません。私が自分のために

費やせるわずかな時間まで、あなたにこんなふう

につきまとわれるとは、じつにけしからぬ話で

す」　　(p235)

　このセリフといい、先ほど例に挙げた例といい、原

文はひじょうに客観的なものの言い方をしています。

もともと英語自体、日本語に比べ客観的な描写方法を

取る感がありますが、カズオ･イシグロの文章は米国

の小説とはまったく異なる、良く言えば慎ましく品が

あり、悪く言えば奥歯に物のはさまったような、どち

らにせよ英国風情たっぷりの文体を採用していす。そ

の文体をそっくり日本語に置き換えると、意味が伝わ

りにくかったり、きつい印象になったりします。たと

えば例に挙げたセリフを直訳するとこうなります。

「ミス･ケントン、私を一人にしてくれるよう、

どうしても頼まなければなりません。自分のため

のわずかな余暇時間に、このようにあなたが追い

かけまわすなどとは不愉快です」

leave me alone を「一人にして」と訳したのでは発

話者の感情が正確に伝わりません。「一人にする」と

いう表現を日本語で使うときは、何か悲しいことや衝

撃的なことがあって、感情をさらけだす姿を見せたく

ないから、しばらく一人にさせてくれと言うときに使

う表現です。それを「どうしても頼む」というのでは、

どことなくしっくりきません。それを土屋訳では「出

て行くよう」という表現で拒絶を表し、must ask の強

さを違和感のないものにしています。また、

impossible という感情を述べる＜it is that...should＞構

文ですが、そのまま訳して判断を下すようなセリフに

すると、苛立っている人の言葉とはいえ、ひどく横柄

な印象を与えます。それが土屋訳では「けしからぬ

話」という表現に変えられ、感情が抑えられていなが

ら身の引き締まるようなセリフになっています。また、

persist in pursuing meというミス･ケントンを主体にし

た表現は直訳すると「追いかけまわす」となり、相手

を正面から非難しているように聞こえます。この言い

方では同じ人物のセリフとは思えない、無骨な印象を

与えます。土屋訳のように行為の主体を発話者に変え、

「つきまとわれる」とすることで、品がありつつ少し

嫌味な雰囲気がうまく伝わります。土屋訳にはこのよ

うに様々な角度で変化が与えられていて、言葉ひとつ

ひとつが単語、単語の意味を越え、文章としてなめら

かに結びついています。そしてそのなめらかな文章が

読む者の心にすっと入り込んでくるのです。
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名訳 山岡洋一

名訳の選択基準
「翻訳格付けあるいは翻訳ミシュランあるいは翻訳家の値うち」の資料として、翻

訳通信第 1期 2002年 3/4月号の記事を再録する。

　名訳とはもちろん、すぐれた翻訳である。では、
劣った翻訳や並みの翻訳とすぐれた翻訳の違いはどこ
にあるのか。言い換えれば、翻訳の善し悪しを判断す
るときの基準はどこにあるのか。
　たぶん、こう考えたときにすぐに頭に浮かぶ基準は、
2 つあるはずだ。ひとつは、誤訳が少ないことという
基準だ。もうひとつは、読みやすいこと、分かりやす
いことという基準だ。
　だが、この 2 つの基準はどちらも、明治以来の伝統
である「後進国型の翻訳」を前提にしたものであり、
いまの時代には相応しくないと思う。いまの時代に相
応しい基準は誤訳が少ないことでも読みやすいことで
もない。「原著者が日本語で書くとすればこう書くだ
ろうと思えるものになっているか」だと考える。

　誤訳が少ないこと、読みやすいことという 2 つの基
準がいかに根強いかは、どういう形で翻訳が話題にな
るかを考えればすぐに分かる。雑誌記事や本などで目
につくのは、「あなたも翻訳家になれる」といった学
習者向けのものを除けば、誤訳の指摘だ。たぶんいち
ばん有名なのは『翻訳の世界』に 20 年にわたって連
載されていた別宮貞徳の「欠陥翻訳時評」だろうが、
ごく最近でも『文藝春秋』に誤訳指摘に記事が掲載さ
れたり、資本論の誤訳を指摘した古い本が復刊された
りしている。誤訳指摘はつねに一般読者の関心を集め
るようだ。
　もうひとつの読みやすさという基準は、雑誌の記事
や本のテーマになることはまずない。しかし、たとえ
ば翻訳書の書評で翻訳の質が取り上げられるとき、誤
訳の指摘でなければ、たいていは「訳文はこなれてい
て読みやすい」といった申し訳程度の一文が最後に付
け加えられる形になっている。それに、仲間うちで本
の話をするとき、翻訳物のときは、「読みやすかった
よ」が褒めるときの決まり文句、「難しくてね」か
「読みにくかったよ」がけなすときの決まり文句に
なっている。

後進国型翻訳とは後進国型翻訳とは後進国型翻訳とは後進国型翻訳とは
　この 2 つの基準がどちらも「後進国型の翻訳」を前
提にしているというと、いったいなぜなのかと疑問に
なるだろう。なぜそういえるのかを論じだせば、大論
文になってしまうので、かいつまんで説明するに止め
ておこう。
　明治以来、日本は翻訳によって欧米の進んだ知識や
技術を取り入れる方法をとってきた。外国語で学ぶの
ではなく、翻訳によって母語で学ぶ方法をとった。欧
米各国を除けば日本が世界ではじめて近代化を達成で

きたことと、やはり欧米各国を除けば、日本が世界で
もめずらしく、母語で高等教育をすべて行える国であ
ることが無関係だとは思えない。日本は欧米列強の植
民地にならなかったごく少数の国のひとつであり、こ
の点で、翻訳はきわめて大きな役割を果たしたといえ
るはずである。
　だが、欧米の進んだ知識や技術を取り入れようと必
死になっていた時期、欧米と日本の文化の差は極端に
大きかった。欧米は理解などとてもできないと思える
ほど遠い存在だった。そして、言語の違いも極端に大
きかった。理解などとてもできないと思えるほど遠く
むずかしい知識を、しかも極端に構造や性格が違う言
葉で書かれた知識を、どうすれば取り入れることがで
きるのだろうか。
　この難問にぶつかったとき、日本にはすでに異質な
文明、進んだ文明から学ぶ伝統があった。日本は中国
や朝鮮半島の進んだ文明から 1000 年以上にわたって
学んできた伝統があった。そのときにとられた漢文訓
読の方法を応用して作られたのが、いわゆる翻訳調で
ある。
　その後、翻訳調が通常の日本語に影響を与えて近代
日本語とでも呼ぶべきものが形成され、翻訳で作られ
た語によって日本語の語彙が豊かになったうえ、翻訳
に使われる文体や語彙も近代日本語に近づいてきた。
このため、翻訳の日本語と普通の日本語の違いはかな
り薄れてきたといえる。だが、翻訳が漢文訓読に近い
方法で行われてきたことの影響は、いまでも随所に
残っている。

なぜ誤訳に関心が集まるのかなぜ誤訳に関心が集まるのかなぜ誤訳に関心が集まるのかなぜ誤訳に関心が集まるのか
　影響のひとつは、翻訳というものの役割に関する見
方にみられる。
　理解などとてもできないと思えるほど遠くむずかし
い知識を、しかも極端に構造や性格が違う言葉で書か
れた知識を、ほんのわずかでも理解できるようにする
ことが明治以降の翻訳の役割であった。翻訳者に期待
されていたのは、理解することなどとてもできないは
ずの原文を、原文の表面を、忠実に訳すことであった。
　漢文訓読について考えてみると、正解はひとつしか
ないと思えるはずである。言葉というものはそれほど
簡単なものではないので、漢文訓読でもじつはいくつ
かの答えがありうる部分が少なくないはずだが、少な
くとも英文和訳と比較すると、正解はひとつと考えら
れる部分がはるかに多い。これと同様に、漢文訓読に
似た方法で翻訳を行っていたとき、正解はひとつしか
ないと考えられたのはそれほど不思議ではない。
　ごく最近まで、翻訳者はエリートであった。お国に
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選ばれて欧州に国費で留学し、帰国後には文字通り終
身雇用の職を与えられ、十分な給与を保証されていた
人たちが翻訳にあたっていた。社会的にも経済的にも
きわめて恵まれた地位を保証された文字通りのエリー
トだったのだ。エリートには義務がある。その義務と
は、欧米の進んだ知識や技術を日本語で伝えることで
あった。
　だからこそ、誤訳はあってはならないことだったの
だ。エリートなら、ひとつしかない正解をしっかりと
示して義務をはたしてほしい。外国語を読み解く(つ
まり、欧文訓読の訳文を作る)ことができなくて、な
んで恵まれた地位を得ているのだというわけだ。
　だが、誤訳の指摘を喜ぶときの背景になっていた状
況は、いまではほとんどなくなっている。いま、誤訳
が話題になるのは、他人の間違いを指摘するのが面白
いからだ。尻馬に乗って鼻高々になりたいという読者
がいるからだ。要するに読者の醜い根性を刺激するか
らだ。

なぜ読みやすさが基準とされるのかなぜ読みやすさが基準とされるのかなぜ読みやすさが基準とされるのかなぜ読みやすさが基準とされるのか
　読みやすさに関心が集まるのは主に、後進国型、欧
文訓読型の翻訳に対する拒否感からである。後進国型
翻訳では、漢文訓読型の文体を使い、漢語を基にした
難しい訳語を多用するので、訳文がどうしてもむずか
しくなる。そのうえ、理解などとてもできないと思え
るほど遠くむずかしい知識を学んでいるのだという自
惚れがあるので、訳文が不必要に「難解」になる傾向
がある。
　翻訳書を読んでさっぱり理解できなかった本が、原
著を読めば簡単に理解できたり、英訳を読んだらなん
のことはなく理解できたという話はたくさんある。こ
の結果、翻訳が「難解」なのは、もともとむずかしい
ことが書かれているからでもあるが、それ以上に、翻
訳によって不必要に「難解」にされているからである
ことが理解されるようになってきた。そこででてきた
のが、読みやすさへの要求である。
　読みやすさを求める声が強まったのは「難解な」文
章に対する拒否反応であり、当然のことだし、健全な
ことでもある。だが、これが当然だし健全だといえる
のは、後進国型の翻訳が蔓延しているという条件があ
るからだ。いまでは、そのような条件は消えかかって
いる。欧文訓読型の翻訳、「難解さ」を売り物にする
翻訳が少なくとも主流ではなくなったいま、それでも
読みやすさを求めるのは、読者の知的好奇心、忍耐力、
能力が低下しているためだろう。知らなかったことを
学ぶ喜び、考えてもいなかったことを考える喜び、感
じてもいなかったことを感じる楽しみを得るのがそも
そも、読書の目的であることが忘れられているからだ。

原著者が日本語で書くとすれば……原著者が日本語で書くとすれば……原著者が日本語で書くとすれば……原著者が日本語で書くとすれば……
　誤訳が少ないこと、読みやすいことという 2 つの基
準がどちらも後進国型の翻訳を前提に生まれたもので
あり、その条件がなくなったいま、どちらかといえば
おぞましいものになっているとするなら、どのような
基準で翻訳の質を判断すべきなのか。その答えが、
「原著者が日本語で書くとすればこう書くだろうと思

えるものになっているか」である。
　なぜこれが基準になるかは、2 つの角度から論じる
ことができる。第 1 は、読者として翻訳書を読むとき
に何を期待するかという角度である。第 2 は、翻訳者
の使命という少々理屈っぽい角度である。
　第 1 の点は、簡単に理解できるはずだ。奇妙なこと
をいうようだが、いまでは翻訳書を読む理由はそれが
翻訳書だからではない。面白そうな本だから、興味の
あるテーマを扱った本だから、話題の本だから、好き
な作者の本だからなど、理由はさまざまだろうが、翻
訳書だからではない。いまでは翻訳書も翻訳ではない
本も、読者は同列に考えている。同じものとして比較
している。同列に考えて比較したうえで、本を選択す
る。後進国型の翻訳の時代には、翻訳書だというだけ
でありがたがられていたのだが。
　翻訳書もそうでない本も同列に考えて比較するのだ。
翻訳書だから……という考え方は成立しない。翻訳書
だから内容がすぐれているとはだれも思わないし、翻
訳書だから文章が少々おかしくても我慢して読もうと
はだれも思わない。翻訳書もそうでない本もおなじ基
準で判断する。
　もちろん、本の価値を考えるときの基準はひとつで
はない。たとえば小説の値打ちを判断する際の基準は
何かと質問されれば、だれでも答えにつまるはずだ。
だが、翻訳書の値打ちを翻訳という観点で評価する際
の基準なら、たぶん、ひとつに絞り込むことも可能だ
ろう。日本語としての質が高いかどうかである。
　日本語としての質が高いとは、たとえば小説の翻訳
であれば、小説として喜んで読める日本語になってい
ることである。経営書なら経営書として喜んで読める
日本語になっていることである。日本語としての質が
低い本は、読む気がしない。類書がない本など、いま
やないに等しいので、日本語としての質が低い本を読
むくらいなら、類書を探そうと考える。
　そして、日本語としての質が高い翻訳とは、「原著
者が日本語で書くとすればこう書くだろうと思える翻
訳」と言い換えられるはずである。

　第 2 の翻訳者の使命という観点について簡単に記し
ておこう。
　翻訳とは何か、翻訳はどうあるべきかを示す理論が
ないのか、さまざまな翻訳論を検討してきたが、いま
のところ、どうやらそんな理論はないのではないかと
考えるようになっている。欧米で書かれた翻訳論のほ
とんどは、印欧語族という近親関係にある言語の間の
翻訳を前提に書かれているようで、欧米語と日本語の
間のように違う語族の間の翻訳には役立たないように
思える。日本人が書いた翻訳論の方がはるかにすぐれ
ていると思えるが、それでも翻訳理論と呼べるような
ものがあるとは思えない。
　そこで、翻訳とはどういうものか、翻訳者の使命は
何か、日頃の仕事のなかで感じている点を基に考える
しかない。大雑把な印象として次ページのような図式
を思い浮かべる。
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　書くという行為は、すべて読者を想定して行われる。
実務文書はもちろんだが、どのような本も記事も、ど
のような論文も、読者に向けて書かれている。詩であ
れ、純文学であれ、どのような純粋芸術であれ、この
点に違いはない。例外的に読者を想定しない文書がな
いわけではないが、そのような文書は翻訳の対象には
ならない。だから、読者という観点、受け手という観
点がない翻訳論は読むに値しない。
　送り手と受け手の関係は、言語というものの本質に
かかわるものであり、翻訳にかぎられたことではない。
だが、翻訳には、送り手と受け手の関係が二重になっ
ているという特徴がある。この二重性という特徴を考
えると、翻訳に比較的近いものは演劇や音楽などの舞
台芸術ではないかと思える。翻訳者は、作曲家が書い
た楽譜を音という形で表現して聴衆に伝える演奏家や、
劇作家が書いた戯曲を演技して観客に伝える役者に似
ているといえる(ちなみに、翻訳と一括りにされるこ
とが多い通訳は、一部の例外を除いて、この関係が二
重にはなっておらず、したがって、本質的な違いがあ
る)。
　演奏家や役者との類似から、「すべての翻訳は解釈
である」という原則が導き出される。翻訳は解釈であ
る。翻訳者は原著の読者であり、原著を読み、解釈し
た結果を母語で表現する。したがって、唯一の正しい
翻訳というものはありえない。ひとつの作品を 10 人
が翻訳すれば、10 通りの訳ができる。そして 10 人が
すぐれた翻訳家であれば、10 通りの訳のすべてが正
解である。
　だが、演奏家や役者とは違っている点もある。たと
えば演奏家なら、作曲家が書いた楽譜を音に転換する。
楽譜と音では、伝達手段としての性格に大きな違いが
ある。これに対して翻訳者は、外国語で書かれた文書
を母語で書かれた文書に転換する。外国語と母語にも
もちろん違いがあるが、楽譜と音の違いほど大きくは
ない。そして、現在の著作権法の制約(後進性という
べきだろうが)から、古典を除けば、翻訳は 1 回限り
という性格をもっている。ひとつの原作で何通りもの
訳がでることは通常はない。
　このような事情から、翻訳者は訳書の読者にとって、
原著者の代わり、代理人という性格を色濃くもつこと
になる。このため、「原著者が日本語で書くとすれば

こう書くだろうと思える翻訳」が要求されている。

翻訳の難しさ翻訳の難しさ翻訳の難しさ翻訳の難しさ
「原著者が日本語で書くとすればこう書くだろうと思
える翻訳」とは、たとえば小説の翻訳なら小説として
読める日本語でなければならないことを意味する。当
たり前だし、簡単ではないかと思えるかもしれない。
だが、これは簡単なことではない。
「原著者が日本語で書くとすればこう書くだろうと思
える翻訳」とは要するに、翻訳書と日本語で書かれた
本とが、日本語の質という点で、対等な立場で競争関
係にある事実を認識したものである。たとえば小説の
翻訳なら、作家と日本語の質の高さを競争しているの
である。一流の小説の翻訳なら、一流の作家と比較し
て遜色のない日本語になっていなければならない。
　ところが、翻訳者は作家と比較して、圧倒的に不利
な立場にある。作家なら、自分が感じたこと、知って
いること、調べたこと、書きたいことを、自分の語彙
の範囲で書けばいい。ところが翻訳者は、原著者が感
じたこと、知っていること、調べたこと、書きたいこ
とを、原著者の語彙で書いた結果を訳さなければなら
ない。翻訳者は、感情や感覚や認識や知識が違い、語
彙が違う原著と格闘する。これが翻訳の楽しみなのだ
が、苦しみでもある。
　もうひとつ、原著で使われた言語と訳文に使う言語
の性格の違いという問題がある。この違いによほど敏
感になっていないと、外国語の影響を受けて、母語の
言語感覚が狂ってくる。翻訳には、外国語の世界と母
語の世界との間で、意識的な二重人格を作りだす必要
がある。意識的な二重人格が破綻しないようにするの
は、容易ではない。だから、翻訳はむずかしい。名訳
と呼べる作品はそれほど多くはないのだ。

原著者と原著読者が共有する文化 

訳者と訳書読者が共有する文化 

原著者 

 

原著 

 

原著読者 

 

訳者 

 

訳書 

 

訳書読者 

 


