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名訳

誠実な美女　－　村上博基訳『スマイリーと仲間たち』

　ジョン・ル・カレのスマイリー 3 部作を原著で読む

と、呆然としてしまう。重くて暗くて、ときとして難

しい。オックスブリッジによるオックスブリッジのた

めの小説、アメリカで数十万部も売れたというのはほ

とんど冗談だとしか思えない。最後まで読みとおした

人がいったい何人いただろうか。

　3 部作の最後を飾る『スマイリーと仲間たち』が出

版されたのは 1980 年 1 月というから、ちょうどレー

ガン候補がソ連の脅威に強硬姿勢でのぞむよう主張し

ていたころだ。当時、ソ連は怖かった。ソ連という国

自体があっけなく崩壊した後になってみれば、KGB

の恐ろしさを背景としたスパイ小説など、誰が読むか

と思えるかもしれない。だが、優れた小説は時代を超

える。大衆小説だったものが古典になる。ル・カレの

スマイリー 3部作もそういう小説なのだと思う。

　キルビー事件といっても、もうピンとくる人は少な

くなったはずだ。だが、イギリスの情報機関といえば、

大英帝国の栄光を支えた伝統ある組織だ。オックスブ

リッジの粋が集まる組織。その中枢にソ連の二重スパ

イが入り込んでいた。情報機関を崩壊させただけでは

ない。大英帝国を支えていた強固な階級制度の権威を

一挙に失墜させたのがキルビー事件というある種の悲

劇であった（日本経済を支えてきた官僚制度の権威を

一挙に失墜させたのは喜劇ですらなく、ノーパンしゃ

ぶしゃぶ事件というお笑いだったのだが）。60 年代

以降、イギリスで花開いたスパイ小説のうちかなりの

部分は、このキルビー事件を下敷きにしている。その

なかで最高傑作を選ぶとするとおそらく、ル・カレの

スマイリー 3 部作、なかでもこの『スマイリーと仲間

たち』ではないかと思う。

　プロットとスピード、平易な文章で読ませるのがエ

ンターテインメント小説の王道だとするなら、この小

説は正反対の道を選んでいるともいえる。意地になっ

ていると思えるほど細部の描写にこだわる。だから、

重くて遅い。そして、重くて暗い現実をありのままに

描くからこそ生まれる諧謔がある。

　ル・カレはスマイリーという年老いた英雄を作りだ

すことによって、大英帝国の栄光を虚構の中で取り戻

し、同時に、大英帝国の伝統を蘇らせる小説を書こう

としたのではないかと思える。イギリスは政治や軍事、

情報、経済の世界ではたしかに栄光を失った。しかし、

文学ではイギリスに優る国はないと言いたかったので

はないか。そう思えるほど力の入った作品だ。

　これほどの小説を誰が訳すのかと考えると、村上博

基以外には見当たらない。ためしに、酒飲みながら、

寿司食いながら、翻訳家の品定めをする場面を想像し

てみると、当代切っての翻訳家の候補にあがらぬはず

がないのが、村上博基だ。

　文章力がすごいなどといってはいけない。翻訳家な

ら、当然のことなのだから（まともに文章を書けない

自称翻訳家が多すぎるのは困ったことだが）。注目す

べきは、作品の性格によって、原著の文体によって、

訳文の文体をさまざまに使い分けていることだ。ひと

つの文体で名文を書ける人はいる。だが、いくつもの

文体で名文が書ける人はそうはいない。まして、翻訳

では。『女王陛下のユリシーズ号』、『勇魚』、『ス

マイリーと仲間たち』、『影の巡礼者』、『容赦な

く』、『超音速漂流』を読み比べてみるといい。文体

の幅の広さに驚嘆するはずだ。

　前置きはこのくらいにして、『スマイリーと仲間た

ち』の翻訳をみてみよう。訳書はハヤカワ文庫版、原

著は Bantam Book による。

　一見関係のないふたつの出来事が、ミスター・
ジョージ・スマイリーを、そのあやぶまれた引退生
活からよびもどすことになった。最初の出来事の背
景はパリ、季節はうだるような八月、例のごとくパ
リジャンが、灼けつく日ざしと、バスでくりこむ団
体観光客に、街を明け渡すときであった。(7 ペー
ジ)

Two seemingly unconnected events heralded the

summons of Mr. George Smiley from his dubious

retirement.  The first had for its background Paris, and

for a season the boiling month of August, when Parisians

by tradition abandon their city to the scalding sunshine

and the bus-loads of packaged tourists. (p.1)

　ジョージ・スマイリーを引退生活からひっぱりだ
したふたつの事件のいまひとつは、最初の事件の数
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週間後、おなじ年の秋口に起きた。こんどはパリで
はなくて、かつてはいにしえの趣きと自由の気風を
とどめていたハンザ同盟ゆかりの地、いまはおのが
繁栄の喧騒に息も詰まらんばかりのハンブルグの町
でだった。とはいえ、まだだれも水を抜いたりコン
クリートで埋めたりしていないアルスター湖の、オ
レンジ色と金色の湖岸ほど、ゆく夏の壮麗さを見せ
るところはないのは、いぜんたしかである。もとよ
りジョージ・スマイリーは、そのものうい秋の壮麗
を見ていたわけではない。・・ (38ページ)

　The second of the two events that brought George

Smiley from his retirement occurred a few weeks after

the first, in an early autumn of the same year: not in Paris

at all, but in the once ancient, free, and Hanseatic city of

Hamburg, now almost pounded to death by the thunder

of its own prosperity; yet it remains true that nowhere

does the summer fade more aplendidly than along the

gold and orange banks of the Alster, which nobody as yet

has drained or filled with concrete.  George Smiley,

needless to say, had seen nothing of its languorous

autumn splendour. (p. 25)

　いや、ひどいものではない、ただ事実であるだけ
だ、とスマイリーは腹のなかでこたえた。彼は撃た
れ、わたしはその死をこの目で見てきた。きみたち
もそうすべきではないのか。 (62ページ)

  No, it wasn't awful, it was the truth, thought Smiley.

He was shot and I saw him dead.  Perhaps you should

do that too. (p. 44)

　この訳文を原文と対照させて読むたびに思い出すの

は、辻由美著『翻訳史のプロムナード』（みすず書

房）に紹介されている「不実の美女」という言葉だ。

17 世紀半ばのフランスで好まれたペロー・ダブラン

クールの翻訳について、メナージュという大学者が

「私がトゥールでふかく愛した女を思い出させる。美

しいが不実な女だった」と評したのが、この言葉の由

来だという。「17 世紀のフランスは不実の美女が栄

華を誇った時代であった。この時代の翻訳の多くは読

者に好まれることを第一とし、削除するのも付け加え

るのもほとんど自由自在だったといってよい」と辻由

美は論じている（同書 108～109ページ）。

　翻訳では、原文への忠実さと訳文の美しさは両立し

ないというのが通り相場になっている。原文から思い

切って離れれば、美しい訳文ができるかもしれない。

だが、原文に忠実であろうとすると、醜く読みにくい

文章になるのが普通だ。何も削除せず、何も付け加え

ない忠実な翻訳で美しい訳文を書くことは、辻由美流

にいうなら「誠実な美女」になることは、翻訳家に

とって不可能への挑戦だとされている。

　ところが、ところがである。『スマイリーと仲間た

ち』で、村上博基はまさにこの不可能にかぎりなく近

い翻訳を行っているのだ。まず訳文を読んでみる。小

説はこうでなくてはと思える文章になっている。つぎ

に訳文と原文をじっくりと比較してみる。ほとんど逐

語訳といってもいいほど、原文に密着していることに

驚くはずだ。一語一句が丁寧に訳されている。どの語

句がどの語句に訳されているかが、すべて分かるよう

に訳されている。

　もちろん、普通にいう意味での逐語訳ではない。英

和辞典に書かれている訳語をそのまま使っているわけ

ではないからだ。

　たとえば by traditionは「例のごとく」と訳されるこ

とにはなっていない。だが、この句の意味をよくよく

考えると、「例のごとく」がまさにぴったりの訳語で

あることが分かるはずだ（ちなみに、tradition = 「伝

統」とするのは、学校英語の間違いのひとつだ）。

　また、not in Paris at allが「こんどはパリではなく」

と訳されており、やはり英和辞典にはない訳語が使わ

れているが、この句の意味を考えれば、これしかない

と思える訳である。

　3つ目の引用では、thought Smileyを「～、とスマイ

リーは腹のなかでこたえた」と訳している。英和辞典

で think の項を引いても、「腹のなかでこたえる」と

いう訳語が載っているはずもないが、この文脈でこの

語がどのような意味で使われているかを考えれば、こ

れ以外の訳語は考えにくいと思えるほどである。

　このように、訳書のどの部分をみても、何も削除せ

ず、何も付け加えない姿勢がはっきりしている。それ

でいて、美しい訳文になっている。まさに、「誠実な

美女」ではないだろうか。

　翻訳というと、読者のことを考えもせず、文法書か

英文解釈の教科書が教える訳し方と英和辞典が示す訳

語をそのまま使った「難解な」ものか、そうでなけれ

ば、「読者に好まれることを第一とし、削除するのも

付け加えるのもほとんど自由自在」のものかしかない

ように思える。しかし、村上博基の訳文を読むと、

「誠実で美しい」訳文がありうることが分かる。まさ

に名訳である。
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翻訳の現状

翻訳教育は可能か

　翻訳を長くやっているからか、翻訳を教えてほしい

という依頼を受けることがある。最近もそういう依頼

があったが、受講者からお金をいただくのであればと

てもできないと言って、お断りした。無料で非公式の

ものならいいが、有料の講義はとてもできないと思っ

たからだ。

　そう思う理由はいくつかあるが、最大の理由は、何

年か前に翻訳学校で教えたときに苦しい思いをしたこ

とにある。なぜ苦しかったかというと、かなりの受講

料を払って学びにくる受講者がうまくならなかったか

らだ。これではまるで詐欺ではないかと、自己嫌悪に

陥っていった。

　どんな仕事でも、ある程度慣れてくると、後進を指

導する立場に立つ。たとえば新卒で就職したときのこ

とを考えてみると、仕事を教えてくれるのはたいてい、

入社から数年たった先輩だ。30 歳にもならない若手

が、新人を教育する役割を担っているわけだ。これが

常識である。翻訳の世界だけは例外だと考える理由は

ない。ある程度の経験を積んで、仕事に慣れてきたの

であれば、後進を指導するのが当然である。

　じつのところ、仕事のなかで後進を指導する役割な

ら、20 年近く前から担ってきた。いまも少しずつだ

が続けている。だから、後進の指導はしないというわ

けではない。しかしこれはあくまでも、仕事の一環と

して行っていることであり、講師料をもらったりはし

ていない。新入社員に仕事を教える若手社員が講師料

をもらっているという話を聞かないし、新入社員が受

講料を支払ったという話も聞かない。それと同じだ。

　若手が翻訳したものをチェックするとき、発注者か

らチェック料をいただくことはあるが、これは性格が

違う。翻訳チェックは一つの仕事なので、発注者から

要請があれば、仕事として取り組む。若手からチェッ

ク料をもらうわけではない。

　翻訳学校などで教えるとなると、これとは次元が

まったく違う話になる。翻訳を学ぶために受講料を

払ってくれる受講者に、どう翻訳すれば商品になるの

かを教えなければならない。それも、応用がきく形で

教えなければならない。そのためには、翻訳のノウハ

ウを確立し、ノウハウを伝える術を確立しなければな

らない。そこまでのことはできていないと思う。他人

のことは分からないが、少なくとも自分にはできてい

ない。

　仕事のなかで後進を指導するとき、基本的には翻訳

ができる人だけを対象に、業界のしきたりやちょっと

したコツなどを伝えるだけでよかった。翻訳ができな

い人は教育しても時間の無駄だという姿勢をとること

ができた。

　基本的には翻訳ができる人というのは、外国語を読

む力か、日本語を書く力か、どちらかが十分にある人

だ。これが出発点である。

　まず外国語の文を読む力だが、とくに構文解析を間

違いなくできることが重要である。翻訳を考えるとき

のカギは外国語ではなく日本語だし、翻訳は語学の仕

事ではなく、日本語でものを書く仕事だが、外国語が

読めなければ、翻訳はできない。これは当たり前の話

である。
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　構文解析というのは、SVOOとか SVCとかである。

構文解析など時代後れだという人が少なくない。たし

かにそうかもしれない。構文解析などできなくても、

英会話はできるし、英語の本は読めるという意見もあ

る。たしかにそうだ。読むという点についていうなら、

英語の本を大量に浴びるほど読めば、文法など知らな

くても読めるようになる。これはたしかだ。だが、も

うひとつ、たしかな事実がある。構文がわからなけれ

ば、外国語の本を読めても翻訳はできない。翻訳とい

う作業は、読むこととはまるで違う。はるかに細かく、

はるかに深い。構文を解析できなければ、歯が立たな

いのが現実だ。

　もうひとつは日本語力だ。翻訳とは日本語での執筆

の仕事であり、翻訳の仕事をするからには、商品にな

る文章が書けなければならない。ところが、翻訳は語

学の仕事だと考えていて、日本語を書くという面には

無関心な人が少なくない。

　商品になる文章を書く力があれば、英語を読む力が

少々弱くても、翻訳を続けていくと急速に力がつくの

が普通だ。理由は簡単だ。原文を読み間違えた場合、

文章が書けなくなるか、書いた訳文が文章にならなく

なることが多い。そうなったとき、どこか解釈が間

違っているはずだと考えて、原文を読みなおす。辞書

を調べ、用例を調べ、文法書を調べて、何とか読み解

こうと努力する。この努力を繰り返していると、自然

に読解力がついてくるのだ。商品になる文章を書く訓

練を受けたこともなく、修行をしたこともない場合に

は、こうはなりにくい。どんなにみっともない訳文を

書こうが、原文の解釈を間違えたことになかなか気づ

かない。訳文を読み、原文の読解の間違いに気づいて

読みなおすというフィードバックの仕組みが働かない

のだ。

　英文の読解と構文解析か、日本語の執筆か、どちら

かひとつがしっかりしていれば、翻訳の教育も可能か

もしれない。だが、そこまで力がある人はめったにい

ない。また、そこまで力のある人なら、翻訳教育など

不要だといえるかもしれない。必要なのは、教育を受

けることではなく、仕事を受けることだといえるかも

しれない。

　要するに、翻訳教育でできることには限界があるの

だ。少なくとも、自分が講師になる場合には。

　翻訳を学ぼうとする人たちが必要としているのが翻

訳教育なのかどうか、おおいに疑問だと思う。何より

もまず、日本語の執筆と外国語の読解を学ぶ必要があ

るのが通常だ。ところが、この 2 つは、1 週間に 2 時

間程度の授業を受けて学べるほど簡単ではない。たぶ

ん、年単位の努力が必要なものだ。

　たとえば、毎日の通勤時間と土日の休みを使って、

週に 1冊ずつ外国語の本を読む。これを 2年間続けれ

ば、100 冊になる。同時に、いやというほど難しい本

を 1 冊だけ、構文解析をしながら繰り返し読む。これ

でようやく、出発点に立てる。

　またたとえば、好きな著者の全集を読み、とくに好

きな作品をまるごと原稿用紙に書き写す。これでなん

とか出発点に立てる。

　ひとりではとてもできないのであれば、スパルタ式

の教育機関が必要かもしれない。週に 2時間ではなく、

週に最低 6日、1日 10時間の訓練を最低 2年間行う。

こういう教育が必要なのかもしれない。

　はっきりしているのは、英語の読解力も、日本語の

執筆力も、翻訳の実力も、ノウハウ書にまとめられる

ようなものではないし、ノウハウ書を読んで獲得でき

るようなものではないことだ。仁平和夫は金持ちと貧

乏人の違いをこう喝破している。「金持ちは歴史と古

典を読む。貧乏人はハウツーものを読む」。ノウハウ

書なんぞを読んでいては何もできない。これだけは

はっきりしている。

 好 評  翻訳論から知の最前線に迫る！

翻訳とは何か翻訳とは何か翻訳とは何か翻訳とは何か－職業としての翻訳－職業としての翻訳－職業としての翻訳－職業としての翻訳

山岡洋一著山岡洋一著山岡洋一著山岡洋一著　　　　　　　　四六判・290頁　本体1,600円

甦る名著－絶妙に英訳された15万用例

ＮＥＷ斎藤和英大辞典ＮＥＷ斎藤和英大辞典ＮＥＷ斎藤和英大辞典ＮＥＷ斎藤和英大辞典
斎藤秀三郎著　　斎藤秀三郎著　　斎藤秀三郎著　　斎藤秀三郎著　　B5判・1,400頁　本体14,200円

◆◆◆◆ TranRadar電子辞書SHOP ◆◆◆◆
http://www.nichigai.co.jp/translator/

定番電子辞書をお手ごろ価格でご提供しています

日外アソシエーツ http://www.nichigai.co.jp/

〒143-8550東京都大田区大森北1-23-8　℡03-3763-5241
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翻訳批評

『国富論』既訳の問題点　－　第1編第3章

　アダム・スミス『国富論』の既訳を検討しながら、

新訳の可能性をさぐる作業を少しずつ続けている。検

討対象の既訳は以下の通りである。

(1) 竹内健二訳、東大出版会、1969年

(2) 大内兵衛・松川七郎訳、岩波文庫、1959年

(3) 水田洋訳、河出書房新社、1970年

(4) 大河内一男監訳、中公文庫、1978年

(5) 水田洋監訳、杉山忠平訳、岩波文庫、第1刷、2000年

(6) 水田洋監訳、杉山忠平訳、岩波文庫、第 2 刷、2002 年

(上記の改訂版)

　これだけの既訳があり、それ以前にも大内訳などい

くつもの名訳があるのだから、いまさら新訳を出す意

味も余地もないだろうと思えるかもしれない。しかし、

決定的な点で既訳には問題があり、新訳の余地が十分

にあると考える。そう考える理由をあげておこう。

　上記の 6 つの既訳のなかでもっとも古いのは竹内健

二訳であり、初版は 1921～23 年に出版されている。

訳者が 26歳から 28歳にかけて刊行されているのだ。

それも、大学を卒業して会社勤めをしながら、夜に自

宅で訳していたのだという。すさまじいことだと感嘆

するしかない。

　その竹内健二が 1955 年に行った講演で、スミスの

同時代人に、ローマ帝国の興亡史を書いたギボン、有

名な雄弁家のエドモンド・バークがおり、「バークは

われわれに喋ることを教える、ギボンは文を綴ること

を教える、アダム・スミスはものを考えることを教え

る」といわれたと語っている（アダム・スミスの会・

大河内一男編『アダム・スミスの味』東大出版会、27

ページ）。

　また、スミスの伝記を書いたハーストの言葉を紹介

して、こう述べている。

……だから、彼はさらにつづけて、ウェルス・オ
ブ・ネーションズというものは、普通の子供の初め
に読む本以上に誰でも初学者にもっとも適当だろう
と結んでおります。……「誰でも経済学の初学者
に」とはいいませんで、誰でも初めて本を読む人に
もっとも適する面白い本であるといっていることは、
これはなかなかサジェスティブなことではないかと

考えます。（同 19～20ページ）

『国富論』が経済学を論じた本ではなく、経済の見方

を論じた本であることは、ある意味で常識だが、竹内

はそれだけではないと語っている。「ものを考えるこ

とを教える」本であり、「誰でも初めて本を読む人に

もっとも適する面白い本である」というのだ。竹内は

同 19 ページで、「じつは独り初学者だけでなく、い

な、むしろより多くの老人が読んで面白いだろうと私

は思うのであります」とも述べている。

　要するに、『国富論』は経済学を学ぶ若者や老人に

かぎらず、本を読み、ものの考え方を知りたいと考え

る人すべてに適した傑作なのだと竹内健二はいう。

『国富論』を原著で読むと、なるほどそうだと思える

はずである。たしかに 250 年近く前、アメリカ独立宣

言の年に発行された本なので、いまの英語とは言葉が

違い、文法が違う部分もある。つづりも若干だが違う。

しかし、少し読み進んで慣れてくると、なんというこ

となく読める文章なのだ。そして理論ではなく、事実

を中心にして論を進めているので、決して難解ではな

い。思わず笑ってしまうような話もたくさんある。経

済について考えるときのヒントがたくさんある。発売

当時にたいへんな評判になり、その後も 200 年以上、

読み継がれているのも当然だと思える。

　ところが、既訳の大部分はよほど覚悟を決めて読ま

ないかぎり、とても読み進められない。文体は重く、

言葉は難しく、意味不明の文もきわめて多く、楽しん

で読むなどとは考えられない。

　既訳の大部分は文章のスタイルという点で、アダ

ム・スミスの文章とは似ても似つかぬものになってい

る。アダム・スミス本人が読んだら、苦笑するか、怒

りだすのではないかとすら思える。

　具体例をあげてみよう。第 1編第 3章でスミスは、

市場の大きさによって分業が制限されると論じている。

そして、水上輸送が使えれば、陸上輸送だけに頼るよ

り大きな市場が開けるので、産業はまず、海や大河の

沿岸で発達すると論じる。その部分に以下がある。既

訳のうち、典型例をみてみよう。
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……国の内陸部では、長いあいだ、その周辺の地方
以外にはその財貨の大部分にとっての市場がなくて、
海岸や航行可能な大きい河川から隔絶されていた。
したがって内陸地帯の市場の大きさは、長いあいだ、
その周辺の地方の富と人口密度に比例せざるえな
かったし、またしたがって、内陸地帯の改善は、そ
の周辺の地方の改善よりいつも遅れざるをえなかっ
た。……（大河内監訳第 1巻 34～35ページ）

……その国の内陸地帯は長いあいだ、そのまわりに
あってそれを海岸や航行可能な大河から隔てている、
周辺の地方以外には、品物の大部分にとっての市場
をもつことができない。そのため内陸地帯の市場の
範囲は、長いあいだ周辺地方の富と人口に比例せざ
るをえず、したがってまたその改良はつねに周辺地
方におくれざるをえない。……（水田監訳、杉山訳
第 2刷第 1巻 46ページ）

.... The inland parts of the country can for a long time

have no other market for the greater part of their goods,

but the country which lies round about them, and

separates them from the sea-coast, and the great

navigable rivers. The extent of their market, therefore,

must for a long time be in proportion to the riches and

populousness of that country, and consequently their

improvement must always be posterior to the

improvement of that country.

　この短い文章にいくつもの問題がある。第 1 に、大

河内訳と水田・杉山訳で「海岸や航行可能な大きい河

川から隔絶されていた」の部分の解釈が違っている。

竹内訳、水田訳は水田・杉山訳と同じ解釈であり、大

内・松川訳は大河内訳と同じ解釈である。おそらくは

水田・杉山訳が正しく、そうでなければ separate に三

単現の s がついている理由が説明できない。大河内訳

は間違っているとみられる。

　だが、水田・杉山訳には別の問題、第 2 の問題があ

る。「そのまわりにあってそれを海岸や航行可能な大

河から隔てている、周辺の地方以外には」とはいった

いどういう意味なのだろう。

　原文を読んでみると、3 つの場所の関係がかなり

はっきりと書かれている。まず、ここで主題になって

いる内陸地域がある。つぎに「周辺の地域」がある。

そしてもうひとつ、海岸や大河がある。そして、内陸

地域と海岸や大河の間に「周辺の地域」があるのだ。

つまり、「周辺の地域」とは近くにある沿岸地域なの

だ。

　ためしに、自分が住んでいる町や生まれ育った町と

その周辺を思い浮かべてみる。海や大河、そこから離

れたところにある町などを思い浮かべる。そして、ト

ラックなどない時代、重いものは馬車で運ぶしかな

かった時代にどうだったかを考えてみる。いまの時代

にはたぶん、水上輸送より航空輸送の方が大切だから、

空港、その近くにある町、空港から遠く、高速道路か

らも離れたところにある町を思い浮かべてみてもいい。

そして、アダム・スミスがここで何を語っているのか

を考えていく。

　こう考えていくと、既訳の第 3 の問題がみえてくる

はずである。「したがって」「そのため」以下の部分

が理解できないのだ。「内陸地方の改良・改善はつね

に周辺地方に遅れる」では、よく言えば難解、悪く言

えば支離滅裂という印象しか残らない。内陸に A と

いう町がある。その周辺に B や C という町がある。

ところが B や C からみれば、A も周辺ではないか。

どこがどこに遅れるというのか。

　だが、原文を読めば「周辺地方」がじつは、周辺に

ある地域のすべてを指しているわけではなく、内陸地

域と海岸や大河の間にある地域、つまり沿岸地域だけ

を指していることがはっきりしている。「内陸地域の

改良・改善はつねに沿岸地域に遅れる」と書かれてい

るのだ。こうなら半分は分かる。内陸地域は陸上輸送

に頼るしかないが、沿岸地域は水上輸送を使えるから

だ。

　だがこれでもまだ、分かったような分からないよう

なという印象が残る。残る分かりにくさは「改良・改

善」の部分だ。これは improvement の訳語である。た

しかに英和辞典に書かれている訳語だが、意味を正し

く伝えているかどうか、おおいに疑問だと思える。英

和辞典に書かれていようがいまいが、原文の意味を正

しく伝える訳語を選ぶのであれば、おそらく「発展」

か「進歩」だろう。「内陸地域の発展はつねに沿岸地

域に遅れる」であれば、ほぼ分かる文になるはずだ。

自分が住んでいる町や生まれ育った町とその周辺を思

い浮かべて考えてみれば、なるほどと納得できるはず

である。

　念のために付け加えておくが、以上の点を水田洋や

大河内一男が分かっていなかったと言おうとしている

のではない。原文を読めば分かる点なのだから、アダ

ム・スミス研究者として知られた学者が分かっていな

かったはずがない。意味が分からないからと解説をお

願いすれば、はるかに丁寧に、はるかに深く意味を説

明していただけるに決まっている。問題はまったく
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違ったところにある。原文を読めばスミス研究者でな

くても読み取れることが、訳文を読んだ場合には読み

取れないところにあるのだ。原文は外国語で書かれて

おり、訳文は母語で書かれているのに、原文の方が意

味を理解しやすいのである。

　原文を読めば読み取れることが、訳文からは読み取

れない。ここに既訳の最大の問題がある。「経済学の

初学者」でなくても読める本、「初めて本を読む人」

に適した本のはずなのに、既訳では、経済学をよほど

学んだものでなければ、あるいは解説がなければ理解

できるはずもなく、「ものを考えること」を学べるは

ずもないものになっているのだ。

　このように書くと、おそらくすぐに反論が返ってく

る。翻訳というからには解説や解釈ではなく、原文に

忠実でなければならない、たとえば「内陸地域の発展

はつねに沿岸地域に遅れる」というのは意訳であり、

アダム・スミスはそうは書いていないという反論であ

る。

　この反論に対しては、2 つの点を指摘できる。第 1

の点は、「沿岸地域」と訳すのが意訳だというのであ

れば、「周辺地方」と訳すのも意訳であり、しかも間

違った意訳だというものである。原文には、 that

country と書かれている。そして、原文を読めば、こ

の that countryが、the country which lies round them, and

separates them from the sea-coast, and the great navigable

riverであることが分かる。これを「周辺地方」と訳す

のは、かなりの問題ではないだろうか。

　第 2 の点はもっと根本的である。「原文に忠実」と

いう言葉の意味をおそらくは間違ってとらえていると

いうものだ。

　大河内一男にしろ、水田洋にしろ、もちろん、アダ

ム・スミスの意図を十分に理解しているはずだ。だが、

意図を理解することと翻訳することとは違うと考えて

いる。翻訳は、原文に忠実でなければならない、だか

らこのような訳文でなければならないと考えているの

だ。

　翻訳は原文に忠実でなければならない。たしかにそ

うだ。だが、忠実でなければならないのは、原文に対

してであり、英和辞書に書かれている訳語に対してで

はないし、文法書や英文和訳の教科書に書かれている

訳し方の原則に対してでもない。原文に忠実であるこ

とが至上命令である。英和辞典の訳語や英文和訳の原

則を使ったのでは原文の意味を伝えられないのであれ

ば、英和辞典の訳語や英文和訳の原則から思い切って

飛躍しなければならない。これが原文に忠実というこ

との意味のはずだ。

　そして、原文に忠実であるとは、原文のスタイルに

対しても忠実であることを意味する。「初めて本を読

む人」に適した名著、「ものを考えること」を学べる

名著が、解説抜きには読めない訳書になるとすれば、

それは原文に忠実でない証拠だというしかない。原文

に忠実に訳すというからには、訳書も、「初めて本を

読む人」に適した本、「ものを考えること」を学べる

本になっていなければならない。

　既訳のほとんどは、忠実であるべき相手を間違えて

いる。原文にではなく、英和辞典や文法書、英文和訳

の教科書に忠実に訳しているのである。

　以上のような観点から既訳をみてみると、いちばん

古い竹内健二訳が、原文のスタイルに忠実な訳に比較

的近いように思える。ただし、竹内がいう「子供の読

む桃太郎や金時の本」（前掲書 19 ページ）のように

読める本にはなっていない。論語や孟子の素読で鍛え

られていなけば、なかなか読めない。いちばん新しい

水田・杉山訳はおそらく、原文のスタイルからかなり

遠い。大内・松川訳よりも後退しているように思える。

大河内訳は竹内訳ほどではないが、大内・松川訳より

原文のスタイルに比較的近い。最悪なのがおそらく、

河出書房版の水田訳であり、これはもう、読むに耐え

ない悪訳である。

　いまの時点で新訳の余地がどこにあるのかといえば、

論語の素読で鍛えられてはいないが、経済に関心をも

ち、日経新聞を読んでいる読者が楽しく読める訳では

ないかと思う。もちろん、日経新聞の読み方の本が売

られているほどだから、これは「誰でも楽しく読め

る」という意味ではない。だが、経済に関心をもつ読

者が「初めてを読む」のに適した本、「ものを考える

こと」を学べる本にすることは可能なように思える。


