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翻訳とは何か

翻訳は日本語だ

　中学のころ、豆タンクというあだ名の先生がいた。

背が低くて太った先生だが、この先生がサッカーの審

判をしていて、授業中にその話をしてくれた。審判は

選手よりも走らなければならないので大変なんだとい

う。走っているときにつまずいたらどうするのか。簡

単だよ、ころっと一回転してそのまま走ればいいんだ

とこともなげいう。この話には正直、おどろいた。つ

まずいたら転んで、額や鼻の頭に擦り傷を作るほど鈍

い子供だったからだ。

　めったに見ないテレビでワールド杯の試合をほんの

少し見ていて、数十年前の驚きを思い出した。サッ

カーをやるには、つまずいたらころっと一回転してそ

のまま走る芸当ができなければいけないんだ、怪我を

するようでは駄目なんだと。運動がまったく苦手は人

間はこんなことも考える。

　だが、間違ってもそんなことを選手の前でいっては

いけない。つまずいても怪我しないようにころっと一

回転できるなんてすごいとか、そういう芸当ができな

いとワールド杯には出られないんですねとかいっては

いけない。そんなことは当たり前なのだから。

　似たような話が翻訳にもある。翻訳をやっていると

いうと、英語ができるんですか、すごいですねという

話になることが少なくない。英語で書かれた本が読め

る、そんなことは当たり前である。読むだけなら、だ

れでも少し慣れれば読めるようになる。自慢にもなら

ない（翻訳に必要な水準まで読めるようになるのはそ

う簡単ではないが）。だが、一般の常識は違う。常識

ではこう考えられている。

　翻訳を考えるときのカギは外国語だ (たいていは英

語だ) 。翻訳とは外国語で書かれた文章を訳すことだ

(あるいは外国語に訳すことだ) 。翻訳の善し悪しは外

国語をどこまで正確に訳せているかで決まる。翻訳と

いう仕事は外国語を扱う仕事だ (語学の仕事だ) 。こ

れらはすべて誤りである。翻訳を理解するためには、

何よりもまず、この誤解から自由になっていなければ

ならない。

　これらの考えがいかに間違っているのかは、翻訳書

を読むときにどのようにして読んでいるかを考えてみ

ればよく分かるはずだ。「原書」を横において読んで

いるだろうか。辞書を引き引き読んでいるだろうか。

そんなわけがない。読むのは訳書だけに決まっている。

翻訳書だけを読む。そこに外国語が絡んでくる余地は

ない。日本語で読んでいるのだ。「原書講読」の授業

のためなど、特別な事情がないかぎり、外国語は関係

ない。

　もちろん、原著者は外国語で書いている。だが、原

著者が書いた内容を日本語で読むのが翻訳書の読み方

である。日本語だけで読むのが、翻訳書の通常の読み

方である。日本語の質が低ければ、原著者が書いた内

容を読み取れるはずがない。それ以前に、読み進める

気持ちにすらなれないことも多いはずだ。この点を考

えれば、翻訳でもっとも大切なのが日本語の質である

ことが分かる。

　この点を訳者の側からながめるなら、翻訳という仕

事は何よりも、日本語での執筆だといえる。原著者が

書いた内容を日本語で読者に伝える。これが翻訳とい

う仕事の本質である。外国語の解釈は正確無比だと

誇ったとしても、日本語の質が低ければ、原著者が書

いた内容が読者に伝わるはずがない。それよりも何よ

りも、読者が読んでくれるとは思えない。

　それでも、と反論したくなるだろうか。外国語で書

かれた原文が正確に訳されていなければ翻訳書を読む

意味がないではないかと。たしかに訳者にとって、外

国語で書かれた原文をしっかり理解することは、翻訳

の質を高めるために必要不可欠な手段である。だが、

訳者が原著の内容を伝えるときに使う直接の手段は日

本語であって、外国語ではない。直接の手段が日本語、

間接の手段のうちのひとつが外国語なのだ。

　だから、翻訳でもっとも大切なのは日本語の質であ

る。翻訳の質を見分けるには、何よりもまず日本語の

質に注目するべきだ。日本語の質が高ければ、すぐれ

た翻訳である可能性が高く、日本語の質が低ければ、

質の低い翻訳だと考えて間違いはない。翻訳を考える

ときのカギは日本語であり、外国語ではない。翻訳は

何よりも日本語の仕事であり、外国語の仕事ではない。

　だが、日本語の訳文だけで翻訳の質を判断するのは

危険ではないだろうか。なめらかで、自然で、流れが

良く、美しく、明晰な訳文だが、じつは原著の内容と
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かけ離れているという可能性はないのだろうか。たし

かに可能性がないわけではない。

　だが、読者の立場で翻訳の善し悪しを考える際には、

この可能性は無視してもいいといえる。なぜか。その

理由は大きくわけて 2つある。第 1 に、原著と比較し

なければ翻訳の質がほんとうには判断できないのが事

実だとしても、翻訳書を読もうとするときに原著を同

時に買って翻訳の質を判断してから読むのは馬鹿げて

いる。買うのは原著か訳書か、どちらか一方だけに決

まっている。だから読者の立場からは、訳文の質だけ

で判断するのが正解である。訳文の日本語の質が低い

と判断すれば、訳書を買わないし、読まない。これが

正しい態度だといえる。年間に 6 万点の新刊書がでて

くる今の時代には、類書がない本などほとんどないの

で、訳文の日本語の質が低い翻訳書を読まなければな

らないとする理由はまずない。学術的な目的で読まな

ければならない場合はあるだろうが、その場合には訳

書を読むのがそもそも間違いである。原著を読むべき

だ。原著が英語で書かれている場合にはとくにそうい

える。

　第 2 に、よく知られているように、訳文の日本語の

質が低いとき、ほとんどの場合、訳者は外国語で書か

れた原文をよく理解できていない。訳文を読むだけで、

誤訳をかなりの程度まで指摘できる。そして、逆もな

りたつ。訳文の日本語の質が高ければ、ほとんどの場

合、訳者は外国語で書かれた原文をしっかり理解して

いる。なぜなのか。おそらく、言語能力はひとつだか

らなのだろう。日本語を書く能力が高い人は、外国語

を理解する能力も高い。日本語を書く能力が低い人は、

外国語を理解する能力も低い。このため、もちろん例

外がないわけではないが、原文と比較せずに日本語の

訳文だけで翻訳の質を判断しても、たいていは間違い

にはならない。

　最後に、翻訳を考えるときのカギは外国語だとする

考えが間違いだと主張する以上、この考えが常識に

なったのはなぜなのかを考えておくべきだろう。この

考えが常識になったのは、外国語がごく一部のエリー

トだけのものであったからだと思える。外国語を学ぶ

のはごく一部のエリートだけであり、まして外国語を

使いこなせるようになるのは、そのなかでもとくに優

秀な人だけだと考えられていた。幕末から昭和の半ば

までの時期、日本は後進国という立場を自覚して、欧

米先進国からすぐれた知識を学ぶことに懸命になって

きた。欧米の進んだ知識を学ぶ役割を担ったのが一部

のエリートであり、そのための道具が外国語だった。

そして学ぶ手段のひとつが翻訳であった。このような

時代背景があって、外国語力が不釣り合いなほど重視

されてきたのだと思える。

　後進国社会であった当時の日本で、外国語力が貴重

だと考えられたのは、もちろん庶民には聞いてもわか

らない言葉を理解できるからではあるが、それだけで

はない。日本国内にすら、南は沖縄から北は青森、北

海道まで、聞いてもわからない方言がたくさんある。

近隣諸国には聞いても分からない言語がさらにたくさ

んある。外国語力という場合、当時の言葉を使うなら

「語学力」という場合、国内の方言や、近隣諸国の言

語は対象にはなっていない。対象はあくまでも欧米の

言語だ。欧米の言語の場合、母語とは違うというだけ

ではない意味があった。言語が違うだけでなく、書か

れている内容、話されている内容が進んでおり、洗練

されており、後進国の人間にはとても理解できないも

のだと思われていたのである。だから、外国語力が不

釣り合いなほど重視された。母語ではない言葉でも、

慣れればすぐに話せるようになり、読めるようになる。

どうやら人間にはそういう能力が備わっている。周囲

を見回してみれば、そう考えるのが正しいと思わせる

事実がいくらでもあるのに、「語学」という言葉で欧

米語の能力が神秘化されていた。

　要するに、翻訳を考えるときのカギは外国語だとす

る考えは後進国型の考えなのだ。今の日本社会にはふ

さわしくないと思える。いや、日本は後進国に後戻り

しており、日本人の感覚はふたたび後進国型になった

というのだろうか。そうかもしれないが、それはまた

別の問題である。

 好 評  翻訳論から知の最前線に迫る！

翻訳とは何か翻訳とは何か翻訳とは何か翻訳とは何か－職業としての翻訳－職業としての翻訳－職業としての翻訳－職業としての翻訳
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斎藤秀三郎著　　斎藤秀三郎著　　斎藤秀三郎著　　斎藤秀三郎著　　B5判・ 1,400頁　本体 14,200円

◆◆◆◆ TranRadar電子辞書SHOP ◆◆◆◆
http://www.nichigai.co.jp/translator/

定番電子辞書をお手ごろ価格でご提供しています

日外アソシエーツ http://www.nichigai.co.jp/
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翻訳批評

本物と偽物

　－　リンドバーグ夫人著吉田健一訳『海からの贈物』

吉田健一訳『海からの贈物』 (新潮文庫) は文句な

しの名訳である。訳者は吉田茂の長男、生まれたのは

1912 年というから、漱石の「こころ」の先生が自殺

した年、明治から大正に年号が変わった年である。ケ

ンブリッジ大学中退、批評家、随筆家、翻訳家であり、

古き日本の典型的な知識人だといえる。『海からの贈

物』を読むと、知識人のなかでもっとも上質な人たち

がどれほどの力をもっていたのかを実感できる。

知識人の訳だというと、七面倒くさく、難解で、頭

が痛くなるような文章なのだろうと思えるかもしれな

い。吉田健一訳の『海からの贈物』はこういう先入観

を見事に裏切ってくれる。明快で、明晰で、明瞭な名

文である。原文はきわめて読みやすい文章だが、たぶ

んたいていの読者にとって、原文よりさらに読みやす

い訳文になっている。

「浜辺」と題された第 1 章をみてみよう。訳文で 2

ページと 2行の短い章であり、わずか 4 つの段落で構

成されている。第 1段落の冒頭はこうだ。

浜辺は本を読んだり、ものを書いたり、考えたり
するのにいい場所ではない。私は前からの経験でそ
のことを知っているはずだった。温か過ぎるし、湿
気があり過ぎて、ほんとうに頭を働かせたり、精神
の飛躍を試みたりするのにはい心地がよ過ぎる。…
… (13ページ)

この翻訳がいかに素晴らしいかを伝えるには、ほん

とうはそういうことはしたくないのだが、原文を引用

するしかない。高校生が十分に読める程度の英語なの

で、引用しておこう。

The beach is not the place to work; to read, write or think.
I should have remembered that from other years.  Too
warm, too damp, too soft for any real mental discipline or
sharp flights of spirit. ...

Ann Morrow Lindbergh, Gift from the Sea,
Pantheon Books, p. 15

ここでたとえば、for any real mental disciplineが「ほ

んとうに頭を働かせたり」と訳され、sharp flights of

spirit が「精神の飛躍を試みたりするには」と訳され

ていることに注目したい。試しに mental discipline を

どう訳すか、考えてみるといい。たぶん、途方に暮れ

るはずである。

もちろん mental なら知っている。「精神の」「知

的」などの訳語がすぐに思い浮かぶ。では、discipline

はどうだろう。辞書を引くと「訓練」「規律」「しつ

け」などの訳語が並んでいる。では、この 2 つを組み

合わせるとどうなるのか。まさか「精神の訓練」では

あるまい。「知的しつけ」でもない。

このように考えていくと、学校で教えられた訳語や

辞書に書かれている訳語が頭のなかで空転するだけで、

mental disciplineという言葉で原著者が何をいおうとし

たのかが、じつはさっぱり分かっていないことに気づ

くはずだ。訳語なら教えられてきたし、英和辞典にも

書いてあるので、何とか分かる。だが、これらの訳語

が使えそうもない文脈だと、もう何も分からなくなる

のだ。要するに、訳語が分かっているだけで、肝心の

意味が分かっていないのである。

途方に暮れたところで吉田健一訳をもう一度みてみ

ると、なんと「ほんとうに頭を働かせたり」と訳され

ている。訳者は mental discipline が「頭を働かせるこ

と」だといっている。これをみて、もう一度前後を読

み直し、辞書を引き直すと、なるほどそういうこと

だったのかと納得できる。形容詞の mental は要する

に「頭」に関係することを示す言葉だし、英和辞典の

disciplineの項には「専門分野」などの訳語も掲げられ

ている。こうした点を確認すれば、ほんとうの意味で、

「分かった」と思えるはずだ。そして、mental

disciplineというむずかしそうな言葉が、だれにも分か

る言葉で訳されていることに感激するはずだ。

この for any real mental disciplineがたとえば、「何ら

かの実質的な精神的専門分野にとって」になっていた

としても、「誤訳」だとはいえない。文句のつけよう

がない正訳である。だが、これでは読者は何も理解で

きない。そしてこう訳したとき、じつは訳者も何も理

解できていない。何も理解しないまま、難解そうな言

葉を操っているだけなのだ。何も理解しないまま言葉

を操るのが偽物の知識人、吉田健一のように、しっか

りした理解に基づいてだれにも分かる言葉で原文の内

容を伝えるのが、本物の知識人である。
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本物の知識をもった本物の翻訳家がどのように原著

を読んでいるかは、ここに引用した 3 行足らずの訳文

からだけでも、いくつもの点で確認できる。たとえば、

from other yearsを「前からの経験で」と訳しているし、

too soft を「い心地がよ過ぎる」と訳している。訳文

を読んだあとに原文をみると、これ以外にはありえな

いと思えるほどぴったりの訳だが、原文から訳そうと

すると、こういう言葉はまずでてこない。

もちろん、翻訳書を読むときは、原著を並べて読ん

だりはしないので、以上のような分析は邪道だともい

える。それよりも、吉田健一の訳文だけをじっくりと

味わってみるべきだろう。明快で、明晰で、明瞭な名

文である。翻訳によくみられる七面倒くさく、難解で、

頭が痛くなるような訳文にはなっていない。吉田健一

が原著をよくよく消化したうえで、原著者が日本語で

書けばこう書くだろうと思える文章を書いていること

に気づくはずである。

『海からの贈物』の吉田健一訳と落合恵子訳『海からの贈物』の吉田健一訳と落合恵子訳『海からの贈物』の吉田健一訳と落合恵子訳『海からの贈物』の吉田健一訳と落合恵子訳

吉田健一訳『海からの贈物』 (新潮文庫) は文句な

しの名訳だが、同じ原著からもうひとつ、落合恵子訳

『海からの贈りもの』 (立原書房) が 1994年に出版さ

れている。吉田健一訳は初版が 1967 年だから、30 年

近くのちに新訳がでたわけだ。落合訳をみていくと、

吉田訳の素晴らしさが実感できると思える。同じ部分

を引用して比較してみよう。

吉田健一訳吉田健一訳吉田健一訳吉田健一訳
浜辺は本を読んだり、ものを書いたり、考えたり
するのにいい場所ではない。私は前からの経験でそ
のことを知っているはずだった。温か過ぎるし、湿
気があり過ぎて、ほんとうに頭を働かせたり、精神
の飛躍を試みたりするのにはい心地がよ過ぎる。…
… (13ページ)

落合恵子訳落合恵子訳落合恵子訳落合恵子訳
海辺は、本を読んだり、ものを書いたり、考えご
とをするのに、決して適当な場所ではない。何年に
もわたる経験で、わたしはそのことを知っているは
ずだった。
温かすぎるし、湿気がありすぎる。それに、頭を
働かせたり、精神の飛躍を試みたりするには、あま
りにも居心地よすぎる場所でもある。 (11ページ)

この 4 行の訳文を読むだけで、落合訳の特徴がはっ

きりと分かる。極端にいうなら、吉田健一訳を書き写

して、いくつかの変更を加えているだけだとすらいえ

る。前述の「ほんとうに頭を働かせたり」「精神の飛

躍を試みたり」「い心地がよ過ぎる」で、吉田訳をほ

ぼ書き写しているのだ。原文から訳せばこういう訳文

にはならないはずなので、落合恵子は翻訳をしていな

いとすらいえるかもしれない。

だが、既訳があるものの新訳をだすときに、既訳を

参照するのは、訳者にとって当然の責務だともいえる。

既訳の良い部分を採り入れ、問題がある部分を修正し

て、既訳よりも良い訳にすることが責務だともいえる

のだ。だから、落合訳が吉田訳とそっくりだからと

いって、とくに非難されるべきではない。

おそらく、落合恵子は吉田訳を書き写すつもりで新

訳をはじめたわけではないのだろう。吉田訳とそっく

りでは、盗作ではないかと疑われかねないからだ。だ

が、たとえば、too soft を訳そうとすると、「い心地

がよ過ぎる」以外の訳文がありうるとは思えなかった

はずだ。前述の any real mental disciplineも「ほんとう

に頭を働かせたり」以外の訳し方があるとは思えな

かったはずだ。吉田訳を参照せず、原文を読んで、辞

書を引き、脳の襞の奥深くに収められている語彙を懸

命に探るだけの方法で訳せば、こういう訳文になるは

ずがないことには、気づきもしなかった。吉田訳はそ

れほど原文に忠実で、それほど日本語として自然な訳

なのだ。

もちろん、吉田訳をそのまま引き写すわけにはいか

ないから、いくつかの点を変更するしかない。ほんと

うにすぐれた書き手なら、吉田訳を参考にして、それ

をさらに超える名訳を作りだせただろう。だが、落合

恵子にはそこまでの力がない。いくつかの点で、逆に

悪い方向に変更してしまっている。

たとえば、「本を読んだり、ものを書いたり、考え

ごとをするのに」の部分がそうだ。「たり」という言

葉は、こうは使わない。「本を読んだり、ものを書い

たり、考えごとをしたりするのに」でなければならな

い。これが正しい使い方だが、うっかりと間違えるこ

とは少なくない。親切なワープロ・ソフトだと間違い

を指摘してくれるほどである。だから、落合恵子が

「たり」の使い方を間違っていても、それだけなら、

幼稚な文章だというだけの話だ。だが、ここで落合恵

子は、正しい使い方をした文章を書き写したうえで、

それを間違った方向、幼稚な方向に修正している。

少々気の毒になる。

第 2 の例はもう少し複雑だ。落合訳を読んだとき、

なんとも分かりにくい文章だという印象を受けた。よ

くみると、吉田訳を書き写しただけと思えるほどそっ
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くりなのに、印象が違う。吉田訳は明快で、明晰で、

明瞭な名文という印象なのに、落合訳は分かりにくく

読みにくいという印象なのだ。なぜ、そのような印象

を受けるのかを説明していこう。

前述のように、第 1 章は 4 つの短い段落にわかれて

いる。これを文章の構成という観点からみてみると、

日本人にはきわめて馴染みの深く、分かりやすいもの

になっている。吉田訳の各段落の最初の文と第 4 段落

の最後の文をみていくと、構成が簡単に分かる。

第1段落
浜辺は本を読んだり、ものを書いたり、考えたりす
るのにいい場所ではない。

第2段落
初めのうちは、自分の疲れた体が凡〔すべ〕てで、
……何もする気が起こらない。

第3段落
そして二週間目の或〔あ〕る朝、頭が漸〔ようや〕
く目覚めて、また働き始める。

第4段落
しかしそれをこっちから探そうとしてはならない…
…我々は海からの贈物を待ちながら、浜辺も同様に空
虚になってそこに横たわっていなければならない。

この構成が少なくとも日本人にとってきわめて分か

りやすいのは、もちろん偶然にではあるが、日本語の

文章構成でよく使われる「起承転結」に近いからであ

る。起で起こし、承で説明し、転で転換し、結で結論

を述べる。起承転結の説明によく使われる俗謡を引用

しておこう。

起　　浪速花町糸屋の娘
承　　姉は十八妹は十五
転　　諸国大名は弓矢で殺す
結　　糸屋の娘は眼で殺す

『海からの贈物』の第 1 章は、このように、偶然に

ではあるが起承転結に似た構成になっているので、吉

田訳を一読すると、全体がじつによく理解できる。と

ころが、落合訳では、全体像がみえてこない。何を言

おうとしているのかが分かりにくい。個々の言葉は幼

稚ではあっても、とくに分かりにくいわけではないの

に、全体としては分かりにくく読みにくい文章になっ

ている。それはかなりの部分、原著のパラグラフをい

くつもの段落に分割し、逆にパラグラフを超えて段落

をつないでいて、起承転結に似た章の構造がみえなく

なっているためだ。

落合訳は原著のパラグラフを以下のように切り刻ん

でいる。

第 1パラグラフ　第 1段落～第 4段落前半
第 2パラグラフ　第 4段落後半～第 6段落
第 3パラグラフ　第 7段落～第 8段落
第 4パラグラフ　第 9段落～第 12段落

第 1 章はわずか 37 行だが、これを 12 の段落に切り

刻んだ。平均 3行、長いものでも 5 行しかない。吉田

訳は 29 行、4 段落であり、各段落は 6 行から 8 行の

長さになっている。

落合恵子はたぶん、こう考えたのだろう (あるいは、

編集者がそう考えたのかも知れない) 。吉田訳との違

いをだしたい。たぶん、吉田訳は文が長いし、段落も

長い。文を切り、段落を細かくわける方法を採ったら

どうだろう。いまの読者は昔の読者と違って、段落が

短く、文が短いのを好むから……。その結果、なんと

も分かりにくい訳文ができた。気の毒なことだ。だれ

にとって。もちろん読者にとって。

それにしてもなぜ、段落が短い方がいいと考えるの

だろうか。おそらく、読者は馬鹿だという思い込みが

あるのだ。長い文章は歯が立たない、長い段落には耐

えられない、むずかしい言葉があればもう読めない、

そういう馬鹿だという思い込みがあるのだ。馬鹿によ

る馬鹿のための馬鹿な本しか売れないという思い込み

がある。こういう恐ろしいまでの傲慢さが、出版業界

の一部にはびこっている。たぶん、落合訳で段落を切

り刻んだのは、そうした一部の風潮から影響を受けた

からだろう。

念のために付け加えておくが、落合恵子訳が世の中

の翻訳書と比較して、とくに悪いというわけではない。

それどころか、名訳だと推奨する人が少なくないほど

であり、全体として質の高い訳であることはたしかだ。

だが、落合訳がすぐれているのは、吉田訳にかなりの

程度まで忠実に従ったからだ。

落合訳をあえて取り上げたのは、吉田健一の訳がい

かに素晴らしいかを逆の方向から示しているからであ

る。吉田訳は、新訳を試みてもかなりの程度まで忠実

に従うほかないほどの名訳なのだ。ほかの訳文や訳語

が考えられなくなるほど原文に密着していて、しかも

自然な日本語になっている。翻訳が明快で、明晰で、

明瞭な名文になりうることを示す名訳である。
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言葉の裏側

情報　－　情報を捨て、書を読もう

これからの世の中でカギになるのは「情報」だとい

われてきた。世の中は変わった。どう変わったのか。

情報化社会になり、情報革命の時代になり、情報技術

があらゆる産業の基礎になり、情報力が国や企業や個

人の競争力（つまり経済力）を決める時代になるとい

われてきた。

つい 2 年前、情報革命の時代にはすべてが変わると

いわれた。インターネットですべてが変わるといわれ

た。何がどう変わるといわれたのか。当時の流行語を

思い出してみればいい。たとえば、IT、ドッグ・イ

ヤー、先行者利益、勝者総取り、収益逓増、ネット

ワーク効果、B2Cと B2B、中抜き、起業家精神、イノ

ベーション、知的所有権、ビジネス・モデル、株主価

値、ストック・オプション、市場原理、競争原理など

などだ。そして、これらすべてをまとめた「ニュー・

エコノミー」という言葉が流行した。過去の経済の常

識が通用しない新しい時代がきたというわけだ。

急げ急げ、変化の波に乗り遅れるな、素早く動け、

そういわれてきた。そのために大切なのは情報を素早

く入手することだともいわれてきた。情報革命で登場

した新しい情報機器や情報媒体を使いこなして、逸早

く情報を入手する。これが不可欠だといわれた。情報

化の波に乗り遅れないように情報化の波に乗る。議論

が循環しているようにも思えたが、だからこそ、好循

環が生まれて、情報革命がさらに進展するようにも思

えた。

あれから 2 年たって、何かがおかしいことにみなが

気づくようになった。何がおかしかったのだろう。虚

仮〔こけ〕にされてきたオールド・エコノミーは意外

にしぶといのだ。借りた金は返さなければならない。

利益を生まない事業はつぶれる。ニュー・エコノミー

の時代には通用しないはずだった大昔からの常識が、

何のことはない、生き残っているのだ。バブル期の日

本を上回るほど膨らんだ借金の重荷に、情報革命の最

先端を担うはずだった業界が押しつぶされようとして

いる。

情報化社会、情報革命の流れが変わったわけではな

く、一時的な行き過ぎを調整しているだけだともいわ

れている。ほんとうにそうなのか。疑う理由は十分に

ある。たとえば、1992 年ごろの日本でも同じことが

いわれていた。地価と株価は一時的に調整しているだ

けですぐに上昇軌道に戻ると。

だが、それ以上に基本的な点がある。それは情報疲

れだ。情報を追うことには疲れた。情報を追っていれ

ば良いことがあるのなら、疲れても疲れても、どこか

で一服して英気を養えばいい。だが、情報を追うこと

に長けているように思えた人たちが、みな失敗してい

るようにみえる。IT 事業は赤字を垂れ流し、IT 株を

買った人たちは大損し、社会を変えるはずだったドッ

ト・コム企業も大部分は消えてしまった。コストを数

十パーセントも削減するはずだった B2B の話も聞か

なくなった。

情報を素早く入手し、新しい時代への道を逸早く進

んで、未開の地の所有権を宣言すれば、莫大な利益が

得られるはずだった。だが現実には、先頭を突っ走っ

た人たちは次々に倒れている。周回遅れといわれて馬

鹿にされていた人たちは、着実に前進している。

要するに、先行者利益などめったにないことが分

かったのだ。変化の波に乗り遅れないように、情報を

素早く入手することにいったいどんな意味があるのか

と感じられるようになったのだ。先行者利益を追求す

るより、追うものの強みを活かす方がいい。周回遅れ

を気にする必要などない。チェッカー・フラッグが振

られることなどないのだから、人生は続き、社会は続

くのだから、ゆっくりと着実に歩んでいけばいい。

それに、時代がそう簡単に変わったりはしないこと

にも気づいた。社会がそう簡単に一変したりはしない

ことにも気づいた。情報を追っていては、一時の流行

に振り回されるだけになる。一時の流行に乗って一山

あてるのが悪いわけではないが、一山あてた後にもっ

と大きな失敗をして、元の木阿弥になるのが通常だ。

流行を追わなくても、人生が終わりになるわけではな

い。だったら、一時的な流行とほんとうに重要な変化

との見分けがつくようになってから、何周もの周回遅

れになってから、先行者が疲れて倒れてから、ゆっく

りと動きだせばいいのだ。あわてることはない。

情報を追っていては、疲れるだけになる。これはた

ぶん、一般に情報と呼ばれているものの性格からくる

ことなのだろう。情報とは変化を伝えるものだ。変化
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しない部分に情報価値はない。新しい動き、これまで

と違う点、過去になかったこと、これを伝えるのが情

報だ。変化を扱うのが情報、変化しない部分は無視す

るのが情報だ。情報を追っていれば、世の中のすべて

が変化していると思えるようになる。情報が増えてい

るのだから、変化が加速していると思えるようになる。

どれほど必死になっても、加速する変化に追いつけな

いと思えるようになる。だから疲れるのだ。

情報を追っているときに盲点になるのは、変化しな

い部分だ。変化しない部分がいかに多くても、いかに

重要でも、情報を追っているかぎり、そんな部分はな

いのだと思えてくる。新しいビジネス・モデルがあれ

ば、資金の心配などしなくてもいいと思えたのは、つ

いこの間のことだ。だが、赤字続きの事業はつぶれる。

借りた金は返さなくてはならない。これは変化しない

真実だ。情報を追ったツケが、こういう当たり前の真

実を見逃した罰を受けるという形であらわれてくる。

だから、情報革命の先端を走っていたように思えた企

業がつぎつぎに破綻する。

情報を捨てて、基本に戻る方がいい。情報にはなら

ない部分、変化しない部分、一時の流行ではない部分

をしっかりと学ぶ方がいい。それに最適なのが読書だ。

ただし、話題の新刊は無視する。情報を逸早く伝える

ことを狙った本、流行に乗ろうとする本が多いからだ。

情報を伝えるものではない本、流行に乗って一山あて

ようとしているのではない本を読む方がいい。だが、

年に 6 万点もの新刊が出版されるいまの世の中で、ど

うやって、そういう本を探すのか。簡単な方法がある。

時の試練を利用する方法である。

「時間価値と本質価値」という言葉を聞いたことが

あるだろうか。本の価値を考えるときに使われる言葉

ではないので、聞いたことがなくても不思議ではない。

だが、この 2 つの言葉を使うと、本の価値、情報の価

値を考えるときのヒントになる。情報は早ければ早い

ほど価値がある。時間がたてば、急速に価値が落ちる。

このように時間ともに急速に減価する部分を、時間価

値と呼ぼう。時間価値がなくなったときに残る価値を

本質価値と呼ぼう。こう考えると、情報の特徴がよく

分かる。情報は通常、時間価値がきわめて高く、本質

価値がほとんどない。だから、刊行から時間がたつと、

情報中心の本は見向きもされなくなる。流行を追った

本は消えてなくなる。この事実を利用すれば、情報を

伝えるものではない本、流行に乗って一山あてようと

しているのではない本を探し出せる確率が高くなる。

刊行から時間がたっても読まれている本は、本質価

値が十分にある可能性が高い。つまり、情報ではない

部分、変化しない部分を考えるものである可能性が高

い。だから、刊行から時間が立っても読まれている本

だけを対象に探せばいい。

新刊を読むより、刊行から 1 年たっても読まれてい

る本を選ぶ方がいい。5 年たっても読まれている本を

選ぶ方がいい。50 年たっても読まれている本を選ぶ

方がいい。100 年以上たっても読まれている本を選べ

ば、もっといい。時の試練に耐えて生き残っている本

だけを選べばいい。

数百年以上たっても読まれている本はたくさんある。

そういう本を読めるのは、たいていの場合、翻訳とい

う手段が使われてきたからだ。翻訳と出版とが組み合

わされて、時間と空間と言葉の壁を超えて先人から学

べる仕組みが確立されてきたからだ。情報を捨て、書

を読もうとするとき、翻訳というものの力にも触れる

ことになる。
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